

ധനുവാദം



കെ. ഭാസ്കരൻനായർ

ധന്യവാദം

ഗ്രന്ഥകർത്താ:

കെ. ഭാസ്കരൻനായർ, ഡി. എസ്സംസി.
പ്രൊഫസ്സർ, ജന്തുശാസ്ത്രവകുപ്പ്,
യൂനിവേഴ്സിറ്റി ഓഫ് മദ്രാസ്, തിരുവനന്തപുരം.



പ്രസാധകന്മാർ:

മാതൃഭൂമി പ്രിൻസിംഗ് ആൻഡ് പബ്ലിഷിംഗ്
കമ്പനി, ലിമിറ്റഡ്, കോഴിക്കോട്.

1951

വില ക. 1/8/-

All Rights Reserved

Printed at
THE MATHRUBHUMI PRESS
KOZHIKODE.

പ്രസ്താവന

ഞാൻ കഴിഞ്ഞ മൂന്നുനാലു കൊല്ലത്തിനിടയ്ക്ക് എഴുതിയ ചില ഉപന്യാസങ്ങൾ സമാഹരിച്ച്, പുസ്തകരൂപത്തിൽ, സഹായസമക്ഷം സമർപ്പിക്കുകയാണ്. ഉപന്യാസങ്ങൾ എല്ലാംതന്നെ സാഹിത്യം, സംസ്കാരം, എന്നിങ്ങനെയുള്ള വിഷയങ്ങളെ സംബന്ധിക്കുന്നവയാണ്. വായനക്കാർക്ക് അവ രസകരങ്ങളായിരിക്കുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു. എന്റെ ഈദ്ദശപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ സന്തോഷിക്കുന്ന സകലരോടും ഞാൻ ഈ അവസരത്തിൽ ഹൃദയപൂർവ്വം നന്ദി പറഞ്ഞുകൊള്ളുന്നു.

തിരുവനന്തപുരം, }
18—1—1951. }

കെ. ഭാസ്കരൻനായർ

വിഷയവിവരം

		ഭാഗം ' '
1	ധന്യവാദം	1
2	ഏഴുതീയ സാഹിത്യം	11
3	പ്രണാമം	25
4	കേരളത്തിന്റെ ആത്മചൈതന്യം	32
5	സ്തരണാഞ്ജലി	39
6	ഭാഷാകവിത	48
7	ആശാന്റെ കാവ്യകല	56
8	ഉള്ളൂർ	61
9	സ്രീയും സാഹിത്യവും	67
10	ശ്രീനാരായണന്റെ സന്ദേശം	78
11	അനുരഞ്ജനം	86
12	അദ്വൈതസന്ദേശം	93
13	സി. വി. രാമൻപിള്ള	100
14	വാസവദത്തയുടെ മോക്ഷപ്രാപ്തി	113
15	അതുഭൂതപുരാണങ്ങൾ	118
16	ഒരു പുതിയ ജീവചരിത്രം ...	124
17	അലിവും കരുണയും	129
18	സംസ്കാരത്തിന്റെ ഇരുണ്ട വശം	133
19	ചരിത്രത്തിന്റെ	
	നീതീപീഠത്തിനുമുമ്പിൽ	139

ധന്യവാദം

മഹാകവി വള്ളത്തോളിന്റെ ഗാനമാധുര്യം നകൻകൊണ്ടാണ് എന്റെ തലമുറയിൽപെട്ട കേരളീയജീവിതം യൗവനത്തിലേയ്ക്കു കാലുന്നിയത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യപരമായ ജീവിതം അരന്താരാണ്ടിലധികം ദൈഘ്യമുള്ളതാണ്. ഒരു സാധാരണകവിയ്ക്ക്, സാധിച്ഛാവുന്നതിലധികം പ്രയത്നം സാഹിത്യരംഗത്തു നടത്തിയതിനുശേഷമാണ് അദ്ദേഹത്തെ ഞങ്ങൾ കണ്ടത്. വാല്മീകിരാമായണം തജ്ജമ, ചിത്രയോഗം മഹാകാവ്യം മുതലായ വൻതരം കൃതികൾ രചിച്ച വള്ളത്തോൾ ഞങ്ങൾക്ക് ഇന്നുപോലും ഏറെക്കുറെ അപരിചിതനാണ്. ഖണ്ഡകാവ്യങ്ങളും ചെറുകവിതകളും എഴുതിയ വള്ളത്തോളിനെയാണ് ഞങ്ങൾ അറിയുന്നതും ആരാധിയ്ക്കുന്നതും. സാഹിത്യമഞ്ജരിയും, മദ്യലനമാിയവും, കൊച്ചുസീതയും, വിലാസലഹരിയും വായിച്ചാണ് ഞങ്ങളുടെ ചേതന കവിതയുടെ ഗന്ധർവ്വലോകത്തിലേയ്ക്കു ഉയരുവാൻ പഠിച്ചത്. ചെറുപ്പകാലത്തെ ആ അനുഭൂതികളുടെ മാധുര്യം ഇന്നുപോലും ഞങ്ങളുടെ ആത്മാവിൽ തങ്ങിനില്ക്കുന്നു. വയഃപ്രാപ്തിയും വീണ്ടുവിചാരവും ഒട്ടൊരു ഉൾക്കാഴ്ചയും കൈവന്ന ഇന്നത്തെ നിലയിലും പ്രസ്തുത അനുഭൂതികളുടെ വിലയിടിഞ്ഞിട്ടില്ല. അവ ചിരന്തനമായ മൃഗമില്ലാത്ത വെറും ബാല്യകാലകൌതുകങ്ങളായിരുന്നെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഇതിൽ എന്റെ തലമുറയ്ക്കു സാധിശേഷമായ കൃതജ്ഞതയ്ക്കു വകയുണ്ട്. ചെറുപ്പത്തിൽ നാം അനുഭവിച്ചും അതിശോഭനവും അനശ്വരവുമായി കരുതുന്ന വസ്തുക്കൾ പില്ക്കാലത്ത് അന്തസ്സാശ്രയനുള്ളതായും ആദരവിനെ അർപ്പിക്കാത്തവയായും കാണപ്പെടുന്നത് സാധാരണമാണ്. അതുമൂലമുണ്ടാകുന്ന ഇച്ഛാഭംഗവും വിരോധപാതഷ്യങ്ങളും ദുസ്സഹങ്ങളായും

ജീവിതവീക്ഷണത്തെത്തന്നെ വികലമാക്കുവാൻ കെല്പുള്ളവരായും തീരാറുണ്ട്. കവിതയുടെ കാര്യത്തിൽ എന്റെ തലമുറയ്ക്ക് ഈ ഭാഗ്യദോഷം അനുഭവിച്ഛേണ്ടിവന്നില്ല. ഞങ്ങൾക്ക് അന്നു കിട്ടിയ ആരാധനാപാത്രങ്ങൾ ഇന്നും ആരാധനീയങ്ങളായിത്തന്നെ ശേഷിക്കുന്നു. അന്നു ഞങ്ങളുടെ കണ്ണും കരളും കവൻ വിഗ്രഹങ്ങൾ കാക്കപ്പെടാനുകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ചവയായിരുന്നെന്നു പില്ലാലത്തു ഞങ്ങൾക്കു വേദിയ്ക്കുവാനിടയായില്ല. തനിപ്പെടാനു കൊണ്ട് ഒരു രാജശില്പി നിർമ്മിച്ച അതുരശിപ്പങ്ങളായി അവ ഇപ്പോഴും ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ തെളിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. അവയുടെ അനശ്വരസൗന്ദര്യം ആസ്വദിച്ചു ഇന്നും ഞങ്ങളുടെ അനുരാഗമാവ് അവാച്യമായ ആനന്ദം അനുഭവിയ്ക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ ഞങ്ങളുടെ സഹൃദയത്വത്തെയും സംസ്കാരത്തെയും നേർവഴിയ്ക്കു നയിച്ച മഹാകവിയുടെനേക്ക് അളവറ കൃതജ്ഞതയോടും അടിയറച്ച സ്നേഹവിശ്വാസങ്ങളോടുംകൂടിയാണ് ഞങ്ങൾ തിരിയുന്നതും. അദ്ദേഹത്തിന് എഴുപതു വയസ്സു തികയുന്ന ഈയവസരത്തിൽ എനിയ്ക്കുവേണ്ടിയെങ്കിലും ഇതെഴുതേണ്ടത് ആവശ്യമെന്നല്ല അനുപേക്ഷണീയമായും തോന്നുന്നു.

വള്ളത്തോൾ, ഇന്നു, പുരോഗമനസാഹിത്യകാരനായും കമ്യൂണിസ്റ്റ് കവിയായും മറ്റും വേഷം കെട്ടുന്നുണ്ടെങ്കിലും ശുദ്ധവും നിഷ്പക്ഷവും സനാതനവുമായ കാവ്യാനുഭൂതിയുടെ ഉപാസകനായല്ലാതെ അദ്ദേഹത്തെ എനിയ്ക്കു വീക്ഷിയ്ക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കുന്നില്ല. കാവ്യാനുഭൂതിയിൽനിന്നു ഭിന്നമായ ഉദ്ദേശമൊന്നുമില്ലാത്ത കവിതയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികൾപോലെ ഉത്തമങ്ങളായ ഉദാഹരണങ്ങൾ അടുത്ത കാലത്തേങ്ങും നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. കാവ്യകലയെ പൊതുവെ 'രസ'മായും ഉദാസീനമായ ഉല്ലാസത്തിനുവേണ്ടിയും വളർത്തിയ ഒരു കാലം 'നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. പെണ്ണണിപ്പുരുതികളുടെ കാലം. അവരുടെ സരസ്വതി പകിടകുളിയുടെയും ചുരുട്ടത്തിന്റെയും ഭരദേവതയായ സ്രീവിഗ്രഹത്തെപ്പോലെ കണ്ണുകെട്ടി, വിനോദരസികയായി, ഉന്മത്തമായ ഒരു ഉദ്ദേശമില്ലായ്മയോടെ വർത്തിക്കുന്നു. വള്ളത്തോളും ആദ്യകാലത്ത് ആ തിരുമുമ്പിൽ കാച്ചാക്കെ ആടിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ പില്ലാലത്തു് അദ്ദേഹം അവിടെനിന്ന് അതിദൂരം മുന്നോട്ടു പോയി. കവനകലയെ ഒരു വിനോദമെന്ന നിലയിൽനിന്ന് ഒരു ജീവിതമാർഗ്ഗമായി, അദ്ധ്യാത്മധർമ്മമായി, മുകുതി

സാധനമായി, അദ്ദേഹം സ്വീകരിച്ചു. കർമ്മം, ഭക്തി, ജ്ഞാനം എന്നിവയ്ക്കൊപ്പം കവിതയ്ക്കും ഒരു സ്ഥാനം നല്കാമെന്ന് അദ്ദേഹം നമുക്കു കാണിച്ചുതന്നു. ഇങ്ങിനെയൊരു ജീവിതമാഗ്ഗമുണ്ടെന്നു ടാഗോറാണ്, ആധുനികകാലത്ത്, ഭാരതീയരെ ആദ്യമായി മനസ്സിലാക്കിയത്. ടാഗോറിന്റെയോ ടാഗോർകവിതകളുടെയോ സ്വാധീനശക്തികൊണ്ടല്ലെങ്കിലും വള്ളത്തോളും ആ മാഗ്ഗത്തെ സ്വീകരിച്ചു. ഇങ്ങിനെ തികച്ചും കലാപരമായ ജീവിതം നയിക്കുന്ന വ്യക്തികൾ കേരളത്തിലെന്നല്ല, ലോകത്തിൽ എവിടെയും അപൂർവ്വമാണ്. വള്ളത്തോളിനു കവിത ഉപജീവനമാഗ്ഗമെന്നല്ല ജീവിതമാഗ്ഗംകൂടിയാണ്. കലാമണ്ഡലത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള പരിശ്രമങ്ങളൊഴികെ, സാഹിത്യേതരമായ എന്തെങ്കിലും ജീവിതപ്രശ്നത്തിലിൽ അദ്ദേഹം ഏല്പിച്ചിട്ടുള്ളതായി എനിക്കറിവില്ല. ബാഹ്യ ജീവിതത്തിൽ കവിതയുടെനേർക്കു കാണുന്ന ഈ ഏകതാനത, അങ്ങേയറ്റത്തെ തോതിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഭ്യന്തരജീവിതത്തിലും അനുഷ്ഠിക്കപ്പെടുന്നുണ്ടെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ ദൃഢപ്രതമായ കവിജീതംകൊണ്ട് ഒരു വ്യക്തിയ്ക്കു കൈവരാവുന്ന മാഹാത്മ്യത്തിനും, മാനുതയ്ക്കും, അന്തസ്സിനും അദ്ദേഹം നിദർശനമാകുന്നു. കവികളെ, സാധാരണമായി, അച്ചടക്കവും ആത്മശിക്ഷണവും ഒന്നുമില്ലാത്ത ഒരുതരം പ്രതിഭാശാലികളായ 'കിറുക്ക'ന്മാരായി ഗണിക്കാറുണ്ട്. വള്ളത്തോളിനെക്കുറിച്ച് ഇങ്ങിനെയൊരു ചിത്രമല്ല, അദ്ദേഹവുമായി അടുത്തു പഴകിയവരും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളുമായി ഈ ഏറിയ കാലം പരിചയിച്ചവരും പുലർത്തിപ്പോരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യക്തിത്വത്തിന് അസുലഭവും ആരാധനീയവുമായ ഗൗരവവും ഗുണപുണ്ണതയും കൈവന്നിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാമത്തിനു ചുറ്റും ശാന്തിയും കാന്തിയും നിറഞ്ഞ ഒരു പരിവേഷം പരന്നിട്ടുണ്ട്. ഇതു ബാഹ്യലോകത്തിന്റെ സംഭാവനയാണെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നില്ല. ഒരു ആയുഷ്കാലം മുഴുവനും കാവ്യാനുഭൂതിയെ ഉത്തമപുരുഷാർത്ഥമായി ഉപാസിച്ചതുമാത്രം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവിനു സിദ്ധിച്ച വിശുദ്ധതയെക്കുറിച്ചാണ് ബഹിഃപ്രസരമാണത്. ലോകനീയമായ സംസ്കാരത്തിന്റെ സാരസർവ്വസ്വവും, അമരത്വത്തിലേയ്ക്കുള്ള കനകനിശ്ശ്വേദനിയുമായ കാവ്യാനുഭൂതി ഈ ലോകത്തിൽ മനുഷ്യനു കിട്ടാവുന്നതിൽവെച്ച് ഏറ്റവും വിലയേറിയ അനുഗ്രഹമാകുന്നു. അതിൽ മോക്ഷത്തിന്റെ മാധുര്യം കലർന്നിട്ടുണ്ട്.

അതിന്റെ ഭാഗ്യരൂപമായയിൽത്തന്നെ എഴുപതു വർഷം ജീവിച്ചു, പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ അന്തരംഗത്തിൽ കടികൊള്ളുന്ന സൗന്ദര്യസത്തയെ കണ്ടെത്തി അതിനെ കൈകാര്യം ചെയ്തു, തന്നെപ്പോലെ അനുഗ്രഹീതരല്ലാത്ത എത്രയോ സമസ്യയുണ്ടെങ്കിലും ആ ശ്രീകോവിലിൽനിന്നു യിലേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി അവർക്കും ആ കൈവലുദർശനം കൈവരുത്തി, ആ ദിവ്യസന്നിധിയിൽനിന്ന് അകന്നുമാറാതെ പ്രദക്ഷിണംവെയ്ക്കുന്ന ഒരു ജീവനുക്കുതന്നെയാണ് വള്ളത്തോളിൽ നാം കാണുന്നത്. അദ്ദേഹം നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിന്റെ നടുനായകമായി ശോഭിക്കുന്നു. ബുദ്ധിശാലികളുടെയും മിടുമിടുക്കന്മാരുടെയും നാടായ കേരളത്തിൽ ആരും ആരുടെയും നേതൃത്വത്തെ അംഗീകരിക്കുകയോ വകവെയ്ക്കുകയോ പതിവില്ല. നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയചരിത്രം ഈ ദുഃസ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നീണ്ടുനീണ്ട ഒരു പ്രബന്ധമാണ്; ഈ 'സിദ്ധാന്ത'ത്തിന്റെ ഒരു മഹാഭാഷ്യമാണ്. ഇന്നത്തെപ്പോലെ സങ്കീർണ്ണമായ പ്രശ്നങ്ങളൊന്നുമില്ലാതിരുന്ന പ്രാചീനകാലത്തുപോലും ഇവിടുത്തെ ഭരണനേതൃത്വം വഹിക്കുവാൻ പരദേശത്തുനിന്നു പെരുമാക്കുമാരെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തേണ്ടിവന്നു! ഇതാണ് നമ്മുടെ സ്വഭാവമെങ്കിലും, ഒന്നരണ്ടു ദശവർഷക്കാലമായി സാഹിത്യരംഗത്തു വള്ളത്തോളിന്റെ നേതൃത്വം സർവ്വസമ്മതമായി അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. സാഹിത്യവാസന പ്രബലമായി നില്ക്കുന്ന നമ്മുടെ രാജ്യത്ത് ഇതൊരു നിസ്സാരകാര്യമല്ല. കൂടുപിടിക്കുന്നതിനും പിൻതുണയുണ്ടാക്കുന്നതിനും പ്രചാരവേല നടത്തുന്നതിനുംവേണ്ടി അദ്ദേഹം ഉദ്ദിനിക്കാറില്ലെന്നുള്ള വസ്തുതയും ഇവിടെ പ്രത്യേകം സ്മരണീയമാണ്. തിരഞ്ഞെടുപ്പുകാലത്തു പോട്ടു പിടിക്കുന്നതുപോലെ ഓടിനടക്കുന്ന സാഹിത്യകാരന്മാരുണ്ട്. പുത്തൻകൂറുകാരുടെ മുൻപന്തിയിലും പഴയ കൂറുകാരുടെ പിന്നണിയിലും ചേരുവാൻ കഴിയുന്ന കവികളുണ്ട്. ആരെയും മുഷിപ്പിക്കാതെ എല്ലാവരെക്കൊണ്ടും നല്ലതു പറയിക്കാൻ വെമ്പുന്നവരുണ്ട്. ഇങ്ങിനെയുള്ള ഇരുതലമുറിപ്രയോഗങ്ങളൊന്നും ചെയ്യാതെയും ചെയ്തില്ലാതെയും സാഹിത്യനേതൃത്വം നേടിയ കേരളത്തിന്റെ മഹാകവിയാണ് വള്ളത്തോൾ. നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിന് അദ്ദേഹം നല്കിയ പ്രചോദനവും, തന്റെ നാട്ടുകാരുടെ മേൽ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള സ്വാധീനശക്തിയും, അദ്ദേഹം ഉയർത്തിക്കാണിച്ച ആദർശങ്ങളുടെ തുറന്നുതന്നും, മാതൃഭൂമിയുടെ യാതനാപൂർണ്ണമായ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിൽ, തീക്ഷ്ണമായ സ്വരാജ്യസ്നേഹം

തിരതല്ലുന്ന തന്റെ ഗാനങ്ങൾകൊണ്ട് ഇങ്ങേയറ്റത്ത് ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഈ കേരളത്തിൽ അദ്ദേഹം ഉജ്ജ്വലിപ്പിച്ച രണരണികളും, കവിതയ്ക്കും കഥകളിനും അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നുണ്ടായ അമൃതസംഭാവനകളും, സർവ്വോപരി ജീവിതത്തിന്റെ നീചതപങ്ങളിലേയ്ക്ക് ഒരിയ്ക്കലും താഴാതെ ധർമ്മബോധത്തിന്റെ മേന്മശൃംഗത്തിൽ ഉറച്ചുനിന്നുകൊണ്ട് ഈശ്വരദത്തമായ തന്റെ പ്രതിഭാപ്രദീപം തെളിച്ചു പ്രപഞ്ചയാത്രയുടെ കൂരിരുട്ടിൽ വലയുന്ന സഹോദരലക്ഷ്യങ്ങളെ നേർവഴിയ്ക്കു നയിയ്ക്കുന്നതിൽ കാണിച്ച സമസൃഷ്ടസ്നേഹവും ആലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹമാണ് ആധുനികകാലത്തെ ഏറ്റവും മഹാനായ കേരളീയനെന്നു് എന്നിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. കാവ്യകലയിലൂടെ സഞ്ചരിച്ചു, തന്റെ ജീവിതത്തെ സർവാഭിമാനമായ ആദർശങ്ങളെ മുൻനിർത്തിയുള്ള ഒരു മഹായജ്ഞമായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തിയ ഈ മഹാപുരുഷൻ ശങ്കരാചാര്യരുടേയും എഴുത്തച്ഛന്റേയും വംശപരമ്പരയിൽതന്നെയാണ് നില്ക്കുന്നത്.

വള്ളത്തോൾകവിതയുടെ വിസ്തരിച്ചുള്ള നിരൂപണത്തിനോ മൂല്യനിർണ്ണയത്തിനോ ഇവിടെ സ്ഥാനമില്ല. പാിച്ചതെല്ലാം മറന്നുകഴിയുമ്പോൾ നമ്മുടെ അന്തരംഗത്തിൽ അവശേഷിയ്ക്കുന്നതാണ് സംസ്കാരം എന്നൊരു നിർവ്വചനം കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അതുപോലെ ഈ കവിയുടെ കവിതയെല്ലാം മാറിനിൽക്കിയാൽ എന്റെ അന്തരംഗത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വകയായി വല്ലതും ബാക്കിയുണ്ടോ എന്നാണ് ഏറ്റവും വിനീതമായ രീതിയിൽ ഞാൻ പരിശോധിച്ചു നോക്കുന്നത്. വാസ്തവത്തിൽ ഇങ്ങിനെ അവശേഷിയ്ക്കുന്നതു വല്ലതുമുണ്ടെങ്കിൽ അതാണ് കവിയും കലാകാരനും നമ്മുടെ ജീവിതത്തിനു നല്കുന്ന സനാതനമായ സംഭാവന. ഇങ്ങിനെ സാഹ്യോദ്യമങ്ങളിൽ എന്തെങ്കിലും അവശേഷിപ്പിയ്ക്കുന്നവരായി എത്രപേരുണ്ട് നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിൽ? പലരും തങ്ങളുടെ കവിതയോടൊപ്പം ആവിരായിത്തീർന്നു് അപ്രത്യക്ഷരാകുന്നു. ചുരുക്കം ചിലർ മധുരവും മനോഹരവുമായ ഒരു മാറ്റൊലിമാത്രം ശേഷിപ്പിയ്ക്കുന്നു. മറ്റു ചിലർ കണ്ണുനീരാണ് ശേഷിപ്പിയ്ക്കുന്നത്. നമ്മുടെ കവികളിൽ ചുരുക്കം ചിലർമാത്രം, മനുഷ്യചിത്തത്തിൽ വിസ്മൃതി നിമ്നിയ്ക്കുന്ന വികസപരതിമിരത്തിൽ, സ്വയം പ്രകാശശക്തിയുള്ള മനുഷ്യരൂപങ്ങളായി അവശേഷിയ്ക്കുന്നു. ഈ രൂപങ്ങളിൽ ചിലതു ധ്യാനത്തിലും, ചിലതു മനുഷ്യചാപല്യങ്ങളുടെ മേൽ സംഹാരതാണ്ഡവം നടത്തിക്കൊണ്ടും, ചിലതു പൊരു

ഷത്തിന്റെ ഫാലനേത്രം തുറന്നു തീചിതറിക്കൊണ്ടും, ചിലത് അന്തർമുഖമായി, ആശയുടേയും പ്രതീക്ഷയുടേയും പ്രസന്നതയില്ലാതെ വിഷാദമുക്തമായും നിലകൊള്ളുന്നു. ചിലതു ഗിരിനിരകളിലെ സൂര്യോദയത്തിന്റെയും, മറു ചിലതു പാഷ്ഠമിച്ഛിതകയിലെ ശ്യാനത്തിന്റെയും പ്രാീതിയാണ് നമ്മുടെ ആത്മാവിൽ ഉളവാക്കുന്നത്. ഈ പ്രതീതികൾ രണ്ടിലും ശാന്തിയുണ്ട്; ആദ്യത്തേതിൽ പുണ്യവും പ്രയോജനകരവുമായ ശാന്തി, രണ്ടാമത്തേതിൽ ശൂന്യവും നിഷ്പ്രയോജനവുമായ ശാന്തി. ചില രൂപങ്ങൾ നിശ്ചലവും നിർവ്വികാരവും എന്നാൽ നിത്യവും ചൈതന്യധന്യവുമായ ഒരു അദ്ധ്യാത്മലോകത്തിന്റെ പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്നു. മറു ചിലതു ചൈതന്യപുണ്ണമെങ്കിലും ചലനാത്മകമായ ഒരു ലോകത്തിന്റെ പ്രതിനിധികളാണ്. ശാന്തി എന്നൊന്ന് അവർ വിഭാവനം ചെയ്യുന്നതേയില്ല. ബർഗ്സ്സന്റെ തത്ത്വചിന്തയിലെ പോലെ അവരുടെ പ്രപഞ്ചത്തിൽ മാറ്റമല്ലാതെ മററൊന്നുമില്ല. ഇങ്ങനെ ഭിന്നങ്ങളും സഹജങ്ങളുമായ പ്രതീതികളുളവാക്കുന്നെങ്കിലും മനുഷ്യരൂപത്തിൽതന്നെ നമ്മുടെ അന്തരംഗത്തിൽ അവശേഷിക്കുന്ന കവിതീലകന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ വള്ളത്തോളിനെയും ഉൾപ്പെടുത്താമെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. അദ്ദേഹം അവശേഷിപ്പിക്കുന്ന ആ രൂപം നമുക്കു നല്കുന്ന പ്രതീതി എന്തായിരിക്കും?

വള്ളത്തോൾ പദഗീലിയായ ഒരു കവിയാണ്. ഭാഷയുടെ നേക്ക് ഒരു കാമുകന്റെ മനോഭാവമാണ് അദ്ദേഹം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നത്. ഏറക്കുറെ എല്ലാ കവികളുടേയും മനോഭാവം ഇതുതന്നെയാണ്. തങ്ങളുടെ പ്രേമഭാജനത്തെ സമീപിക്കുന്ന രീതിയിലാണ് അവർ തമ്മിൽതമ്മിൽ വ്യത്യാസം കാണുന്നത്. “രാമരാജാബഹദൂരി”ലെ സാവിത്രിയെപ്പോലെ കലീനയും അഭിമാനിനിയുമായ ഒരു നായികയാണ് ഭാഷ. അവളുടെ കലഗർവ്വം ഏതൊരു കാമുകനെയും അധീരനാക്കുവാൻ പര്യാപ്തമാണ്. അവളുടെ സൗന്ദര്യസ്വത്തിൽ കൊതിപ്പുണ്ടു നടക്കുന്ന കാമകുളംഗങ്ങൾക്ക് അങ്ങോട്ടടുക്കുവാൻ ഭയമാണ്. പലരും അവളെ ഒരു ധ്രുവനക്കുത്രമായി സങ്കല്പിച്ച് ഭാവനയുടെ വിദൂരതയിൽ നിർത്തി ആരാധിക്കുകയേ ചെയ്യുന്നുള്ളൂ. ഇന്ദുസാമൃദ്ധിയായ ആ മുഖത്തു നേരെ നോക്കുവാൻ ധൈര്യമില്ലാതെയും എന്നാൽ മാർശരങ്ങളേറുവലഞ്ഞും കഴിയുന്ന കവികളാണ് അധികവും. പൊന്നിൻകിരീടവും ഭൂഷണജാലവുമകൊണ്ട് അവളെ വശീകരിയ്ക്കാമെന്നു മോഹിച്ചു

ചിലർ അവളുടെ പടിവാതുക്കൽ പാടുകിടക്കുന്നു. മറ്റു ചിലർ നിർലജ്ജരായി നിഷ്ഠിഞ്ചനരായി അവളോടു പ്രേമഭിക്ഷ യാചിയ്ക്കുന്നു. വേറെ കുറെപ്പേർ തങ്ങൾ പല ദിക്കുകളും കണ്ടു പലതും നേടിയവരാണെന്നറിയിച്ചു അവളെ വ്യാമോഹിപ്പിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ എല്ലാവരും അകന്നുനില്ക്കുന്നതേയുള്ളൂ. ഈ അടവുകളുടെയെല്ലാം ഉദ്ദേശമെന്തെന്നു തന്റെ സൗന്ദര്യത്തെക്കുറിച്ചു തികച്ചും ബോധമുള്ള മലയാളമക മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ട്. എടുപ്പൊന്നും ആർക്കും വശംവദയാകാത്ത ആ അതുളതരൂപിണിയെ ഈ കാമുകന്മാർ ഓരോരുത്തരും തങ്ങൾക്കു കാണുവാൻ സാധിച്ചതു പോലെ വാഴ്ത്തുന്നു. അതുകൊണ്ടു കൃതാർത്ഥരാകുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നു. പക്ഷെ ആർക്കും അവളുടെ ഹൃദയം കവരുവാനോ കാണുവാൻപോലുമോ കഴിയുന്നില്ല. ഈ പച്ചക്കാമദേവന്മാരുടെയും, മൂരിശ്രംഗാർക്കരുടെയും, പരിഭവനപ്രണയക്കാരുടെയും, ഭിക്ഷാനേഹികളുടെ തിരക്കിനിടക്കു വള്ളത്തോൾ അഭിജാതനും അഭികാമ്യനും ആത്മധീരനുമായ ത്രിവിക്രമകുമാരനെപ്പോലെ അവളുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു കടന്നുചെല്ലുന്നതു കാണേണ്ട കാഴ്ചയാണ്. അവർക്കു തമ്മിൽ അനുഭവൈകവേദ്യമായ ഒരു മനപ്പൊരുത്തമുണ്ട്. അവൾ അദ്ദേഹത്തിൽ അനുരക്തയായിരുന്നു; അദ്ദേഹത്തിനു സ്വയം സമർപ്പിതയാകുന്നു. മലയാളഭാഷയുടെ അലോകസാധാരണമായ അംഗലാവണുവും അമൃതിനേക്കാളും ആസ്വാദ്യമായ ഹൃദയമാധുര്യവും വള്ളത്തോൾകൃതികളിലെപ്പോലെ മറ്റൊരുങ്ങുന്നിന്നും, ആധുനികകാലത്തു നമുക്ക് അനുഭവിയ്ക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കുന്നില്ല. കവിയും ഭാഷയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയിൽമാത്രമേ ഇങ്ങനെ അഭിജാതവും മാധുര്യനിർഭരവുമായ പ്രണയംപോലെ അനുഭവപ്പെടുന്നുള്ളൂ. ഭാഷയുടെ പ്രേമസുരഭിലമായ ഹൃദയകസുമത്തിൽ ഊറി നിറയുന്ന മകരന്ദമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗാനങ്ങളിലൂടെ നാം ആസ്വദിയ്ക്കുന്നത്. ഭാഷയാകുന്ന അംഗനാരത്തത്തെ അനന്തമായി ചുരുയിച്ചു, രമിപ്പിച്ചു, രസിപ്പിച്ചു, കൊഞ്ചിച്ചു, ചിരിപ്പിച്ചു അവളുടെ ഹൃദയം കവരുവാൻ കാത്തുനില്ക്കുന്ന ഇത്തരം കവികൾ ലോകസാഹിത്യത്തിൽപോലും എത്രയോ കുറവാണ്. അവളുടെ പ്രേമമധുരമായ നമ്ബസംഭാഷണം കേൾക്കുവാൻവേണ്ടിയാണ് അവർ ജീവിയ്ക്കുന്നത്. സ്വഗ്ഗ്നമോക്ഷങ്ങളും സച്ചിദാനന്ദമൂലങ്ങളും സർവ്വവും അവർ അതിൽനിന്നനുഭവിയ്ക്കുന്നു. അവരുടെ സംസ്കാരവും സന്ദേശവും സാക്ഷാത്കാരവും എല്ലാം അവർ ഭാഷയുടെ

ഏകദേശത്തിൽനിന്നു പകർത്തുന്ന ആ അനുഭവത്തിലൂടെ സഹൃദയലോകത്തിനു ലഭ്യമാണ്.

താമരപ്പൊലപോലാം കൈ കങ്കണ-
സ്തോമം കിലുങ്ങമാറൊന്നയർത്തി
തുവിരൽച്ചെന്തളിർപ്പൊന്നണിമോതിര-
ശ്രീ വിരിച്ചീടിന പാണിയാലേ

എന്നു വള്ളത്തോൾ പാടുമ്പോൾ അതിൽ വെറും ശബ്ദമല്ലാതെ വേറൊന്നുമില്ലെന്നു പറയുന്ന മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനായിരിക്കാമെങ്കിലും, സഹൃദയനല്ല. എന്താണ് അതിലുള്ളതെന്നും, എങ്ങിനെയാണ് അതിനെത്തന്നെ ചോദിച്ചാൽ എനിക്കുള്ള ഉത്തരം ഇതാണ്: അതു പറഞ്ഞറിയില്ലാൻ കഴിഞ്ഞതുകിൽ ഞാൻ വള്ളത്തോളിനെക്കാൾ എത്രയോ വലിയ ഒരു കവിയാകുമായിരുന്നു. സാക്ഷാൽ വാണിമാതിന്റെ മണിചീണയിൽനിന്നുതിരുന്നതുപോലെ തോന്നുന്ന ആ മധുരസ്വരങ്ങളിലൂടെ, ഈ ചപലലോകത്തിൽ നിന്ന് എന്റെ ആത്മാവിനെ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടുപോകുന്ന അവാച്യമായ ഒരനുഭവം ആ മഹാകവി എന്റെ ഉള്ളിൽ ജനിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. എടുത്താൽ പൊങ്ങാത്തതെന്നു പറയപ്പെടുന്ന ആശയങ്ങളെക്കൊണ്ടൊക്കെ ആ അനുഭവം എന്നെ ആനന്ദിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്; എന്റെ സംസ്കാരത്തെ വളർത്തുന്നുണ്ട്. ഇതൊരു വലിയ കാര്യമാണെന്നും, കവിതയെ, ലോകാരംഭംമുതൽ എത്രയോ പേർ ഉടുത്തു രിഞ്ഞിട്ടു ആശയങ്ങളാകുന്ന രജകദാണ്ഡം ചുമക്കുന്ന കഴുതയാക്കുന്നതിനേക്കാൾ എത്രയോ ഭേദമാണ് (പ്രയാസവുമാണ്) അതിനെക്കൊണ്ട് ഇതു സാധിപ്പിക്കുന്നതെന്നും ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഭാഷയെക്കൊണ്ടു ഭാണ്ഡം വഹിപ്പിക്കുകയല്ല, അതിനു ഭാവനയുടെ പൊൻചിറകു നല്കി സഹൃദയനെയുംകൊണ്ട് അമരതപത്തിലേയ്ക്കു പറന്നുയരുവാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുകയാണ് കവി ഇവിടെ ചെയ്യുന്നത്.

മങ്കേ കരയായ്ക്കു മാലോകർക്കണ്ണിന്റെ
ചെങ്കോലിതാഴിയിലേക്കൊഴുകും.

ഇത് ആരും ആരോട് എപ്പോൾ പറഞ്ഞതാണെന്നെന്നും ആലോചിക്കേണ്ട. അതു ചൊല്ലേണ്ടതുപോലെ ചൊല്ലിനോക്കുക. വിശേഷവിധിയായി യാതൊരു അനുഭവവും തോന്നുന്നില്ലെങ്കിൽ

അങ്ങിനെയുള്ള മനുഷ്യൻ ഈ വരികൾ നിർമ്മിച്ച മനുഷ്യനെ നിരൂപണം ചെയ്യുന്നതു മഹാപാപമാണെന്നുമാത്രമേ ഒരു മനുഷ്യനായ എനിയ്ക്കു പറയാനുള്ളൂ. അതു ചൊല്ലിക്കേൾക്കുമ്പോൾ എനിയ്ക്കുണ്ടാകുന്ന അനുഭവത്തെക്കുറിച്ചുകൂടി പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. അന്യന്റെ കണ്ണുനീരു കാണുന്നതു പരമസങ്കടമായിക്കരുതുന്ന ഒരു മഹാപുരുഷന്റെ പ്രതീതി ആ വാക്കുകളിൽനിന്ന് എനിയ്ക്കു കിട്ടുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചേദന ഞാനും അനുഭവിയ്ക്കുന്നു. അത്തരം സന്ദർഭങ്ങൾക്ക് ഇടയാക്കാതിരിയ്ക്കണമെന്ന ഒരു ആഗ്രഹം എന്റെ ഉള്ളിലും ജനിയ്ക്കുന്നു. ഇതൊന്നും ആശയമോ ചിന്തയോ പോലെ എന്റെ മനസ്സിൽ തങ്ങിനില്ക്കുകയല്ല ചെയ്യുന്നത്. ബോധവും അബോധവും ജഡവും മൂലതനയും എല്ലാം കലർന്ന എന്റെ അസ്തിത്വത്തിൽ ഒരു അനുഭവമായി വന്നെത്തി, എന്റെ സത്തയിൽ അലിഞ്ഞുചേരുകയാണ്. ഈ അനുഭവത്തിൽ തത്ത്വജ്ഞാനമുണ്ട്, സജീവമായ സന്ദേശമുണ്ട്, സനാതനമായ സംസ്കാരമുണ്ട്. 'ഇവയുടെ പ്രഭവസ്ഥാനമായ കവിഹൃദയത്തെ ഞാൻ ആരാധിയ്ക്കുന്നു.

യദ്യദപിഭൂതിമത് സതപം
ശ്രീമദ്ഭജിതമേവ വാ
തത്തദ്ഭവാവഗച്ഛ തപം
മമ തേജോശശസംഭവം

എന്ന ഭഗവദ്വചനം ഈ അത്തുതത്തിന് ഒരു വ്യാഖ്യാനം നല്കുകയും, ഈ ആരാധനയ്ക്കു മാർഗ്ഗം കൂട്ടുകയും ചെയ്യുന്നു.

വള്ളത്തോൾ തന്റെ കവിതയിൽ അടിയ്ക്കുകയ്ക്കു തത്ത്വജ്ഞാനവും ആശയവും പടച്ചുവെയ്ക്കുന്നില്ലെന്നുള്ള ആക്ഷേപം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അതു നീക്കുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ് ഇത്രയും എഴുതിയത്. ഭാഷയെ പ്രണയിയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ട് ആകെത്തു പുണ്യം എന്നും തോന്നുവാനിടയാകരുതല്ലോ. വാസ്തവത്തിൽ വള്ളത്തോൾ തന്റെ കവിതയിൽ തത്ത്വജ്ഞാനങ്ങളും ഗുണപാങ്ങളും തുണിച്ചു കലർന്നു വാൻ തുനിഞ്ഞിട്ടുള്ളപ്പോഴൊക്കെ അത് അധഃപതിച്ചിട്ടേയുള്ളൂ. അങ്ങിനെയുള്ള ഭാഗങ്ങൾക്കു കോപ്പിബുക്കുകളിലെ ആദർശവാക്യങ്ങളുടെ ശക്തിഹീനതയും ബാലിശത്വവും കൈവന്നുപോകുന്നു. പലരും വാഴ്ന്നുള്ള “ഭാരതസ്രീകാന്തൻഭാവശുദ്ധി” എന്ന ഭാഗം പോലും ഇങ്ങിനെയുള്ളതാണെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്.

അതു നേരെയങ്ങു പറഞ്ഞുകൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ വായനക്കാർക്ക് മനസ്സിലാക്കുകയില്ലെന്നു മഹാകവി ഭയപ്പെടുന്നുണ്ടാവാം. ഈ ഭയം അസ്ഥാനത്താണ്. അതു നില്ക്കട്ടെ. ഈ മഹാകവിയുടെ കൃതികളെല്ലാം മറന്നുകഴിഞ്ഞാലും നമ്മുടെ ഉള്ളിൽ അവശേഷിക്കുമെന്നു പറഞ്ഞ ആ രൂപം നമുക്കു നല്കുന്ന പ്രതീതി എന്താണെന്നുള്ള ചോദ്യത്തിലേയ്ക്കു തിരിയേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. അതൊരു പ്രണയത്തിന്റെ പ്രതീതിയായിരിയ്ക്കുമെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. വസന്തത്തുവും, വാഗർമ്മങ്ങൾപോലെ സംപൂർണ്ണമായ പാർവ്വതീ പരമേശ്വരന്മാരും രാജവിദ്യാരാജഗൃഹധാരാഗത്തിന്റെ ചിഹ്നമായ രാസക്രീഡയും നമുക്കു നല്കുന്ന പ്രതീതിതന്നെ. പദശില്പിയായ ഈ മഹാകവിയിൽ ഭാഷയോടുള്ള ബന്ധത്തിന്റെയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയിൽ സത്യത്തിനും സൗന്ദര്യത്തിനും, ആദർശത്തിനും അനുഭൂതിയ്ക്കും, ആത്മാവിനും ശരീരത്തിനും തമ്മിൽ കാണുന്ന ഐക്യത്തിന്റെയും ആസ്വാദനം ഇതാകുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രപഞ്ചവീക്ഷണത്തിൽ ദൃശ്യമാകുന്ന മാധുര്യത്തിന്റെയും പ്രസന്നതയുടെയും ഹൃദയവും ഇതുതന്നെ. വിദ്വേഷവും മാത്സര്യവും മറന്നുകൊണ്ടു മൃഗീയതകളും നടമാടുന്ന ഈ ലോകത്തിൽ പ്രണയത്തെക്കാൾ വിലയേറിയ ഒന്നെന്തെന്നു എന്താണുള്ളത്? അതിന്റെ മൂർത്തിമൽഭാവമായി വിലസുന്ന പ്രതിഭാവിശേഷത്തിന്റെ വാഹനമായി എഴുപതു വർഷം ജീവിച്ചു, കേരളത്തിന്റെ പൊന്നോമനപ്പുത്രനായ ഈ മഹാകവിയിൽ ഇനിയും അനേകവർഷത്തെ ആയുസ്സും, ആരോഗ്യവും ആത്മസൗഖ്യവും ആശംസിച്ചുകൊണ്ട് ഈ ലേഖനം ഉപസംഹരിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

എഴുതിയ സാഹിത്യം

എന്തൊരു വിസ്മയമെന്നു വിചാരി-
ച്ചുന്തികസ്മിതനി മേവും വേടനെ
മഴുവൻ നോക്കിക്കൊണ്ടെന്നരം.....

കിരാതം തുള്ളലിൽ അജ്ഞനൻ അത്ഭുതസ്തബ്ധനായി അങ്ങിനെ
നില്ക്കുകയാണ്. ആ വനാന്തരംഗത്തിൽ, അഹങ്കാരത്തിന്റെ
അർത്ഥികളെ ആ വീരപുരുഷന്റെ പുരോഭാഗത്ത് അതാ ശിവൻ
പ്രത്യക്ഷനാകുന്നു.

മഴവും മാനം പുരിമുടിജടയതി-
ലൊഴുകും സുരനദിതന്മൂടെ തിരയതിൽ
മഴുകും ചന്ദ്രക്കലയും തുമ്പയും-
മളികരം നടെതിരുമിഴിയുടെ വടിയും
തിരുനാസികയും തൃക്കണ്ണിയും
തിരുമുഖവും മുദുമന്ദസ്മിതവും
ഗളരചിതലവും തിരുമാറിടവും
ഉദരം നാഭീകുഹരം കടിതട-
മതിരമണീയം ഫണികാഞ്ചിഗുണം.....

അനുഗൃഹീതകലാകാരനായ മലബാർ രാമൻനായരുടെ തുള്ളലി-
ലെ ഈ ഭാഗം ഞാൻ ഇപ്പോഴുമോക്കുന്നു. ആ രംഗം എനിക്കു
നല്ലിയ ആനന്ദാതിരേകത്തെക്കുറിച്ചു ഞാൻ അനേകം തവണ
ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ട്. വാസ്തവത്തിൽ എന്താണ് ആ പാട്ടിലുള്ളത്?
വെറുമൊരു കേശാദിപാദവണ്ണന! എങ്കിലും അത് ആ കലാകാരൻ
ചൊല്ലിക്കേട്ടപ്പോഴുണ്ടായ അനുഭവം പ്രസ്തുതഭാഗം ഒരു നൂറുതവണ
വായിച്ചാലും ഉണ്ടാകുന്നില്ല. ശബ്ദത്തിന്റെ അത്ഭുതശക്തിയെ
കുറിച്ചുള്ള അറിവും അത് അറിഞ്ഞു പ്രയോഗിക്കാനുള്ള പാടവവും
കൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം സഭാവാസികളിൽ ആ അനുഭവം ജനി-
പ്പിച്ചത്. എന്തൊരുതൂതമാണ്! നമ്മുടെ ആധുനികരായ സാ-
ഹിത്യമീമാംസകന്മാർ ഒന്നൊഴിയാതെ അപലപിക്കുന്ന “വെറും
ശബ്ദഭംഗി!” അതു വെറും പൊള്ളയാണെന്നാണ് അവർ ഐക്യ

കണ്ഠേന വാദിയ്ക്കുന്നത്. അവരെ ഇശ്വരൻ രക്ഷിക്കട്ടെ. ഈ ലോകത്തു ബാക്കിയെന്തെല്ലാം വെറും പൊള്ളയായാലും ശബ്ദം, സാക്ഷാൽ നാദബ്രഹ്മം, അങ്ങിനെയല്ലെന്ന് ഒരു ഓട്ടൻതുളുലിൽ നിന്നുപോലും എനിയ്ക്കു ബോധ്യമായി. സാധാരണതപങ്ങളിലേയ്ക്കു മനസ്സിനെ നിരക്കിയിട്ടുചുക്കൊണ്ടുപോകുന്ന അർത്ഥത്തിന്റെ പിടിയിൽനിന്ന് അതിനെ രക്ഷിയ്ക്കുവാൻ ശബ്ദത്തിന് കഴി വുണ്ട്. അതു മനസ്സിന് ചിറകു നല്കുന്നു; ഭാവനയുടെ ലോകത്തിലേയ്ക്കു നമ്മെ എതിരേറുകൊണ്ടു പോകുന്നു. അസ്തിത്വത്തിന്റെ അലാതചക്രം ഭേദിച്ചു മുകളുകുളായി നാം അമരതപത്തിന്റെ സ്വാദറിയുന്നു. കാതുളുലകെല്ലാം ലഭിയ്ക്കാവുന്ന ഒരനഭൂതിയാണിത്. പക്ഷെ എന്തു കാരണത്താലോ ആധുനികസാഹിത്യത്തിൽ അതിന്റെ വില ഇടിഞ്ഞുപോയിരിയ്ക്കുന്നു. അർത്ഥംകൊണ്ടുള്ള 'അനർത്ഥ'ങ്ങളിലാണ് ഇന്നത്തെ താല്പര്യം. നല്ല സാഹിത്യകൃതികളെന്നു പറഞ്ഞാൽ നല്ല പുസ്തകങ്ങളെന്നാണ് ഇന്ന് എല്ലാവരും മനസ്സിലാക്കുന്നത്. അല്ലെങ്കിൽ നല്ല ലേഖനങ്ങളെന്നായിരിയ്ക്കും. ഏതായാലും എഴുതിയുണ്ടാക്കി ആകർഷകമായി അച്ചടിച്ചുവിട്ട ആശയാവിഷ്കരണങ്ങളെന്ന പ്രതീതി ഇന്നു താനെയുണ്ടാകുന്നതാണ്. സാഹിത്യവാസനയുള്ളവർക്കു കടലാസ്സും മഷിയും (കവികളാണെങ്കിൽ വയലറുമഷിയായാൽ ഏറെ നന്ന്) കിട്ടിയാൽ സാഹിത്യം സഹൃദയനു പകർന്നുകൊടുക്കാനുള്ള ഉപകരണങ്ങളെല്ലാമായി. ഇങ്ങനെ മഷിപുരട്ടി കടലാസ്സിന്റെ നിറം കെടുത്തുന്നതോടെ ഒരു സാഹിത്യകാരനെന്നനിലയിൽ ലോകത്തിന് താൻ സമ്പൽക്കാരനായി എന്ന് അഭിമാനിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇന്നു സാഹിത്യം ഇങ്ങനെ "കണ്ണിൽകണ്ട"വരുടെ കലയായിത്തീർന്നിരിയ്ക്കുകയാണ്. മനുഷ്യൻ മറ്റു ഇന്ദ്രിയങ്ങളെക്കാൾ കണ്ണിനു പ്രാധാന്യംകൊടുത്തുകൊണ്ടുണ്ടായ ഒരു അവസ്ഥാവിശേഷമാണിത്. ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ അഞ്ചെണ്ണമുണ്ടെങ്കിലും കണ്ണിനെ മാത്രമേ ഇന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ. ഈ നില എങ്ങിനെ വന്നു കൂടി എന്ന് ആലോചിയ്ക്കുന്നത് രസാപഹമായിരിയ്ക്കും.

കരയ്ക്കു ജീവിയ്ക്കുന്ന നട്ടെല്ലുള്ള ജന്തുക്കളിൽ ആകെയുള്ള അഞ്ച് ഇന്ദ്രിയങ്ങളിൽ മുന്നെണ്ണമാണ് പ്രധാനം. മൂക്കു്, കണ്ണു്, ചെവി. ഇവയ്ക്കുധാരമായ ഭാഗങ്ങൾ അവയുടെ തലച്ചോറിലും വ്യക്തമായി കാണാം. അതിന്റെ മുൻഭാഗം മൂക്കിന്റെയും, മധ്യഭാഗം കണ്ണിന്റെയും പിൻഭാഗം ചെവിയുടേയും ബോധസ്ഥാന

ങ്ങളാണ്. ഭൂമിയുടെ ചരിത്രത്തിൽ ആദ്യമായി ജലജീവിതം വെടിഞ്ഞു കരയ്ക്കു കയറിയ ജന്തുക്കൾ എത്രയോ ലക്ഷം വർഷങ്ങൾ കൊണ്ടു പരിണമിച്ചാണ് മനുഷ്യനാണായത്. മനുഷ്യന്റെ അഭൂതപൂർവ്വമായ വിജയത്തിനു കാരണം അവന്റെ ആലോചനാശക്തിയും വിശേഷബുദ്ധിയുമാണല്ലോ. ഇവയ്ക്ക് ആധാരമായ മസ്തിഷ്കഭാഗം ഏതെന്ന് അറിവായിട്ടുണ്ട്. മനുഷ്യനിലും അവനോടു അടുത്ത ബന്ധമുള്ള ജന്തുക്കളിലും ഈ പ്രത്യേകസ്ഥാനം വളരെ പുഷ്ടിപ്രാപിച്ചിരിയ്ക്കുന്നതായി കാണാം. തലച്ചോറിലുണ്ടായ ഈ വികാസം പ്രാണേന്ദ്രിയത്തിന്റെ ബോധസ്ഥാനത്തെ ഞെരുക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. ഇതിന്റെ ഫലമെന്തെന്ന് ഉപഹിതമാകുന്നതാണ്. മനുഷ്യനിലേയ്ക്കുള്ള പരിണാമത്തിന്റെ ഫലമായി പ്രാണശക്തി ക്ഷയിച്ചു. മൂക്കിനു പ്രാമാണ്യം നൽകുന്ന നീണ്ടുകുത്ത 'മോന്ത്' കുറുകി ഉരുണ്ടുവരുകയായി. ഇങ്ങനെ ഒരു പരിവർത്തനമുണ്ടായതു വലിയ ഭാഗ്യമായി കരുതണം. എന്തെന്നാൽ ഇന്ദ്രിയ പഞ്ചകത്തിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ വികാസം നേടിയ വികാരജനകവുമായതു പ്രാണേന്ദ്രിയമാണ്. അതിന്റെ പ്രാമാണ്യം മൂലമുണ്ടാകുന്ന തീക്ഷ്ണങ്ങളായ വികാരവേഗങ്ങൾക്കു താണുപടിയിലുള്ള ജന്തുക്കളെല്ലാം നിവൃത്തിയില്ലാത്തവിധം പരാധീനരാണ്. അവയെപ്പോലെ മനുഷ്യൻ മൺപിടിച്ചു മടക്കത്തനായി മണ്ടിനടക്കുന്നില്ല. വികാരങ്ങളുടെ അനിയന്ത്രണീയമായ വിജ്ഞാനം ബുദ്ധിയുടെ വളച്ചയ്ക്കു വലിയ പ്രതിബന്ധമാണ്. പ്രാണശക്തി ക്ഷയിച്ചതുകൊണ്ടു മനുഷ്യന് ഈ പ്രയാസത്തിൽനിന്നു രക്ഷനേടുവാൻ കഴിഞ്ഞു. അവന്റെ പരിണാമത്തിൽ മറ്റുള്ള പ്രധാനമായ രണ്ടിന്ദ്രിയങ്ങളുമാണ് മനസ്സിന്റെ ആലംബമായി നിന്നത്. ഈ രണ്ടെണ്ണത്തിൽ, എഴുത്തും ചിത്രവും, അച്ചടിയും പുസ്തകവും എല്ലാം ഉണ്ടായതോടുകൂടി, ചെവിയുടെ പ്രാധാന്യം കുറയുകയുണ്ടായി; മനുഷ്യന്റെ മനോമണ്ഡലത്തിൽ കണ്ണിന്റെ അധിരാജത്വം സ്ഥാപിതമായി. ഇന്നത്തെ മനുഷ്യൻ ബാഹ്യലോകത്തെ അറിയുവാനുപയോഗിയ്ക്കുന്ന ഇന്ദ്രിയം കണ്ണുമാത്രമാണ്. അതിനെ മാത്രമേ അവൻ വിശ്വസിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ. ചുറ്റുപാടുകളുടെനേക്കു കണ്ണടയ്ക്കുന്നവൻ ബോധശൂന്യനാണെന്നുള്ള ആപ്തവാക്യംപോലും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഇതിന്റെ അർത്ഥം കണ്ണിന്റെ ബോധംമാത്രമേ കാര്യമായുള്ളൂ എന്നാണല്ലോ. ചെവി പൊത്തിയാലും ഇല്ലെങ്കിലും വലിയ വിശേഷമില്ലെന്നുള്ള ഈ സങ്കല്പം എത്ര വിചിത്രമാണെന്ന്

അല്ലം ആലോചിച്ചാൽമാത്രമെ വ്യക്തമാവുകയുള്ളൂ. കാട്ടുതുഗ്ഗങ്ങളെ പേടിച്ചു, കായ്ക്കനികൾ തേടി അലഞ്ഞുനടന്ന പ്രാചീനമനുഷ്യന്റെ അനുഭവം ഇതിൽനിന്നു നേരെ വിരുദ്ധമായിരുന്നു. ആഹാര സമ്പാദനത്തിനും ആപന്നിവാദത്തിനും പ്രകൃതിയുടെ സന്താനമായി ജീവിച്ച ആ മനുഷ്യനു കണ്ണും ചെവിയും ഒന്നുപോലെ ആവശ്യമായിരുന്നു. പലപ്പോഴും കണ്ണിലെങ്കിലും കഴിച്ചുകൂട്ടാം, ചെവിയിലെങ്കിൽ ഒരു ദിവസംപോലും ഉയിരോടെ നടക്കുവാൻ സാധ്യമല്ലെന്നുകൂടി അവനു തോന്നിയിട്ടുണ്ടാവണം. അവന്റെ മനോലോകത്തിൽ ദൃശ്യബോധത്തെപ്പോലെ ശബ്ദബോധത്തിനും സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്നു. ചുറ്റുപാടുകളെ അറിയുവാൻ ചെവിയും അവനെ സഹായിച്ചു. പ്രകൃതിയ്ക്കുപേൻ ഈ വനചരജീവിതത്തോടു നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ കൃത്രിമജീവിതത്തെ താരതമ്യപ്പെടുത്തി നോക്കുക. ഇന്നു നമ്മുടെ ബുദ്ധിയ്ക്കും ആലോചനയ്ക്കും എല്ലാം അവലംബമായി നില്ക്കുന്നതു കണ്ണുമാത്രമല്ലേ? എന്തെങ്കിലും ഒന്നു കേട്ടു എന്നു പറഞ്ഞാൽ കാര്യമായില്ല. കണ്ടാൽമാത്രമെ വിശ്വാസം വരൂ. ആധുനികമനുഷ്യന്റെ ഏറ്റവും ശുദ്ധമായ ചിന്തപോലും തികച്ചും ദൃശ്യബോധാത്മകമാണെന്നു തെളിയിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. കാര്യകാരണബന്ധത്തെ മുൻനിർത്തിയുള്ള യുക്തിവാദവും, കാലദേശാനിമിത്തരൂപമായ പ്രപഞ്ചവീക്ഷണങ്ങളും, നിത്യതയേയും നിർവ്യാണത്തേയും ലക്ഷ്യീകരിച്ചുള്ള തത്ത്വജ്ഞാനങ്ങളും എല്ലാം ഇത്തരത്തിലുള്ളതാണ്. തത്ത്വചിന്തയ്ക്കു 'ദർശനങ്ങൾ' എന്നു ഭാരതീയാചാര്യന്മാർ പേരിട്ടത് അതിമാത്രം അർത്ഥവത്തായി തോന്നുന്നു. ഇന്നത്തെ ശാസ്ത്രസംസ്കാരം മുഴുവനും കണ്ണിന്റെ സംസ്കാരമാകുന്നു! ശബ്ദങ്ങളെപ്പോലും ദൃഷ്ടിഗോചരമായ പ്രതിഭാസങ്ങളായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തിയാലേ ശാസ്ത്രജ്ഞനു ഗവേഷണം നടത്തുവാൻ കഴിവുള്ളൂ. ഇങ്ങിനെ ഗവേഷണം നടത്തി സംഗീതത്തിന്റെ ഉള്ളുകളിലകം മനസ്സിലാക്കുവാൻവേണ്ടി ചില ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ഗ്രാഹകളും ഗണിതസൂത്രങ്ങളും "കണ്ടു"പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതിന്റെ ഫലമായി സംഗീതത്തെയും യുക്തിയ്ക്കു പേൻ ഒരു ശാസ്ത്രമാക്കിയെന്നു അവർ അഭിമാനിയ്ക്കുന്നുമുണ്ട്!

ഇങ്ങിനെ ആദ്യം മേക്കം പിന്നീട് ചെവിയും ബലികഴിക്കപ്പെട്ടു. ഇതിൽ ആദ്യത്തെ ത്യാഗം ഇതരജന്തുക്കളുമായുള്ള മത്സരത്തിൽ വിജയം പ്രാപിയ്ക്കുവാൻ മനുഷ്യനെ സഹായിച്ചതും, താനെ ഉണ്ടായതുമായ ഒരു പരിവർത്തനമാണ്. പക്ഷെ രണ്ടാമ

ത്തേത് ഉങ്ങിനെ പ്രകൃത്യാ സംഭവിച്ചതല്ല. അതു നാം മനപ്പൂർവ്വം വരുത്തിക്കൂട്ടിയതാണ്. കണ്ണിനെമാത്രം അവലംബിച്ച്, അതിനെമാത്രം വിശ്വസിച്ചു, അതിന്റെ ശക്തിയ്ക്കു വളർച്ചയും വികാസവും നല്കി, അതു നല്കിയ കരുക്കൾകൊണ്ടുമാത്രം കൃത്രിമമായ ഒരു സംസ്കാരമണ്ഡലത്തെ നാം സൃഷ്ടിച്ചു. കാഴ്ചകൂട്ടുന്നതിനും, വെളിച്ചത്തിന്റെ സ്വഭാവയുള്ള പരിമിതികളാൽ വെളിപ്പെടാത്ത വസ്തുക്കളെക്കുറിച്ചുപോലും വിശ്വാസയോഗ്യമായ വിവരം ഗ്രഹിക്കുന്നതിനും ശാസ്ത്രം ഉപകരണങ്ങളുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഇമ്മാതിരി ഉപകരണങ്ങളൊന്നും ശബ്ദബോധത്തിനു ലഭിച്ചിട്ടില്ലെന്നുള്ളത് 'ആരെയും വിസ്മയിപ്പിക്കേണ്ട ഒരു പരമാർത്ഥമാണ്'. പക്ഷെ അതിൽ അസാധാരണമായോ വിസ്മയകരമായോ എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കുന്നതിനുപോലും നമുക്കു പ്രയാസമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഉങ്ങിനെ സംസ്കാരമണ്ഡലത്തിൽ കണ്ണിന്റെ കത്തക അതിന്റെ പരമകാഷ്ഠയിലെത്തിയ ഒരു കാലഘട്ടത്തിലാണ് നാം ജീവിക്കുന്നത്. ശാസ്ത്രീയസംസ്കാരത്തിന്റെ അഭൂതപൂർവ്വമായ വികാസത്തിന് ഇതു വഴിതെളിച്ചെങ്കിലും സാഹിത്യകലയ്ക്ക് ഇതു ഹാനികരമായിട്ടാണ് തീർന്നതെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. എന്തെന്നാൽ സാഹിത്യം തീർച്ചയായും കണ്ണിന്റെ കലയല്ല; ചെവിയുടെ കലയാണ്. "ചെവിത്തകെട്ട്" മനുഷ്യക്ക് എന്തു കവിതയാണ്? ശ്രോണശക്തി ക്ഷയിച്ചതോടെ വികാരത്തിന്റെ വീര്യം നാം അറിയാതായി. ചെവിയുടെ കാര്യം വിഗണിക്കുകയാൽ സാഹിത്യത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കാവുന്ന അനുഭവബോധങ്ങളെയും ആനന്ദചാരീതാത്മ്യങ്ങളെയും നാം പരിത്യജിച്ചു. സാഹിത്യം വാക്കുകൾ ചേർന്ന് ഉണ്ടാകുന്നതാണല്ലോ. വാക്ക് ഉച്ചരിക്കുന്നതാണ്. പക്ഷെ ഇന്നത് എഴുത്തിന്റെയും അച്ചടിയുടെയും പിടിയിൽപ്പെട്ടു മരവിച്ചുകിടക്കുന്നു. സംഗീതത്തെ ഗ്രാഹകളിൽ പകർത്തിയതുപോലെ കാവ്യത്തെയും ലിപികളിൽ പകർത്തിയെടുത്തു സംരൂപി നേടുവാനാണ് നാമിന്നു ശ്രമിക്കുന്നത്. ഇതിലാത്മവിശ്വാസം കൃത്രിമത്വവും മൂല്യലോപവും എത്രയെന്നു നാം ആലോചിക്കുന്നില്ല. സാഹിത്യം ജനിച്ചതും വളർന്നതും ഉങ്ങിനെയല്ല. കഥയും കവിതയും ഒന്നും ലിപിരൂപത്തിൽ വാചിപ്പിന്നു പിറക്കുകയല്ല ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. കഥ പറയാനുള്ളതായിരുന്നു; കവിത ചെല്ലാനുള്ളതും. സാഹിത്യത്തിന്റെ ഈ പ്രാഥമികസ്വഭാവങ്ങളെല്ലാം ഇന്നു വിസ്മയമായി. വാക്കും അർത്ഥവും വേർപെടുത്തുവാൻ കഴിയാത്തവയാണ്. പ

ക്ഷെ വാക്കെന്നു പറയുന്നതു ദൃശ്യാത്മകമായ ഒരു ലിപിസംഘം
 യല്ല. ശബ്ദമാണ് അതിന്റെ ജീവൻ. ശബ്ദം മാത്രമേ
 അർത്ഥവും മാറും. ഈ മാറ്റങ്ങളെല്ലാം എഴുതിക്കാണിയിക്കുന്നതാണെന്നു
 കരുതുന്നതു വെറും വ്യാമോഹമാണ്. എഴുതിയുണ്ടാക്കിയ സാ
 ഹിത്യത്തിന്റെ പരിമിതി ഇതാകുന്നു. വാക്കും ലിപിയും ഒന്നാ
 നെന്നുള്ള മൂഢമായ ഒരു സങ്കല്പം അതിൽ അന്തർലീനമായിക്കിട
 കുന്നു. കവിയുടെ വാക്കു ലിപിയിൽ പകർത്താവുന്നതല്ല. അ
 തിന്റെ അർത്ഥം ശബ്ദത്തോടൊപ്പം ജനിക്കുകയും അതോടൊപ്പം
 തന്നെ മരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ശബ്ദത്തിന്റെ മേന്മയും മൂല്യവും
 ഇതാണ്. അതിലൂടെമാത്രമേ ശുദ്ധമായ കാവ്യാനുഭൂതി കൈപക
 രുവാൻ കഴിയുള്ളൂ. കവിത—സാഹിത്യത്തിലെ കലാപരമായ
 അംശം—“ഭാഷാ”പരമാണെന്നു പറയുന്നത് ഇതുകൊണ്ടാണ്.
 ദൃശ്യബോധാത്മകമായ ചിന്താരൂപങ്ങളും ലിപിമാത്രനിഷ്ഠങ്ങളായ
 ആശയബാലിശതകളും ആവിഷ്ക്കരിക്കുകയാണ് സാഹിത്യകാരന്റെ
 ജോലി എന്നു പറയുമ്പോൾ സാഹിത്യകലയെ നാം നാദബ്രഹ്മ
 രൂപാസനത്തിൽനിന്നു വലിച്ചിറക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. താൻ
 സുകുമാരപദങ്ങളുടെ കമിതാവാണെന്നു പറഞ്ഞ കിറാസ്
 ആ രൂപാസനത്തിൽ മഹാറാണിയായി, ശ്രുതിമാത്രവേദിയായി
 വാണരുന്ന സാക്ഷാൽ കാവ്യലക്ഷ്മിയെത്തന്നെയാണ് ഉപാസി
 ച്ചത്. വൈദികാഭകനായ കാളിദാസൻ ഈ പ്രപഞ്ചത്തെ
 കണ്ടുമനസ്സിലാക്കിയതിൽ കൂടുതൽ കേട്ടുമനസ്സിലാക്കുകയാണ് ചെയ്
 ത്തതെന്ന് എന്നിങ്ങു തോന്നുന്നു. സുകുമാരപദങ്ങളുടെ പ്രയോഗം
 അദ്ദേഹത്തിനു മുക്തിസാധനമാണ്. അവയുടെ മധുരകപണിത
 ങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവും നമ്മുടെ ആത്മാവും ഒരുപോ
 ലെ അലിയുന്നു. ഉള്ളിലും വെളിയിലുമുള്ള പ്രപഞ്ചത്തിൽ നി
 റഞ്ഞുകവിയുന്ന മധുര്യസൗന്ദര്യങ്ങളെ ഈ ശബ്ദങ്ങളിലൂടെയാണ്
 അദ്ദേഹം പകർത്തുന്നത്. “അസ്തപുത്തരസ്യാ...” എന്നു തുട
 ങ്ങുന്ന കുമാരസംഭവശ്ലോകത്തിൽ ദീപ്തസപരങ്ങളുടെ കരുതിക്കൂട്ടി
 യുള്ള പ്രയോഗംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം സാധിക്കുന്ന മഹത്തുരുത്തെ
 പ്സാറി ടാഗോർ ഉപന്യസിച്ചിട്ടുണ്ട്. ടാഗോറിന്റെ പ്രസ്തുത
 ലേഖനം വായിച്ചാൽ കാളിദാസൻ ഒരു എഴുത്തുകാരനല്ല പാട്ടു
 കാരനാണെന്നു നമുക്കു തോന്നുകയുള്ളൂ. നിഘണ്ടുവും നിവർത്തു
 വെച്ചു കാളിദാസകൃതികളുടെ അർത്ഥം നോക്കിമനസ്സിലാക്കുന്നവർ

ആ മഹാകവി പകർത്തുന്ന വിഭവങ്ങളുടെ ഒരു ശതാംശംപോലും ഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

സാഹിത്യകലയുടെ അതിപുരാതനമായ ഈ ലക്ഷ്യങ്ങളും ലക്ഷണങ്ങളുമെല്ലാം ഇന്നു വിഗണിച്ച്പ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. അർത്ഥവും ആശയവും മാത്രമേ കാവ്യകലയിൽ കാര്യമായി കരുതാനുള്ളൂ എന്നും ശബ്ദം വെറും പൊള്ളയാണെന്നും ചെവിയിൽ വീണു തന്നെ വാറിപ്പോകുന്നതാണെന്നും സാഹിത്യമീമാംസകന്മാർ സമർത്ഥിച്ച് വാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. സാഹിത്യത്തിന്റെ ജീവനായ ശബ്ദത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു നല്ല വാക്കുപോലും ആരും പറയുന്നില്ല. രസമെന്നും ഭാവമെന്നും, രൂപമെന്നും രൂപഭേദതയെന്നുമുള്ള സാങ്കേതിക പദങ്ങൾ വാരിവിതറിക്കൊണ്ടുള്ള വെറും ആലങ്കാരികവാദങ്ങൾ ഉന്നയിച്ച കാവ്യകലയുടെ മൂല്യനിർണ്ണയം ചെയ്യുവാനുള്ള ശ്രമമാണ് നാലുപാടും നടക്കുന്നത്. സാഹിത്യലോകത്തിൽ പുസ്തകം സിംഹാസനാരോഹണം ചെയ്തതിന്റെ ഫലമാണിത്. കവിയുടെ സജീവമായ, സന്ദേശവാഹിയായ, സനാതനമായ, വാക്കു കേൾക്കുവാൻ ഇന്നുള്ളവർ കാതില്ല. പുസ്തകത്തിന്റെ തിരുമുഖിൽ കണ്ണുതുറന്നുകൊണ്ടാണ് കാവ്യകാരനും കാവ്യനിരൂപകനും നില്ക്കുന്നത്. ഇങ്ങിനെ പുസ്തകത്തെ ആശ്രയിച്ചുകൊണ്ടും ആരാധിച്ചുകൊണ്ടും ഒരു സാഹിത്യവും സംസ്കാരവും നിലനില്ക്കുവാനോ പുരോഗമിക്കുവാനോ പോകുന്നില്ല. സംസ്കാരത്തിന്റെ ചരിത്രത്തിൽ ശാശ്വതമായ സ്ഥാനം കരസ്ഥമാക്കിയിട്ടുള്ളവയും, മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തെ ഏറ്റവും കൂടുതൽ സ്പർശിച്ചിട്ടുള്ളവയുമായ കാവ്യങ്ങളൊന്നും ഗന്ധരൂപത്തിലുണ്ടായവയല്ല. വെള്ളക്കടലാസ്സും റോട്ടറിപ്രസ്സും ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടല്ല അവ പ്രചരിച്ചതും അത്യുത്തമമായ പ്രാധാന്യം ആർജ്ജിച്ചതും. കാവ്യലോകത്തിലെ കാര്യങ്ങൾക്കായി വിലസുന്ന ഭാരതരാമായണാദികൃതികൾ ശുദ്ധമായ വാങ്മയങ്ങളായിട്ടാണ് ആവിർഭവിച്ചത്. പക്ഷെ അതു ചൊല്ലുകയും കേട്ടുചൊല്ലുകയും ചെയ്ത മനുഷ്യരുടെ “വെറും ശബ്ദങ്ങൾ” ശ്രോതാക്കളുടെ ചെവിയിൽ വീണുതന്നെ വാറിപ്പോയില്ല. പ്രസ്തുതകൃതികൾ അച്ചടിച്ചു പൊതിഞ്ഞുകെട്ടി അലമാരകളിൽ സൂക്ഷിക്കുന്നതെന്നു തല്ലുത്താക്കും മോഹിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ഒരേ ഒരു തലമുറകൊണ്ടുതന്നെ അവ വിസ്മരിക്കപ്പെടുപോകുമായിയിരുന്നു. അതൊന്നും സംഭവിക്കാതെ അവ ഇന്നും അതുലുങ്ങളായി, അപ്രമേയപ്രഭാവങ്ങളായി നിലനില്ക്കുന്നു. സംസ്കാരത്തിന്റെ പുലർവേളയിൽ ഉച്ചരിക്കു

പ്പെട്ട ആ “വെറും ശബ്ദങ്ങൾ” ഒരു പിൻതലമുറക്കൾ നെഞ്ചേറിലാളിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. ഹോമരൂടേയും സൊക്രട്ടീസിന്റെയും കഥയും ഇതുതന്നെയായിരുന്നു. കടലാസ്സും മഷിയുംകൊണ്ടല്ല അവർ മഹത്വം നേടിയത്. അവരുടെ കൃതികൾ കാറ്റിൽ ലയിച്ച വാമൊഴിമാത്രമായിരുന്നു. എങ്കിലും അവർക്കു തുല്യരായ സാഹിത്യകാരന്മാർ ആരുണ്ട്? സോക്രട്ടീസ് യാതൊന്നും എഴുതിയില്ലെന്നുമാത്രമല്ല, പറയാനുള്ളത് എഴുത്തിലാക്കിയാൽ അത് അവശേഷിയ്ക്കുമെന്നും തന്റെ നാമത്തെ നിലനിർത്തുമെന്നും വിശ്വസിയ്ക്കുന്ന മനുഷ്യൻ മൂഢനാണെന്നു തീർത്തുപറയുകയുണ്ടായി. പാശ്ചാത്യസംസ്കാരത്തിന്റെ പ്രഭവസ്ഥാനമായി നില്ക്കുന്ന ഈ മഹാപുരുഷൻ ഒരക്ഷരംപോലും എഴുതിവെച്ചിട്ടില്ലെന്നുള്ളതു വലിയൊരു അത്ഭുതമായി തോന്നുന്നില്ലേ? എന്നിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകൾ, മെഡിറ്ററേനിയൻകാറ്റിൽ വിലയം പ്രാപിച്ച വെറും ശബ്ദങ്ങൾ, പില്ലാലത്തെ തത്ത്വജ്ഞാനികളുടെ എടുത്താൽ പൊങ്ങാത്ത എണ്ണമറ്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളെക്കാൾ ഈടും വിലയും ഉള്ളവയായിട്ടാണ് കലാശിച്ചത്.

വാമൊഴിയായി ആവിർഭവിച്ച ആദിമകാവ്യങ്ങൾ എത്രയോ സാഹ്യസദസ്സുകളിൽ ആവർത്തിച്ചുവർത്തിച്ചു ആഖ്യാനം ചെയ്തുപോയി. അവയുടെ കഥയും കലാശവുമെല്ലാം ശ്രോതാക്കൾക്കു സുപരിചിതമായിരുന്നു. ആഖ്യാനരീതിയിലാണ് അവർ ശ്രദ്ധിച്ചത്. കവിയുടേയും കഥാകാരന്റെയും മഹത്വത്തിനുള്ള മാനദണ്ഡം അതായിരുന്നു. ‘മാമുനിശ്രേഷ്ഠന്മാരും ശൗനകാദികൾ മേവം’ ന്റെ മിശ്രാരണ്യത്തിൽ പന്ത്രണ്ടുവർഷം പാർത്തു, മുമ്പു വൈശമ്പായനൻ ജനമേജയനോടു ‘ഭംഗിയിലറിയിച്ച ഭാരതം’ ചൊല്ലിക്കേൾപ്പിച്ച ‘ധീമാനാമഗൃഹപ്രസ്താവന’ സൂതൻ്റെപ്പോലുള്ള കലാകാരന്മാരാണ് മഹാഭാരതത്തെ ഒരു ലോകോത്തരകാവ്യമാക്കിയത്. കശലവാദികളായ മനികമരന്മാർ വളരെ നാളത്തെ അഭ്യാസത്തിനുശേഷം, മഹാപണ്ഡിതന്മാർ നിറഞ്ഞിരുന്ന രാജസദസ്സുകളിൽ ചൊല്ലിക്കേൾപ്പിച്ച കാവ്യമാണ് രാമായണം. ഹോമർ ആയുഷ്ഠാലമത്രയും തെണ്ടിനടന്ന് ‘ഇലിയഡ്’ പാടുകയുണ്ടായി. കാവ്യലോകത്തിൽ “സ്ഥാപരാണാം ഹിമാലയഃ” എന്ന മട്ടിൽ നിലകൊള്ളുന്ന ഈ അത്ഭുതകൃതികൾ ഇങ്ങിനെ അപ്പോഴപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന അതിനിശിതങ്ങളായ വിമർശങ്ങളെ അതിജീവിച്ചവയാണ്. അവയുടെ കലാപരമായ പുണ്യതയ്ക്ക് എത്രയോ നിരൂപകന്മാരുടെ

ഉടനടിയുള്ള അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങൾ കാരണമായിട്ടുണ്ട്. അവയുടെ പ്രചാരത്തിന് അനേകം തലമുറകളിലെ കലാകാരന്മാർ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആദ്യകാലങ്ങളിൽ കാവ്യമെന്നത് ഒരു ഒരു വ്യക്തിയുടെ പകുപ്പവകാശനിർമ്മിതിയായി കരുതപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. ഇന്നും നാം കഥകളിയുടെ കാര്യത്തിൽ കാണുംപോലെ, രചിച്ചവന്റെയും ചൊല്ലുന്നവന്റെയും സഹകൃത്യത്വംകൊണ്ടു പ്രചരിക്കുകയും നിലനില്ക്കുകയുംചെയ്തു ഒരു കലാസൃഷ്ടിയായിരുന്നു കാവ്യം. ഏറിയകൂറും ഇതുണ്ടും ഒരാരംതന്നെയാണ് ചെയ്തവനത്. പക്ഷെ രണ്ടും രണ്ടുപേർ ചെയ്താലും ശ്രോതാക്കൾ വ്യത്യാസമൊന്നും കാണിച്ചിരുന്നില്ല. നാം കണത്തൻപണിക്കരുടെ “ഹംസം” കാണുന്നതുപോലെ “കുശലവന്മാരുടെ രാമായണവും” അവർ കേട്ടു രസിച്ചു. രസിച്ചെങ്കിലേ കേൾക്കുകയുള്ളൂ എന്നതാണ് ഏറ്റവും പ്രധാനമായ സംഗതി. ആരുണ്ടാക്കിയതായാലും വേണ്ടകില്ല കേൾക്കാൻ സുഖമുണ്ടോ എന്നുമാത്രമേ ശ്രോതാക്കൾ ആലോചിച്ചുള്ളൂ. ഇങ്ങനെ ശബ്ദത്തിലൂടെ കലാപരമായ സംതുപ്പിയും ആനന്ദവും കൈവരുത്തുവാൻ നിരന്തരം നടത്തിയ നിപുണയത്നത്തിന്റെ പരിണതഫലങ്ങളാണ് ലോകത്തിന്റെ അമൂല്യസമ്പത്തായ ഈ അതുരകാവ്യങ്ങൾ. അവയുടെ കർത്താക്കളായ പ്രാചീനകവികൾക്കൊക്കും ഭാവിപരമ്പരകളുടെ അഭിനന്ദനം പ്രതീക്ഷിപ്പുവാൻ സാധ്യമല്ലായിരുന്നു. നാരായണം തൂലികയും കൊണ്ടേ ഇതു സാധിക്കുകയുള്ളൂ. അതുകൊണ്ടു തങ്ങളുടെ മുമ്പിൽക്കണ്ട സഹായസദസ്സുകളെ പ്രീണിപ്പിക്കുവാൻമാത്രമാണ് അവർ ആഗ്രഹിച്ചതെന്നുള്ളതു നിസ്തർക്കമാകുന്നു. എന്നിട്ടും, എത്രയോ നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കുശേഷവും, ആ വാമൊഴിക്കാരെ സമീപിക്കുവാൻപോലും കഴിയുന്ന തൂലികാവിദഗ്ദ്ധന്മാരാരും ഉണ്ടായതായി നാം കാണുന്നില്ല. ശബ്ദമാത്രമായി ആവിർഭവിച്ച ആ കാവ്യങ്ങൾ വിസ്മൃതിയിൽ താണുപോയില്ല; ഇന്നും ജനസമുദായം അവയെ അഭിനന്ദിക്കുന്നു; ആദരിക്കുന്നു. വെറും ശബ്ദത്തിലൂടെ അവ പകർന്നുകൊടുത്ത അനുഭൂതികൾ സംസ്കാരസൗധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനശിലകളായിത്തന്നെ തീർന്നിരിക്കുന്നു.

ഇങ്ങനെ നോക്കിയാൽ സാഹിത്യകലയിൽ ശബ്ദം സാരമില്ലാത്തതാണെന്നുള്ള ഇന്നത്തെ അഭിപ്രായഗതി അബദ്ധമാണെന്നു കാണാം. സാഹിത്യചരിത്രവും, കാവ്യങ്ങളുടെ ഗുണപ്രകാശത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്തയും അതല്ല തെളിയിക്കുന്നത്. ശബ്ദത്തിന്റെ

സജീവശക്തിയാണ് കാവ്യകാരന്റെ ഏറ്റവും വലിയ അനുഗ്രഹം. അനുഗ്രഹീതനായ കവിയ്ക്ക് തന്റെ ആനന്ദാനുഭൂതി സമസ്ത ഷ്ടങ്ങൾക്കും കൈവരുത്താനുള്ള ഉപകരണം അതൊന്നുമാത്രമാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ സർവ്വോൽകൃഷ്ടമായ ചൈതന്യം അതിലാണ് സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. വരമൊഴിയിൽ അതു മറവിച്ചുപോകുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ധ്വനി എന്നു പറയുന്ന സാഹിത്യഘടകം മുഴുവനും ഗംഭീരമാകുന്നു. ആ വാക്കിന്റെ അർത്ഥമെന്ന ശബ്ദമെന്നാണ്. ഇന്നത്തെ പുസ്തകസാഹിത്യത്തിൽ ഇതിനൊന്നും വലിയ സ്ഥാനമില്ലാതായിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ സാഹിത്യത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനമെന്ന തെറ്റിപ്പറയുന്ന ഇക്കാലത്തു പുസ്തകങ്ങൾ പ്രചരിപ്പിച്ചു പുരോഗതിയുണ്ടാക്കാമെന്നും ചിലർ വ്യാമോഹിക്കുന്നു. ഇക്കൂട്ടത്തിൽ എത്രപേർ തങ്ങളുടെ കഥയും കവിതയും പൊതുജനസമൂഹങ്ങളിൽ ചൊല്ലിക്കേൾപ്പിക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെടുമെന്ന് ആലോചിക്കുന്നത് രസകരമായിരിക്കും. ഇന്നത്തെനിലയ്ക്കു സ്നേഹിതന്മാരുടെ മുഖസ്തൂതികളും പത്രാഭിപ്രായങ്ങളിലെ നിന്ദാശ്ലോകങ്ങളും മാത്രമേ സാഹിത്യകൃതികളുടെ ഗുണം നിർണ്ണയിക്കുന്നതിനുള്ള അളവുകോലായി കാണാനുള്ളൂ. എഴുതിയുണ്ടാക്കിയ സാഹിത്യത്തിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ നിർഭാഗ്യം ഇതാണ്. സാഹിത്യകാരനും സാഹിത്യവും രചയിൽ യാതൊരു സമ്പർക്കമില്ല. തന്റെ യത്നം സഫലമാകുന്നുവോ എന്നറിയുവാൻ ഏതു കലാകാരനാണ് മോഹിക്കുന്നത്? പക്ഷെ സാഹിത്യകലയിൽ ഇന്ന് അതറിയുവാൻ മാറ്റമില്ല. തന്റെ അനുഭൂതികൾക്കു മഷിപുരണ്ട ഒരു രൂപംകൊടുത്തു എന്നുള്ള ചാരിതാർത്ഥ്യംമാത്രമേ സാഹിത്യകാരനിലഭ്യമായുള്ളൂ. ഈ പരിമിതികൾക്കു പോംവഴിയായിട്ടാണ് പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ കവികളും കഥാകൃത്തുകളും സ്വകൃതികൾ സാഹിത്യസഭകളിൽ വായിച്ചുകേൾപ്പിക്കുക എന്ന പ്രസ്ഥാനം നടപ്പായിട്ടുള്ളതെന്നു തോന്നുന്നു. ഡിക്ടേറ്റ്, മാക്ക്, ടൈപ്പിൻ മുതലായവർ പല രാജ്യങ്ങളിലും സഞ്ചരിച്ച് ഇതു ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. യീററ്സ് എന്ന ഐറിഷുകവിയുടെ കവിതാപാരായണത്തെക്കുറിച്ച് രസകരമായ പല കഥകളും കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഓരോ സന്ദർഭത്തിലേയ്ക്കും പ്രത്യേകമായി തിരഞ്ഞെടുത്ത ഭിന്നവർണ്ണങ്ങളായ വെളിയടകൾ തൂക്കി ആകർഷകമായി സജ്ജീകരിച്ച ഒരു മുറിയിൽവെച്ചു, രാത്രിയിൽ, സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങൾ കലർത്തിയ മെഴുകുതിരികൾ കത്തിയുണ്ടാകുന്ന സൗമ്യമായ പ്രകാശത്തിൽ, സിംഹാ

സനംപോലെയുള്ള ഒരു കസേരയിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടാണത്രേ അദ്ദേഹം തന്റെ കവിതകൾ ചൊല്ലിക്കേൾപ്പിച്ചുവന്നത്. പാരിസ്സിൽ ഇങ്ങിനെ സാഹിത്യപാരായണം നടത്തുന്നതിനുള്ള സ്ഥാപനങ്ങൾതന്നെയുണ്ട്. അവയിൽ അംഗമാകാതെ ആർക്കും സാഹിത്യകാരനാവാൻ സാധ്യമല്ല. കവിതയും കഥയും ഗദ്യവും പദ്യവും എല്ലാം അവിടെ പാരായണംചെയ്യുക പതിവാണ്. പരേതനായ ജെയിംസ് ജോയ്സ് തന്റെ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഒരു കിരുകിരൻ വികൃതികളല്ലെന്നും സാഹിത്യത്തിന്റെ സാരസർവ്വസ്വം കലനയമാർത്ഥകലാസൃഷ്ടികൾതന്നെയാണെന്നും തെളിയിച്ചത് ഇങ്ങിനെയുള്ള പാരായണംകൊണ്ടാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുശിക്ഷിതമായ കണ്ണും ഇക്കാര്യത്തിൽ വലിയ അനുഗ്രഹമായിരുന്നു. ഈ സൗകര്യങ്ങളൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു അച്ചടിക്കാരനെപ്പോലും കിട്ടുകയില്ലായിരുന്നു എന്നു പറയപ്പെടുന്നു. കവിതാപാരായണം എന്നൊരു ചടങ്ങ് നമ്മുടെ നാട്ടിലും നടപ്പുണ്ട്. അതു പക്ഷെ സാഹിത്യസമ്മേളനങ്ങളിൽ കാര്യപരിപാടിയ്ക്കു വൈവിധ്യം വരുത്തുന്നതിനും പ്രസംഗങ്ങൾക്കിടയ്ക്ക് അരങ്ങുചിയാതിരിയ്ക്കുന്നതിനുംവേണ്ടി ചെയ്യുന്ന വിദൂഷകപ്രവേശംപോലെയുള്ള ഒരേപ്പാടാണ്. മുതിർന്ന കവികളാൽ സാധാരണയായി അതു ചെയ്യാറില്ല. അവർക്കു നാണക്കേടാകുമോ എന്നു ശങ്കയുണ്ട്. പട്ടിയുടെ വേഷംകെട്ടിയിട്ട് കരയ്ക്കാൻ മടിയ്ക്കുന്നതു പോലെയാണിത്. വ്യാസനും വാല്മീകിയും ഹോമറും ഇങ്ങിനെ നാണിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ അവരെ ലോകം അറിയുകയില്ലായിരുന്നു. കവി ശബ്ദത്തെ വിഗണിയ്ക്കുകമാത്രമല്ല, അതിനെ വെറുക്കുകയും ഭയപ്പെടുകയുംകൂടി ചെയ്യുന്ന ഈ അവസ്ഥാവിപര്യയം ഓർക്കുമ്പോൾ ആരാണ് അമ്പരന്നുപോകാത്തത്. കവികൾ പ്രസംഗക്കാരായും, കവികളല്ലാത്തവർ “കവിചൊല്ല”നവരായും തീരുന്ന വിചിത്രസംഭവവും നമ്മുടെ നാട്ടിൽ സാധാരണമാണ്. ചാക്യാർ കൂത്തിന്റെയും തുള്ളൽപ്പാട്ടിന്റെയും നാടായ കേരളത്തിൽ ഇങ്ങനെയൊരു ശബ്ദനിഗ്രഹവ്യഗ്രത വന്നുകൂടിയത് സാഹിത്യത്തിന്റെ കാലക്കേടെന്നല്ലാതെ മറ്റൊന്നും പറയാനില്ല. പണ്ടോക്കെ കഥനം എന്നൊന്നു സ്ത്രീകളുടെ പാപലതിയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഇന്നതു നിലവിലുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ശബ്ദത്തോടുള്ള ശത്രുതയുടെ പരമകാഴ്ചയാണിത്. കഥനം ഫലിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും അങ്ങിനെയൊന്നു പാപലതിയിൽ ചേർത്തി

രിഷ്ടുന്നതിൽനിന്നു കവിത ചൊല്ലാനുള്ളതാണെന്ന ബോധമെങ്കിലും നമ്മുടെ കട്ടികൾക്കു ലഭിക്കുമായിരുന്നു. അതൊന്നുമില്ലാതെ ഇനിയും കവിതയെന്നു പറയുന്നതു വെള്ളക്കടലാസ്സിലുള്ള വയലറുമ്പിപ്രയോഗമാണെന്നുപോലും അവർ ധരിയ്ക്കുവാനിടയുണ്ട്. “കവിവാണീപ്രയോഗത്തെ ശ്രവിയ്ക്കുന്ന സുഖം” ഇങ്ങനെ നഷ്ടമാകുന്നതോൽ നിരാശപ്പെടാതെ നിവൃത്തിയില്ല. സാഹിത്യപുരോഗതിയെന്നും പുരോഗമനസാഹിത്യമെന്നും പറഞ്ഞ് കലശൽക്കൂട്ടാതെ പുസ്തകങ്ങളിലും പത്രപങ്ക്തികളിലും മറവിച്ചുകിടക്കുന്ന സാഹിത്യത്തെ മനഃശൂന്യത്തിന്റെ മനോഹരശബ്ദത്തിൽ പകർത്തി, അതിന്റെ ജീവചൈതന്യം വീണ്ടെടുക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിനുതന്നെ കേടുതട്ടാൻ ഇടയുണ്ട്. നല്ലവണ്ണം അച്ചടിച്ചതുകൊണ്ടോ, പത്രനിരൂപകന്മാർ നല്ല അഭിപ്രായം പറഞ്ഞതുകൊണ്ടോ ഒരു സാഹിത്യകൃതി വിജയംപ്രാപിച്ചുവെന്നോ, അതിന്റെ ധർമ്മം നിർവ്വഹിച്ചു എന്നോ അർത്ഥമില്ല. നമ്മുടെ ഭാഷയിൽ ഏറ്റവും വൃത്തികെട്ടതായി അച്ചടിച്ചിട്ടുള്ളതും, ഒരു പത്രത്തിനും അഭിപ്രായത്തിനു ചെല്ലാത്തതും ആയ കൃതികൾ എഴുത്തച്ഛന്റെയും കുഞ്ചൻനമ്പ്യാരുടെയും സാഹിത്യങ്ങളാണ്. അവയ്ക്കെതിരായുള്ള ലേഖനവ്യവസായം ധാരാളം നടക്കുന്നുമുണ്ട്. പക്ഷെ അച്ചടിയിലും അഭിപ്രായലബ്ധിയിലും ഈ സാഹിത്യസൃഷ്ടികളെ അതിശയിക്കുന്ന ഇന്നത്തെ പുത്തൻസാഹിത്യങ്ങളെല്ലാം മരിച്ച മണ്ണടിഞ്ഞു മറവിയിൽ താണുപോകുമ്പോൾ എഴുത്തച്ഛനും കുഞ്ചൻനമ്പ്യാരും ഉച്ചരിച്ച കവിവാക്യങ്ങൾ കേരളക്കരയിൽ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടുതന്നെയിരിയ്ക്കും. ഈ മഹാകവികൾ പുരാണമേശ്വരിയതുകൊണ്ടോ, പഴമക്കാർ ഒട്ടുങ്ങാത്തതുകൊണ്ടോ അല്ല ഇങ്ങനെ സംഭവിയ്ക്കുമെന്നു പറയുന്നത്. കാരണം ഈ കവികളുടെ സാഹിത്യം അച്ചുകൂടങ്ങളിലോ പുസ്തകശാലകളിലോ വായനക്കാരുടെ പെട്ടിയിലോ അല്ല സൂക്ഷിയ്ക്കപ്പെടുന്നത് എന്നതാകുന്നു. മനഃശൂന്യശബ്ദത്തിന്റെ മൃതസഞ്ജീവനശക്തിയാൽ അതിന് അനുദിനം ആയുസ്സുകൂടുന്നു. തുള്ളല്ലാരുടെ വംശവിച്ഛേദം വരുത്തിയാൽ ഒരു പക്ഷെ കുഞ്ചൻസാഹിത്യത്തെ കൊല്ലാൻ കഴിഞ്ഞേയ്ക്കാം. എന്നാൽ എഴുത്തച്ഛനോട് അതൊന്നും പറുകയില്ല. കേരളഭാഷയുടെ കോമളസ്വരങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം ചൊല്ലിയ ഗാനങ്ങൾ അത്ര വളരെയൊളകൾ ഏറ്റവും ചൊല്ലിയിട്ടുണ്ട്; ചൊല്ലുന്നുമുണ്ട്. ഉദ്ദേശസിദ്ധിവന്ന് സജീവസാഹിത്യമാണത്. കലയുടെ തെളിവു കാല

തിന്റെ കൈയ്യിലാണെന്നുള്ള അഭിപ്രായം എത്ര പരമാർത്ഥമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കുന്നത് ഇമ്മാതിരി കാവ്യങ്ങളെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുമ്പോഴാണ്.

സാഹിത്യം ജനകീയമാക്കണമെന്നുള്ള മുറവിളി മുഴങ്ങിക്കേൾക്കുന്ന കാലമാണിത്. സാധുജനങ്ങളുടെ പേരുപറഞ്ഞു സാഹിത്യകാരനും നാട്യനീളെ നക്രബാപ്പും പൊഴിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. ആത്മാവിന്റെ തൃഷ്ണകൾക്കു സാഹിത്യം നല്കുന്ന സംരൂപിയും, ഹൃദയത്തിന്റെ വേദനകൾക്ക് അതു കൊടുക്കുന്ന സാന്ത്വനവും, ജീവിതത്തിന്റെ നിഃശ്ശൂന്യവിസ്തൃതിയിൽ അതു പൊഴിയ്ക്കുന്ന പ്രസന്നതകളും സമസ്തലോകത്തിനും ലഭിയ്ക്കുമാറാകണമെന്ന് ആഗ്രഹിയ്ക്കാത്തവർ ആരുണ്ട്? പക്ഷെ അച്ചടിയന്ത്രത്തിലൂടെ അഞ്ചുപത്തു ദിവസംകൊണ്ട് ഇതെല്ലാം സാധിയ്ക്കാമെന്ന് അറിവുള്ളവർ പറയുകയില്ല. എഴുതിയും അച്ചടിച്ചും ഉണ്ടാക്കുന്ന സാഹിത്യത്തിന്റെ ഭീമമായ പരിമിതികളെല്ലാം വിസ്മരിച്ചാലും അക്ഷരജ്ഞാനവും പുസ്തകപ്രീതിയും വലിയ്ക്കാതെ ഇതു സാധ്യമല്ലെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. എന്നാൽ സാഹിത്യത്തെ അതിന്റെ സ്വന്തവും അകൃത്രിമവുമായ രീതിയിലേയ്ക്കു നയിച്ചാൽ, ലിപിയുടെ ചങ്ങലക്ക് ഒട്ടിൽനിന്നു മോചിപ്പിച്ചു ശബ്ദത്തിന്റെ സജീവവും സർവ്വസ്വതന്ത്രവുമായ മണ്ഡലത്തിലേയ്ക്കുയർത്തിയാൽ ഏതു സാധുവിനും അതിന്റെ അനുഗ്രഹങ്ങൾ ലഭ്യമാകും. അടഞ്ഞുപോയ അവന്റെ കാതുകളെ ഒന്നു തുറക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുക. പക്ഷെ അതിനുമുമ്പായി അഭിജ്ഞാനാരണഭിമാനിയ്ക്കുന്ന നമ്മുടെ കാതുകൾതന്നെ ഒന്നു തുറക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. അവയും അനേകം നൂറ്റാണ്ടുകളായി അടഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. വാസ്തവത്തിൽ അച്ചുകളുണ്ടാക്കി യന്ത്രശാലകൾവഴി സാഹിത്യം പ്രചരിപ്പിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾമുതൽനാം ഉരക്കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്ന ഈയം അധികവും നമ്മുടെ ചെവിയിൽതന്നെയാണ് വീണത്. അതെല്ലാം മാറിക്കളയുവാൻ ഒരു മഹായത്നംതന്നെ ആവശ്യമായിരിയ്ക്കുന്നു. കഠിനയത്നം ചെയ്തുകിലും അതു മാറിയില്ലെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ ഉന്ദിയത്തൊമാത്രം ബാധിച്ചിട്ടുള്ള ഈ ബാധിര്യം ആത്മാവിനെക്കൂടി ബാധിയ്ക്കും. അതിൽ കൂടുതലായ ഒരുധഃപതനം മനുഷ്യനു സംഭവിയ്ക്കാനില്ല. ഈ നിർഭാഗ്യസ്ഥിതിയ്ക്ക് ഏറക്കുറെ കാരണഭൂതമായ ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ചിരവിളംബിതമായ ഒരു പ്രായശ്ചിത്തമെന്നപോലെ ഒരുപകരണം ആധുനികകാലത്തുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഇതാണ് റേഡിയോ. ശബ്ദ

ഞെ ശിലീകരിച്ച ശാപത്തിൽനിന്നു മോചനം നേടുവാൻ ഈ വഴി തുറന്നിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാവുന്നതാണ്. സാഹിത്യകാരനാണിതൊരു തന്റെ വാക്ക് ഉച്ചരിയ്ക്കുവാനും അതു സൗകര്യം കൊടുക്കുന്നു. എന്നാലും അടുത്തിരുന്ന്, അന്യോന്യം അടുത്തറിഞ്ഞ്, ആത്മാവിന്റെ അധിപ്രസരത്തിനു പരസ്പരം വിധേയരായി, കവിയും സാഹിത്യകാരനും തമ്മിൽ നടത്തുന്ന നമുസല്ലാപംപോലെയുള്ള പ്രാചീനസാഹിത്യത്തിന്റെ ശബ്ദമാഗ്നേയയുള്ള ചൈതന്യസ്പർശനം അതിലൂടെ അനുഭവിയ്ക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കുമോ എന്നു സംശയമാണ്. പക്ഷെ കാന്താസമ്മിതയായ കാവ്യലക്ഷ്യിയുടെ കാൽത്തളക്കിലുക്കങ്ങളെങ്കിലും കേൾക്കുവാൻ അതു സഹായിയ്ക്കും. അങ്ങിനെ പദപ്രചഞ്ചത്തിന്റെ പതിനാലു ലോകങ്ങൾക്കും ഉടയവളായ ആ പ്രിയതമയെ തിരയുന്നതിനും അവളുടെ പ്രേമസംഭാഷണം ശ്രവിയ്ക്കുന്നതിനും നമ്മുടെ കവികൾക്കും സാഹിത്യകാരന്മാർക്കും സംഗതിവന്നെങ്കിൽ ഭാഗ്യമായി.

പ്രണമം

ജനുവരി 30, 1948

ഏതോ ഒരു മഹാശാപം ഭാരതീയരെ പിൻതുടരുന്നതുപോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു. നമ്മുടെ ആനന്ദവും സംതൃപ്തിയും ഒരിയ്ക്കലും പുണ്യമാകരുതെന്നു വിധിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കാം. ദീർഘകാലം പ്രതീക്ഷിച്ചു, ദീർഘകാലം പ്രയത്നിച്ചു നമുക്കു കിട്ടിയ സ്വാതന്ത്ര്യം നടുവെ പിളർന്നതായിരുന്നു. അങ്ങിനെയെങ്കിലും കിട്ടിയ സ്വാതന്ത്ര്യം ഒരു തുള്ളി രക്തംപോലും ചിന്താതെ വാങ്ങിയതാണെന്നോ ഈ നാം അഭിമാനപുളകങ്ങൾ അണിഞ്ഞപ്പോൾ മത്ഭാതു മുഴുത്തു പോരപ്പഴകൾ നാട്ടുനീളെ ഒഴുകിത്തുടങ്ങി. അതു ശമിപ്പിക്കുവാൻ നല്ല അശ്രാന്തയത്നമാണ് അടുത്തതായി നടന്നത്. അക്കാലം സാധിക്കുവാൻ കഴിവുള്ള ആ മഹാപുരുഷൻ തന്റെ ജീവിതം തന്നെ അതിനുവേണ്ടി ഉഴിഞ്ഞുവെച്ചു. ഉത്തരക്കുഞ്ഞിൽ, ഇതാ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആയുസ്സിനും അർപ്പിതം. ഇന്ത്യയുടെ ദീർഘദീർഘമായ ചരിത്രത്തിൽ ഏറ്റവും ഭാര്യമായ ഈ അത്യാഹിതത്തിന്റെ കരിനിഴലിൽനിന്നു നാം കരയുകയാണ്. നമ്മുടെ ഹൃദയത്തെ കരുവാളിപ്പിച്ച ഈ നിഷ്ഠൂരസംഭവം മനുഷ്യരാശിയുടെ പരിണാമഗതിയിൽ എത്ര അഗാധമായ പ്രാധാന്യം വഹിക്കുന്നതാണെന്നു നമുക്കിന്ന് അറിയുവാൻ കഴിവില്ല. നമ്മുടെ ദുഃഖം അത്രമേൽ തീക്ഷ്ണമായി നില്ക്കുന്നു; നാം ആ ഭീകരസംഭവത്തോട് അത്രയ്ക്ക് അടുത്തുനില്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമകാലീനരായ നമുക്ക് ഈ ജനം ഈ ദുഃഖം സ്വന്തദുഃഖമായിട്ടല്ലാതെ അനുഭവപ്പെടുകയില്ല. പക്ഷെ മഹാത്മാഗാന്ധി ലോകചരിത്രത്തിൽ എന്തൊരു വിസ്തൃതമാണെന്ന് അറിയണമെങ്കിൽ നാം ഉൾക്കാമ്പിനെ നീർന്ന സ്വന്തവും സ്വകാര്യവുമായ ഈ വേദനയുടെ വെളിയിലേയ്ക്കു കടന്നുനിന്നു നോക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു.

മതവും മന്ത്രവും മഹാമകുടന്മാരുടെ മഹിമാവിലാസങ്ങളും എല്ലാം ജനതാഹൃദയത്തെ വശീകരിച്ച കാലം കഴിഞ്ഞു; യന്ത്ര സംസ്കാരവും കടിലമായ രാഷ്ട്രതന്ത്രവും ജീവിതത്തിന്റെ കേന്ദ്രം

കുതികളായിത്തീർന്ന ഒരു യുഗത്തിലാണ് ഗാന്ധി ജനിച്ചത്. മതാചാര്യന്മാർക്കോ, യോഗിവര്യന്മാർക്കോ, ചക്രവർത്തികൾക്കോ പിൻതുണകിട്ടുന്ന കാലമല്ലിത്. ഇതൊരു ശാസ്ത്രയുഗമാണ്; ഒരു രാഷ്ട്രീയയുഗമാണ്. ആധുനികജീവിതത്തിൽ ഈ രണ്ടു പ്രേരകശക്തികളും ഭീകരാകാരം പുണ്ടുനില്ക്കുന്നു. മനുഷ്യൻ അവയുടെ അടിമയായിക്കഴിഞ്ഞു. അവയാണ് ഇന്ന് അധർമ്മങ്ങളായിത്തീർന്നിരിയ്ക്കുന്നത്. അവയുടെ അപലാതമേറു എത്രയെത്ര സാധുജീവിതങ്ങൾ നരകയാതന അനുഭവിച്ചില്ല! ലോകത്തിൽ ദുഃഖത്തിനു നിദാനമാകുന്നതെന്തും അധർമ്മമാണ്. ഇന്നത്തെ യന്ത്രസംസ്കാരം എത്രയോ ലക്ഷം ജനങ്ങൾക്കു ദുഃഖവും ദുരിതവും വരുത്തിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. യന്ത്രങ്ങളും, കൂടുതൽ സമർത്ഥങ്ങളായ യന്ത്രങ്ങളുമുണ്ടാക്കി മനുഷ്യൻ അവയുടെ ആരാധകനായി മാറുന്നതോടെ സാമ്പത്തികമായ ഈ മഹാദുഃഖങ്ങൾ വലിയൊക്കയാണ് ചെയ്യുന്നത്. അതുപോലെ മാത്സര്യമലീമസമായ രാഷ്ട്രതന്ത്രത്തിന്റെ ഫലമായി ഭൂമിയിൽ പല ഭാഗത്തും മരണത്തെക്കാൾ ഭയാനകമായ അടിമത്തവും നടമാടുന്നു. ഈ പുതിയ പരിതസ്ഥിതികളിൽ നേർവഴി തെളിക്കുവാൻ ഇന്ത്യയുടെ ചേതന ഗാന്ധിയെ ജനിച്ചിട്ടു. ഈ നൂതനപ്രശ്നങ്ങൾക്ക് അവളുടെ പ്രത്യുൽപ്പന്നമതിയായ പ്രതിഭ നൽകിയ ഉത്തരമാണ് അദ്ദേഹം. യന്ത്രസംസ്കാരവും രാഷ്ട്രതന്ത്രവും പ്രകൃത്യാതന്നെ ഓഷ്ടമല്ല. ആധുനികമനുഷ്യനാണ് അവയെ ഓഷിപ്പിച്ചത്. അവയിൽ ലോകക്ഷേമത്തിനുകുന്ന ധർമ്മബീജങ്ങൾ ലയിച്ചിരിപ്പുണ്ട്. പക്ഷെ അവ വഴിപിഴച്ച് അധർമ്മങ്ങളായി. ഈ ഓഷ്ടതങ്ങളുടെ വിനാശത്തിനും അവയുടെ അപലാതത്താൽ ഗ്ലാനി പറ്റിയ ധർമ്മത്തിന്റെ ഉദ്ധാരണത്തിനുംവേണ്ടിയാണ് ഗാന്ധി അവതരിച്ചത്. അദ്ദേഹം അഭ്യുദ്ധരിച്ച ധർമ്മതപങ്ങളാണ് ചക്രയും അഹിംസയും. ഇതിൽ ആദ്യത്തേതു യന്ത്രസംസ്കാരത്തിന്റെ ധർമ്മാത്മകവും നിദ്ദോഷവുമായ അംശമാണ്; രണ്ടാമത്തേതു രാഷ്ട്രതന്ത്രത്തിന്റെ ധർമ്മസാരവും. യന്ത്രത്തിന്റെ അടിമയാകാതെ മനുഷ്യനു ജീവിതത്തിൽ അത്യന്താപേക്ഷിതമായ സുഖസൗകര്യങ്ങൾ കൈവരുത്താമെന്നും, കൊല്ലും കൊലയും അടിമത്തവും സാമ്രാജ്യകുബ്ജതേപവും ലോകമഹായുദ്ധങ്ങളും ഒന്നുമില്ലാതെ മനുഷ്യനു ഒരു രാഷ്ട്രീയജീവിതമായി കഴിഞ്ഞുകൂടാമെന്നും ഈ രണ്ട് ആദർശസങ്കല്പങ്ങൾ ഉയർത്തിക്കാണിച്ച് അദ്ദേഹം ഉപദേശിച്ചു. ഒരു രാഷ്ട്രീയജീവി എന്ന നിലയിൽ മനുഷ്യൻ ഒരു പരാജ

യമാണെന്നു ബർനാഡ്ഷാ പറയുകയുണ്ടായി. ഈ പരാജയത്തിൽനിന്നുള്ള പോംവഴിയാണ് ഇന്ത്യ ഗാന്ധിയിലൂടെ ലോകത്തിനു കാണിച്ചുകൊടുത്തത്. ലോകം—ഇന്ത്യതന്നെയും—ഇതു സ്വീകരിയ്ക്കുവാൻ എത്രകാലം കഴിയണമെന്ന് ആരറിഞ്ഞു. എങ്കിലും ആധുനികലോകത്തിലെ ദുഃഖങ്ങളും ദോഷങ്ങളും നീക്കുവാനുള്ള ഉപായം ഇതുമാത്രമാകുന്നു. ഭൂമിയിൽ എളിയ തോതിലുള്ള തെങ്കിലും സാച്ചുത്രികമായ സമാധാനവും സംരൂപിയും സ്വാതന്ത്ര്യവും പുലരുവാൻ ഈ പതനത്തിൽ ഇതുമാത്രമേ വഴി കാണുന്നുള്ളൂ. ദുരധികാരം വർദ്ധിച്ചുവർദ്ധിച്ച് ഒരു ജനതയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യവും സമാധാനവും ഒന്നുപോലെ അപകടത്തിലായാൽ ആയുധമെടുത്തു വിപ്ലവം നടത്തി അവയെ വീണ്ടെടുക്കാവുന്ന കാലം കഴിഞ്ഞുപോയി. യന്ത്രത്തോക്കും പോർവിമാനവും പ്ലാക്കംബോമ്പും എന്നുവേണ്ട ആധുനികശാസ്ത്രം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തിട്ടുള്ള ഉഗ്രങ്ങളായ ഉപകരണങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് എത്ര വലിയ ജനസമൂഹത്തിന്റെ വിപ്ലവത്തെയും ഇന്നു ദുരധികാരികൾക്ക് അമർത്തുവാൻ സാധിയ്ക്കും. ഈ നിലയിലെത്തിയാൽ ദർമ്മത്തമായ അധികാരശക്തിയോടു മല്ലിട്ട് ഒരു ജനതയ്ക്കു തങ്ങളുടെ ജന്മാവകാശമായ സ്വാതന്ത്ര്യം വീണ്ടെടുക്കുവാനുള്ള ഉപായമെന്താണ്? അഹിംസാസമരമാത്രമേ ഈ ആപൽസന്ധിയിൽ ആശയ്ക്കു വഴി തരുന്നുള്ളൂ. അങ്ങിനെയുള്ള വിപ്ലവത്തെയും അടിച്ചമർത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞേക്കും. അങ്ങിനെ വന്നാൽത്തന്നെയും ഫലം ഒന്നും ചെയ്യാതെ അടിമത്തം അനുഭവിയ്ക്കുന്നതിനേക്കാൾ ജോശമാവുകയില്ല. അതിൽനിന്നുണ്ടാകുന്ന ധാർമികമായ മേന്മയും, ആദ്ധ്യാത്മികമായ സംരൂപിയും തീർച്ചയായും വിലയുള്ളതായിരിയ്ക്കുകയും ചെയ്യും.

സാമ്പത്തികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ ഈ ഉപദർശങ്ങൾ അനന്യസാധാരണമായ അർത്ഥഹരത വഹിയ്ക്കുന്നവയാണെങ്കിലും അവയാണ് ഗാന്ധിയുടെ നാമത്തെ നിലനിർത്തുവാൻ പോകുന്നതെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നില്ല. ഈ ഉപദർശങ്ങൾക്കും അവയെ ആധാരമാക്കിനടത്തിയ ധീരധീരമായ ആയുഷ്കാലസമരങ്ങൾക്കും പിന്നിൽ, ഒരു അമ്മയുടെ ഗർഭത്തിൽനിന്നല്ല, സാക്ഷാൽ ഭൂമിയുടെ ഉദരത്തിൽനിന്നുതന്നെ ഉയർന്നുവന്നവനെപ്പോലെ സ്വാർത്ഥത്തിന്റെ സുന്ദരഭാവങ്ങൾപോലുമില്ലാതെ പരാർത്ഥമായി ജീവിച്ച പരാർത്ഥമായി മരിച്ച ഹൃദയാലുപായ ആ മനുഷ്യനാണ് കാലത്തെ വെല്ലുവാൻ പോകുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചക്രയും അഹിംസ

യുമെല്ലാം ആ ഛായാലുപത്തിന്റെ, ദീനാനുകമ്പയുടെ, സമഭാവനയുടെ, സമസൃഷ്ടിസ്നേഹത്തിന്റെ, സന്താനങ്ങളാണ്. ലോകത്തിലെ അധർമ്മങ്ങളെല്ലാം മനുഷ്യത്വമില്ലായ്മയുടെ ഫലങ്ങളായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം കണ്ടത്. എന്തെല്ലാം നേടിയാലും, ഏതെല്ലാം ലോകങ്ങൾ കീഴടക്കിയാലും നന്മയുടെ നാനൂറു മടിച്ചുകിടക്കുന്ന കാലത്തോളം ലോകത്തിൽ ശാന്തിയും മനുഷ്യന്റെ ഛായത്തിൽ സംതൃപ്തിയും പുലരുകയില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. ആത്മാവിന്റെ ആദ്യന്തരഹിതമായ അമൃതദീപ്തിയിൽ നന്മയുടെ നേർവഴി കാണുവാനാണ് അദ്ദേഹം മനുഷ്യനോടുപദേശിച്ചത്. ജീവിതത്തിന്റെ യഥാർത്ഥമായ വ്യാപാരമണ്ഡലം അതാണ്. അവിടെ സ്നേഹവും കരുണയും താനേ വിളയുന്നു. നാം തിരഞ്ഞെടുത്തതല്ലെങ്കിലും നമുക്ക് അന്യരോടൊപ്പം ജീവിക്കേണ്ടതായ ഈ ലോകത്തെ സ്വഗ്ഗ്രമാക്കുവാനുള്ള ഉപായം അതാകുന്നു. തന്റെ ജീവിതത്തിൽ സത്യത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിലേയ്ക്കുള്ള ഈ തീർത്ഥാടനം അദ്ദേഹം നിർവ്വഹിച്ചു. നമ്മുടെ മണ്ണിൽ പിറന്നു, നമ്മുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഏറാവും എളിയവനെപ്പോലെ ജീവിച്ചു, സനാതനമായ സത്യത്തെ തേടിത്തേടി, നന്മയിലൂടെ നടന്നുനടന്ന് ഈ മനുഷ്യൻ ഈശ്വരനായിത്തീർന്നു. യാതൊരുവിധമായ അത്ഭുതസിലികളും തനിയ്ക്കുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം ഭാവിച്ചില്ല. ആരും അങ്ങിനെ വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. ഗുഹ്യവും ദുരൂഹവുമായ ഉപാസനകളോ ഉപായങ്ങളോ ഒന്നും അദ്ദേഹത്തിനില്ലായിരുന്നു. അമാതിരി കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി അദ്ദേഹത്തിന്നു മതിപ്പുണ്ടായിരുന്നുവോ എന്നുതന്നെ സംശയമാണ്. അസാധാരണങ്ങളായ വൈഭവങ്ങൾ ആജ്ജിയില്ലാത്തതാണ് അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചുപോലുമില്ല. കമണ്ഡലുവും കാഷായവസ്ത്രവും, മന്ത്രതന്ത്രങ്ങളും, നിഗ്രഹാനുഗ്രഹശക്തികളും ഒന്നും അദ്ദേഹം കൈവരിച്ചില്ല. പരലോകത്തെപ്പറ്റി പ്രസംഗിച്ചില്ല. ഐഹികത്തെ അവഹേളിച്ചില്ല. ഇതൊന്നും ഇല്ലാതെ വെളിച്ചം കണ്ടെത്തി ലോകാചാര്യനായിത്തീർന്ന ഒരു സാധാരണമനുഷ്യനാണ് ഗാന്ധി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിലെ അത്ഭുതം അതിൽ അത്ഭുതങ്ങൾ ഇല്ലെന്നുള്ളതാണ്. മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ പുരാതനവും സനാതനവുമായ ശുദ്ധരൂപമാണ് അദ്ദേഹത്തിൽ നാം കാണുന്നത്. അതു മുഴുവനും ആത്മാവാണ്. സമസൃഷ്ടിങ്ങളോട് അതിനുള്ള അടുപ്പം—അല്ല ഐക്യം—ആർക്കും അനുഭവിസ്താവുന്നതാണ്. കത്തിയവാറില കഷ്ടതയും തെന്നിന്ത്യയിലെ

ആട്ടിടയനും ആസ്സാമിലെ ആദിവാസിയും അതനുഭവിച്ചറിയുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹം യാത്രചെയ്ത് ദിക്കിലെല്ലാം കേട്ടറിഞ്ഞു കേട്ടറിഞ്ഞുതിങ്ങിക്കൂടിയ മനുഷ്യരിൽ ഭൂരിഭാഗവും ഒരു രാഷ്ട്രീയനേതാവിനെയോ വിപ്ലവകാരിയെയോ സിദ്ധനെയോ അല്ല ദർശിച്ചത്. ലോകാരംഭംമുതൽ ഭൂമിയുടെ യഥാർത്ഥസന്താനങ്ങളായി കഴിയുന്നവരും എഴുതിയുണ്ടാക്കിയ ചരിത്രത്തിൽ ഒരിയ്ക്കലും ഓർമ്മിയ്ക്കപ്പെടാത്തവരുമായ തങ്ങളിൽ ഒരാളിനെത്തന്നെയാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം തങ്ങളുടെ വേദന അറിയുമെന്നും കണ്ണനീർ തുടയ്ക്കുമെന്നും അവർ പൂണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചത്. അവർക്കും കഴിയുന്ന—ആർക്കും കഴിയുന്ന—സൽകൃത്യങ്ങൾമാത്രം ചെയ്തുചെയ്താണ് അദ്ദേഹം മഹാത്മാവായത്. വാസ്തവത്തിൽ മനുഷ്യരാശിയിൽ ബഹുഭൂരിപക്ഷമായ സാമാന്യജനങ്ങളുമായി ഇത്രമേൽ താദാത്മ്യം പ്രാപിച്ച ഒരു ലോകാചാര്യൻ വേറെയില്ല.

മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ പ്രാഥമികഘടകങ്ങൾമാത്രം ഉപയോഗിച്ചാണ് അദ്ദേഹം തന്റെ തത്വജ്ഞാനം—അങ്ങിനെയൊന്നുണ്ടെന്നു പറയാമെങ്കിൽ—രൂപവല്ക്കരിച്ചത്. സംസ്കാരങ്ങൾ ഉയരുകയും തകരുകയും ചെയ്യുന്നു. അതോടൊപ്പം അവയുടെ സാമൂഹികമായ തത്വജ്ഞാനങ്ങളും. ഈ ആന്ദോളനങ്ങൾ മർത്യലോകത്തിന്റെ ഉപരിമണ്ഡലങ്ങളിലാണ് ദർശനീയങ്ങളാകുന്നത്. അവ ആ മണ്ഡലങ്ങളിലെ പ്രതിഭാസങ്ങളാണെന്നുപോലും പറയാവുന്നതാണ്. ഈ കോളിളക്കങ്ങൾകൊണ്ട് കാര്യമായ മാറ്റമൊന്നും വരാത്ത ഒരു വിശാലമണ്ഡലം അതിനു താഴെയുണ്ട്. ഇത് എന്നും ഏറക്കുറവ് ഒരേ രീതിയിൽത്തന്നെ നില്ക്കുന്നു. അതിന് ഒരിയ്ക്കലും പറയത്തക്ക ഉയച്ചുയൊന്നും വരുന്നില്ല; പക്ഷെ താഴ്ചയും വരികയില്ല. മാനവസമുദായത്തിന്റെ അഴിവില്ലാത്ത അടിത്തറയാണത്. കാലപ്രവാഹം അതിനെ ബാധിയ്ക്കുന്നില്ല; അതിനുമീതെ കൂടി ഇരമ്പിക്കുതിച്ചുപോകുന്നതേയുള്ളൂ. മേൽക്കൂരയെല്ലാം പൊളിഞ്ഞാലും അതു ശേഷിയ്ക്കുന്നു. കാലത്തിന്റെ കൊടുങ്കാറ്റിൽ തകർന്നുവീഴുന്ന താരഹാരമനോഹരങ്ങളായ തുംഗസൗന്ദര്യങ്ങളെയും ഒടുവിൽ അതാണ് താങ്ങുന്നത്. അവയുടെ അവശിഷ്ടങ്ങളെങ്കിലും മറവിയിൽ താണുപോകാതെ രക്ഷിയ്ക്കുന്നതും ഉറപ്പേറിയ ഈ അടിത്തറയാണ്. നാശമില്ലാത്ത ഈ നാടൻജീവിതമാണ് ഗാന്ധിയുടെ ലോകം. അവിടെയാണ് അദ്ദേഹം ജീവിച്ചത്. ജീവിയ്ക്കാൻ പോകുന്നതും അവിടെയാണ്. ചരിത്രത്തിന്റെ ഏറ്റവും ഇറക്കവും

സ്വർഗ്ഗീയമായ പ്രാഥമികമായ മനുഷ്യലോകമാണത്. തന്റെ ജീവിതകാലത്തുതന്നെ ഗാന്ധിയുടെ നാമം ഈ വിശാലമണ്ഡലത്തിൽ അലിഞ്ഞുചേർന്നു. നവവാലിയിലെ വയൽവരമ്പുകളിലൂടെ നടന്നുചെന്നു കെട്ടുപോയ പ്രാണങ്ങളെ തൊട്ടുണർത്തിയത് അനശ്വരമായ ഈ അദ്ധ്യത്മസത്തയാണ്. പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ കേന്ദ്രത്തിൽ നില്ക്കുന്ന സത്യസ്വരൂപമായ ചൈതന്യംതന്നെയാണത്. എവിടെയെല്ലാം എത്രയെത്ര ഊരും പേരുമറിയാത്ത സാധുജീവികളുടെ വേദനയാണ് അതു ശമിപ്പിച്ചത്! സാമ്രാജ്യസ്ഥാപകന്മാരുടെയും വിക്രാന്തയോദ്ധാക്കളുടേയും തത്ത്വജ്ഞാനികളുടേയും മതാചാര്യന്മാരുടെപ്പോലും അപദാനങ്ങളെ നിശ്ശേഷമാക്കുന്ന കൃത്യങ്ങളാണിവ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഗമനം വസന്തത്തിന്റെ വരവുപോലെ ഗ്രാമീണാഹൃദയങ്ങളിൽ ആഘോഷവും സംതൃപ്തിയും നിറയ്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹം യാത്രപറയുമ്പോൾ ഭിക്ഷുക്കളായ ഒരു ശൂന്യതാബോധവും അവർ അനുഭവിയ്ക്കുന്നു. ഇന്ന് ഈ ബോധം സാർവ്വത്രികമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭൗതികദേഹം ഭൂവനഭൂമിയിൽ ലയിച്ചു. സ്വകാര്യമായ ഒരു മരണംപോലും അദ്ദേഹത്തിനു ലഭിച്ചില്ല. അതും പരാമർശമായ ആ പ്രവണതകളുടെ പരമകാഴ്ചതന്നെ. അവസാനത്തെ ആ ബന്ധംപോലും വേർപെട്ട് * അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചേതന ഇന്നു പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ അന്തിമസീമകൾവരെ വ്യാപിച്ചുനില്ക്കുന്നു. അത് എല്ലാവരേയും ഒന്നുപോലെ ഒരേസമയത്തുതന്നെ തലോടിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ കൂരിരുട്ടിൽ നമ്മുടെ വിളക്കുകളെല്ലാം അണഞ്ഞുപോയാലും, നേരിടൻറയും നന്മയുടേയും വഴി തെളിച്ചുകൊണ്ട്, നാട്ടുവെളിച്ചംപോലെ, അതു നിലനില്ക്കും. ഭാവിയിലെ വിദൂരതയിൽ എന്തെന്തു മാറ്റങ്ങൾ സംഭവിയ്ക്കുമെന്ന് ആരറിഞ്ഞു. നാലഞ്ചു തലമുറ കഴിഞ്ഞാൽ നമ്മുടെ നേർവഴിയിൽപ്പെട്ട സന്താനങ്ങളുടെ സ്മരണയിൽനിന്നുപോലും നാം മാഞ്ഞുപോകും. പക്ഷെ ഒരായിരം വർഷങ്ങൾക്കുശേഷവും ഗാന്ധിയുടെ നാമം നിലനില്ക്കും. അദ്ദേഹം നമുക്കു നേടിത്തന്ന സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ കഥപോലും ഭാവിപരമ്പരകൾ മാനുഷപോയെയ്ക്കും. ഗ്രീക്കുക്കാരും റോമാക്കാരും പോയ്ക്കൊള്ളാത്തപോലെ ഒരു രാഷ്ട്രീയഘടകമെന്ന നിലയിൽ ഭാരതീയർ ഇല്ലാതെ വന്നേയ്ക്കാം. നമ്മുടെ ദർശനങ്ങളും, സാഹിത്യവും, കലയും എന്നുവേണ്ട സംസ്കാരം മുഴുവൻ തന്നെയും, ഭാവിയിലേയ്ക്കുവേണ്ടി മനപ്പൂർവ്വമുണ്ടാക്കിയ സ്മാരകങ്ങൾപോലും, കാലത്തിന്റെ കടലൊഴുക്കിൽപ്പെട്ടു നശിച്ചുപോ

യേക്കാം. പക്ഷെ ഇതൊക്കെ വന്നാലും ശാസ്ത്രീയുടെ നാമം മാ-
വിയിൽ താഴുകയില്ല. നാം ഉണ്ടാക്കിയതോ ഉണ്ടാക്കുവാൻ പോകു-
ന്നതോ ആയ സ്മാരകങ്ങളല്ല അതിനെ നിലനിർത്തുവാൻ പോകു-
ന്നത്. കാലത്തിന്റെ കരുത്തേറിയ 'കാറ്റിനുമുഖി'ൽ അതെല്ലാം
കരിയിലായാണ്. സാമാന്യജനങ്ങളുടെ സ്മരണയിൽ ഐതിഹ്യ-
ങ്ങൾപോലെ സ്ഥലം പിടിച്ചു ജന്മപരമ്പരകൾക്കൊപ്പം പെറു-
പെരുക്കി, ആത്മാവിന് ഏതുകാലത്തും അനുഭവിക്കാവുന്ന ആദർശ-
മൂല്യങ്ങൾ വഹിച്ചു, ഭൗതികമായ യാതൊരു ഉപാധിയുടേയും
സഹായമില്ലാതെ സംരക്ഷിക്കപ്പെടുന്ന പുണ്യചരിതങ്ങളാണ് കാ-
ലത്തെ ജയിക്കുന്നത്. ശാസ്ത്രീയുടെ നാമം ഈ നിലയെ പ്രാപി-
ച്ചുകഴിഞ്ഞു. മറ്റൊരുമല്ല അദ്ദേഹത്തെന്നെയാണ് ഈ സ്മാരകം നി-
ർമ്മിച്ചത്. സാഗരാചലസേവിതമായ ഭാരതവർഷത്തിന്റെ ഒരറ്റം
മുതൽ മറ്റേ അറ്റംവരെ പ്രലയരു സഞ്ചരിച്ച് ഓരോ സമസ്യയു-
ത്തിന്റെയും കണ്ണുനീരു തുടച്ചു അലിനഗ്നനായ ഈ വൃദ്ധന്റെ
കാരുണ്യം നിറഞ്ഞ കഥകൾ പറഞ്ഞ് അതിവിദൂരഭാവിയിൽ ന-
മ്മുടെ സന്താനങ്ങൾ പൂർവ്വകൈകളും. സ്മര്യൻ ഏരിഞ്ഞടങ്ങി നിശ്ച-
ലമായ ഹേമന്തരാത്രികളിൽ മഞ്ഞണിഞ്ഞ മൃദുചന്ദ്രികയിൽ കിഴുന്ന്
നില്ക്കുന്ന കുഗ്രാമങ്ങളിൽ വട്ടമിട്ടിരുന്നു തീകായുന്ന അച്ഛനും അമ്മയും
മക്കളും “ഞാനൊരു തോട്ടിയാണെ”ന്ന് ഏറ്റുപറഞ്ഞ അദ്ദേഹ-
ത്തിന്റെ ജീവകാരുണ്യമോത്തു കൈകൾ കൂപ്പും.

മൃഗീയതയിലേയ്ക്കു വലിച്ചിഴയ്ക്കപ്പെടുന്ന മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ
ആപൽബന്ധുവായി അവതരിച്ച മഹാപ്രഭോ! അവിടുത്തെ താമര
സാരണമായ ചരണങ്ങളുടെ സ്മരണ ഞങ്ങളെ നേർപഴിയ്ക്കു നടത്തു
മാറാകട്ടെ. അവിടുത്തെ ഹൃദയമാകുന്ന ഹിരണ്യപാത്രം കവി-
ഞ്ഞൊഴുകിയ കരുണാമൃതം ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തെ ശാന്തിയുടെ
വിളനിലമായി മാറ്റുമാറാകട്ടെ.

അസതോ മാ സദ് ഗമയ
തമസോ മാ ജ്യോതിർഗമയ
മൃത്യോർമാ അമൃതം ഗമയ

കേരളത്തിന്റെ ആത്മചൈതന്യം

“അല്ലാ! ഇങ്ങനെയും ഒരു കാലം വന്നോ? കഷ്ടം! കാലം തന്നെ ഭേദിച്ചുപോയി. കണ്ണനീർ ചൊടുന്ന കണ്ണ് ഇനാദൃമായി നീ ജനിച്ച കലത്തിൽ കാണുകയാണ്. നിലത്തു വീഴും മുമ്പെ തുടയ്ക്കും; ഭൂമിയെക്കൊണ്ടുകൂടി വെറുപ്പിടുകയാണ്.”

സി. വി. രാമൻ പിള്ളയുടെ “ധർമ്മരാജാ” എന്ന ആഖ്യാനികയിൽ ത്രിപുരസുന്ദരിക്കുഞ്ഞമ്മ ഔഹിത്രിയായ മീനാക്ഷിയെ ശാസിക്കുന്ന ഭാഗമാണിത്. ഉറവരെല്ലാം നശിച്ച, ഭാഗ്യദോഷത്തിന്റെ പാതാളഗർത്തങ്ങൾ അനുഭവിച്ചിരിക്കുന്ന, ദീർഘമായ വിദേശവാസത്തിനുശേഷം ജന്മഭൂമിയിൽ തിരിച്ചെത്തിയ ജനനരകം ബാധിച്ച ഈ മാതാമഹി അനാഥയായ കൊച്ചുമകളോടു പറയുന്ന ഈ വാക്കുകൾ, അനാദികാലംമുതൽ കേരളീയർ ജീവിതത്തിന്റെ നേർക്കു പ്രദർശിപ്പിച്ചുവന്ന മനോഭാവത്തിനു നിദർശനമാകുന്നു. ഈ രാജ്യത്തിന്റെ ഭൂപ്രകൃതിയും കാലാവസ്ഥകളും ഇവിടുത്തെ ജനങ്ങളുടെ ചരിത്രത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകളുംകൊണ്ടായിരിക്കാം ഇങ്ങനെയൊരു മനോഭാവത്തിനു പ്രാമാണ്യം സിദ്ധിച്ചത്. സഹ്യപർവ്വതനിരകൾക്കും പശ്ചിമസമുദ്രത്തിനും ഇടയ്ക്കു കിടക്കുന്ന ഇടുങ്ങിയ ഈ ഭൂവിഭാഗം ഭാഗ്ഗവരാമൻ കടലിൽനിന്നു മഴവെറിഞ്ഞു വീണെടുത്തതാണെന്ന് ഐതിഹ്യം ഘോഷിക്കുന്നു. ഇന്നത്തെ ശാസ്ത്രീയയുഗത്തിൽപ്പോലും സാധാരണയായി പറഞ്ഞുവരുന്ന ഈ ഐതിഹ്യത്തിനു വല്ല അർത്ഥവുമുണ്ടെങ്കിൽ അതു പ്രതിതിരൂപാത്മകമാണെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. പുരാണങ്ങളുടെ വിശാലമായ ആകാശത്തിലൂടെ കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ പാഞ്ഞുപോകുന്ന ജാമദഗ്നുൻ യോഗിയും യോഗാധാവും ഒരുമിച്ചുചേർന്ന ഒരത്ഭുതപാത്രമാണ്. ക്ഷത്രിയരോട് ഇരുപത്തിയൊന്നുവട്ടം പടവെട്ടിയ ഈ ബ്രാഹ്മണയോഗാധാവ് ഒരു ജീവനുക്തനമാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണവേഗങ്ങളിൽ തിമഞ്ഞുമാറിയുന്ന ഈ തീവ്രതേജസ്സിനു പരാൽപരമായ അദ്ധ്യാത്മശാന്തിയും സ്വാധീനമാണ്. ഭൂതലം ഒരു പോക്കുളവും ജീവിതം തുടച്ചുയറിയ ഒരു പോരാട്ടവുമായിക്കരുതി അങ്കക്കലികൊണ്ടു തുള്ളിയുറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ഈ മഹാ

സിലന്റെ ചേതനയിൽനിന്നുതിന്നു തീപ്പൊരികളുടെ തിളക്കം കേരളചരിത്രത്തിൽ ആദ്യം കാണാം. കേരളത്തിന്റെ അന്തരീക്ഷത്തിലെമ്പോഴും ചരിത്രത്തിലും ഇടിയും മിന്നലും കാലവർഷത്തിന്റെ കോളിളക്കങ്ങളും സാധാരണമാണ്. പൗരസ്ത്യത്തെ എന്തിനുംമീതെ വിലമതിച്ചു ഇന്നാട്ടിലെ ജനങ്ങൾക്കു മുഴുലഭാവങ്ങളെ ദർശനലക്ഷ്യമായി എണ്ണുന്ന ഒരു പാരമ്പര്യമാണുള്ളത്. ചേതനയെയും വീരുകെടുത്തു വികാരങ്ങളെയും കീഴടക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു വ്യഗ്രത കേരളീയന്റെ മുഖത്തു സദാ നിഴലിടുന്നതായിക്കാണാം. കണ്ണനീരിനോടുള്ള വെറുപ്പും വിരോധവും അവന്റെ കൂടപ്പിറപ്പാണ്. തലോടിയും താലോലിച്ചും കട്ടികളോടു വാത്സല്യം കാണിക്കുന്ന സമ്പ്രദായംതന്നെ കേരളത്തിലെ താവാടുകളിൽ അശ്രുതപൂർവ്വമാണ്. ശാസിച്ചും ശകാരിച്ചും ശാല്യപ്രകൃതികളായിത്തന്നെ കഴിഞ്ഞ അമ്മാവന്മാരുടെ മേൽനോട്ടത്തിലാണ് മരുമക്കത്തായം നിലവിലിരുന്ന ഇന്നാട്ടിലെ കുട്ടികൾ വളർന്നവനത്. കരാളരൂപമായ ഭദ്രകാളി ഈ രാജ്യത്തിന്റെ ഭരദേവതയെന്നു പറയത്തക്കവണ്ണം അത്ര പരക്കെ ആരാധിക്കപ്പെട്ടുപോന്നു. ഇന്നും കാളീക്ഷേത്രങ്ങൾ കേരളത്തിൽ എങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞാലും കാണാവുന്നതാണ്. എല്ലാം ഏറെക്കുറെ ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞു കാടുപിടിച്ചുകിടക്കുകയാണെങ്കിലും ഒരു കാലത്ത് ഈ ഉഗ്രദേവത സാർവ്വത്രികമായി ആരാധിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു എന്നതിനു തെളിവായി, ഇനിയും അണഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത അതുതശക്തികൾ വഹിക്കുന്നതുപോലെ ദുരൂഹമായ ഒരു മുകതയിൽ അവ ഇന്നും ശേഷിക്കുന്നു.

പരമമെന്നും പൗരസ്ത്യപുണ്യമെന്നും പറയാവുന്ന ഈ മനോഭാവത്തിന്റെ മേന്മയെപ്പറ്റി അഭിപ്രായഭേദത്തിനു വകയുണ്ട്. പക്ഷേ പോരിനും പേരുകേട്ട ജനസമുദായങ്ങളുടെ വീക്ഷണഗതിയാണത്. അതു ശോഭനവും ലോഭനീയവുമായ സംസ്കാരത്തെ ജനിപ്പിക്കുവാൻ ഉതകുന്നതല്ല. സർഗ്ഗശക്തികളെയും സൃഷ്ടി വൈഭവങ്ങളെയും അതു മുരടിപ്പിച്ചുകളയുന്നു. മുഴുലചിന്തകൾക്കും സുന്ദരസപ്തങ്ങൾക്കും അതിനോടു പൊരുത്തം നേടുവാൻ പ്രയാസമാണ്. എങ്കിലും കേരളത്തിലെ മണ്ണിൽ ഈ മനോഭാവം സവിശേഷമായ ഒരു സംസ്കാരത്തെ ജനിപ്പിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. കലയും വിദ്യയും കൃഷിയും കൈത്തൊഴിലും സന്തരണസമ്പ്രദായങ്ങളും ഏറ്റവും പ്രിയതരങ്ങളായിത്തന്നെ കേരളീയർ കരുതിപ്പോ

രുന്ന. സംസ്കാരസമ്പത്തിൽ ഭാരതത്തിന്റെ ഇതരഭാഗങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ചു മുന്നണിയിൽത്തന്നെയാണ് കേരളം നില്ക്കുന്നത്. ഇതൊരു അതുതമായി പലക്കും തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. എന്തെന്നാൽ ഇത്ര അശാന്തവും ചഞ്ചലവുമായ ഒരു ജനത ഇന്ത്യയിൽ വേറെയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഇവിടുത്തെ ജീവിതത്തിനു സ്ഥായിയായ ഒരു കർക്കശതയും മയമില്ലായ്മയും പ്രകടമായി കാണുന്നുണ്ട്. എങ്കിലും ഈ അശാന്തിയുടെയും കർക്കശതപത്തിന്റെയും നടുവിൽ നിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ശാന്തിയുടെ സുന്ദരസപ്തങ്ങൾ കാണുവാനും കാണിയ്ക്കുവാനും കേരളീയർ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അവരുടെ അന്തരംഗത്തിൽ, ദുരൂഹമായ ഏതോ രീതിയിൽ ഈ വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾ ഇണങ്ങിച്ചേരുന്നു. പ്രത്യക്ഷഭിന്നങ്ങളായ പ്രവണതകൾക്കു വാഹനങ്ങളായി വ്യാകുലതയില്ലാതെ ജീവിയ്ക്കുന്നതിനു കേരളീയർക്കുള്ള വൈഭവം വിസ്മയാവഹമാണ്. സർവ്വസംഗപരിത്യാഗിയായി സന്യാസം സ്വീകരിച്ച ശങ്കരാചാര്യർ നേരെ വനവാസത്തിനല്ല പോയത്. ഒരു പുതിയ ദർശനത്തിന്റെ പ്രചാരകനായി ഒരു പുതിയ ആശയത്തിന്റെ പടയാളിയായി, അദ്ദേഹം ഭാരത ഖണ്ഡത്തിന്റെ ഒരറ്റംമുതൽ മറേയറ്റംവരെ സഞ്ചരിച്ചു. “ഗീതാശാസ്ത്രംകൊണ്ടുള്ള പ്രയോജനം പരമപദപ്രാപ്തിയും, സംസാരത്തിൽനിന്നും തൽകാരണത്തിൽനിന്നും ഉള്ള നിവൃത്തിയും ആകുന്നു. അതു സർവ്വകർമ്മസന്യാസപൂർവ്വകമായിട്ടുള്ള ആത്മജ്ഞാനനിഷ്ഠാരൂപമായ ധർമ്മാചരണംകൊണ്ടുണ്ടാകുന്നു” എന്നുപദേശിച്ച ആ ജീവനുക്തന് എതിരാളികളെയെല്ലാം വാദപ്രതിവാദത്തിൽ തോല്പിച്ച സർവ്വജ്ഞപീഠം കയറുന്നതിനും, “ജനനീ ജന്മമൃത്യു സ്വഗ്നാദപി ഗരീയസി” എന്നുൽഘോഷിച്ചുകൊണ്ട് ഇല്ലത്തേയ്ക്കു തിരിച്ചുവന്നു മാതാവിന്റെ ഉദകൂടിയ നടത്തുന്നതിനും വൈമുഖ്യം തോന്നിയില്ല. അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെയുള്ള ആചാര്യന്മാർ ഭാരതാഖ്യാത്തിൽ വേറെയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ അവരുടെ ദർശനങ്ങളെ പ്രചരിപ്പിച്ചതു ശിഷ്യഗണങ്ങളും മാത്രമല്ലവരുമാണ്. ഭാരതീയ ചരിത്രത്തിൽ പ്രാമാണ്യം നേടിയ ആശയങ്ങൾക്കും ആചാരപദ്ധതികൾക്കും പിന്നിൽ ഒരു നരനാരായണചന്ദ്രപം മിക്കപ്പോഴും ദർശനീയമാണ്. ശ്രീരാമകൃഷ്ണപരമഹംസനും വിവേകാനന്ദസ്വാമിയും, മഹാത്മാഗാന്ധിയും ജവഹർലാൽനെഹറുവും ഇന്ത്യാചരിത്രത്തിൽ സാധാരണമായ ഈ നരനാരായണതപത്തിന്റെ ഏറ്റവും ആധുനികങ്ങളായ ഉദാഹരണങ്ങളാകുന്നു. പക്ഷെ അദ്വൈത

മതം സ്ഥാപിച്ച ശങ്കരാചാര്യരുടെ കാര്യത്തിൽ നരനും നാരായണനും ഒരൊത്തനെ ആയിരുന്നു. കേരളത്തിന്റെ സ്ഥാപകനായി സങ്കല്പിക്കപ്പെട്ടവരെന്ന ഭാഗ്യവാദനും ആരുടെയും ആരാധ്യപുരുഷൻ പ്രവർത്തിച്ചത്. നരനാരായണഭാവങ്ങളുടെ ഈ സമ്മേളനം മൂലമാണ് ഒരാളിൽത്തന്നെ യോഗസിദ്ധികളും യോഗാവിന്റെ സ്വഭാവങ്ങളും കാണുവാനിടയാകുന്നത്.

ഇങ്ങനെ വിരുദ്ധഭാവങ്ങളെ ഇണക്കിച്ചേർത്തതിന്റെ ഉദാഹരണങ്ങൾ കേരളീയജീവിതത്തിൽ ഇനിയും ധാരാളമുണ്ട്. പൗരഷത്തെ പരമകോടിയിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ച ഇവിടുത്തെ ജനങ്ങൾ ഭദ്രകാളിയെയാണ് പരക്കെ ആരാധിച്ചുവന്നതെന്നു മുമ്പുതന്നെ പറഞ്ഞുവല്ലോ. മരുന്ദചേർത്ത കഴമ്പു പുരട്ടി മുദ്രവാക്കിയ ശരീരത്തിൽ ചവുട്ടിത്തിരുമ്മുന്ന മഹാവൈദ്യനാരായണം, കള്ളുകുടിച്ചും കോഴിവെട്ടിയും തോറംപാടുന്ന മാന്ത്രികനാരായണം, ജഗദംബികയായ ദേവിയെ പുരപ്പാട്ടുകൊണ്ട് അർച്ചന നടത്തുന്ന കലീനഭക്തനാരായണം, 'ദുരാധ്വാനം വധം യുദ്ധം' എന്നിങ്ങനെ നാടുകലയിൽ വർണ്ണങ്ങളായി കരുതപ്പെടുന്ന ഘടകങ്ങൾക്കു വളരെ പ്രാധാന്യം നൽകിയിട്ടുള്ള കഥകളിയും കേരളത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകളാണ്. കേരളക്കരയുടെ പകുതിയോളം വരുന്ന തിരുവിതാംകൂർ രാജ്യം വെട്ടിപ്പിടിച്ച് മാർത്താണ്ഡവർമ്മമഹാരാജാവ് ഒടുവിൽ തന്റെ ഉറയില്ലാത്ത ഉടവാൾ ശ്രീപത്മനാഭൻ അടിയറവെച്ച രാജ്യം തൃപ്പൂപ്പിടാനും ചെയ്തു. ഇരുനൂറുകൊല്ലം മുമ്പാണ് ഈ സംഭവം നടന്നത്. അതിനുശേഷം ഇന്നുവരെ, രാജ്യത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥാവകാശംപോലും തങ്ങൾക്കുണ്ടെന്നുള്ള സങ്കല്പമില്ലാതെ ശ്രീപത്മനാഭാസന്മാരായി മാത്രമാണ് തിരുവിതാംകൂർ മഹാരാജാക്കന്മാർ രാജ്യഭാരം നടത്തിവരുന്നത്. ഇത് ആരെയെങ്കിലും പ്രീണിപ്പിക്കുവാനോ കബളിപ്പിക്കുവാനോവേണ്ടി ചെയ്തതാണെന്നു വിചാരിക്കുവാൻ വഴി കാണുന്നില്ല. അതില്ലാതെയും അവർ ഭരിക്കാമായിരുന്നു. പരമാധികാരനിയമങ്ങൾക്ക് അന്നും ഇന്നും സമ്മതമായ രീതിയിലാണ് അവർ രാജാക്കന്മാരായത്. അതുകൊണ്ടു വിക്രാന്തയോഗാവായ മാർത്താണ്ഡവർമ്മമഹാരാജാവിന്റെ സമപ്പന്നകർമ്മം അന്തരാത്മാവിന്റെ പ്രചോദനത്താൽ പരമ്പരാസിദ്ധമായ ധർമ്മനിഷ്ഠയിൽനിന്നുതന്നെ ഉണ്ടായതാണെന്നു സമ്മതിക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. തികച്ചും ഹൈന്ദവമായ ഒരു സംസ്കാരമാണ് അദ്ദേഹവും അനന്തരഗാമികളും പുലർത്തിയത്.

ദീപ്തകാലം ഉത്തരകേരളത്തിന്റെ അധിപന്മാരായിരുന്ന സാമൂതിരി രാജാക്കന്മാരുടെ കഥയും ഇതുതന്നെ ആയിരുന്നു. എങ്കിലും ഇങ്ങനെ ഹിന്ദുധർമ്മത്തിനു സാമുദായമതം സിദ്ധിച്ച കേരളത്തിൽ ഹിന്ദുക്കൾമാത്രമല്ല നിവസിക്കുന്നതും. അതിന്റെ ദക്ഷിണഭാഗത്തു ക്രിസ്ത്യാനികളും ഉത്തരഭാഗത്തു മുഹമ്മദീയരും വളരെയധികമുണ്ട്. ക്രിസ്ത്യാനിയും ക്രിസ്തുമതത്തിന്റെ സംരക്ഷണത്തിനും കൃതപ്രതിജ്ഞനുമായ ബ്രിട്ടീഷ് രാജാവിന്റെ നേരിട്ടുള്ള ഭരണത്തിൻകീഴിലിരുന്ന ഇന്ത്യയുടെ ഉത്തരഭാഗങ്ങളിൽപോലും ക്രിസ്തുമതത്തിനു തിരുവിതാംകൂറിലുണ്ടായതു പ്രചാരം കിട്ടിയില്ല. മുഹമ്മദീയരായ മുഗൾചക്രവർത്തിമാർ ഭരിച്ച പ്രദേശങ്ങളെയും സാമൂതിരിയുടെ രാജ്യത്തെയും താരതമ്യപ്പെടുത്തിയാലും ഇസ്ലാമിനെക്കുറിച്ച് ഇതേ അനുമാനത്തിൽതന്നെയാണ് നാം ചെന്നെത്തുന്നത്. കലശേഖരനെന്നും മാനവിക്രമനെന്നും പേരുകേട്ട ഈ കേരളരാജാക്കന്മാർ ഹിന്ദുധർമ്മത്തിന്റെ സാരസമുത്സവം സംരക്ഷിച്ചതിനോടൊപ്പംതന്നെ, എല്ലാ മതങ്ങളും ലക്ഷ്യത്തിൽ ഒന്നാണെന്നുള്ള തത്ത്വംപോലും അംഗീകരിക്കാത്ത ഈ വിദേശീയമതങ്ങളോടു കാണിച്ച സഹിഷ്ണുതയും അവയ്ക്കു നൽകിയ പ്രോത്സാഹനവും കേരളസംസ്കാരത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽമാത്രമേ വിസ്തൃതങ്ങളാകാതിരിക്കുകയുള്ളൂ.

കേരളസംസ്കാരം ഇങ്ങനെ വിരുദ്ധഭാവങ്ങളെ ഇണക്കിച്ചേർക്കാൻ കഴിവുള്ളതാണെങ്കിലും അതിനു ശ്രദ്ധേയമായ ഒരു പരിമിതിയുണ്ട്. പൗരസ്ത്യത്തെ വിട്ടുരമായെങ്കിലും അവഹേളിക്കുന്ന ഘടകങ്ങൾക്ക് അതിൽ സ്ഥാനമില്ല. അങ്ങിനെയുള്ള ഭാവങ്ങളെ പൊരുത്തപ്പെടുത്തിയെടുക്കുവാൻ കേരളീയർക്കു കഴിവില്ല. അല്ലാത്തതെന്തും അവർ സ്വീകാര്യമാണ്. എന്തൊക്കെ വന്നിട്ടും കേരളസംസ്കാരം ആത്മവീര്യമുള്ളതായിത്തന്നെ ശേഷിക്കുന്നതിന്റെ രഹസ്യം ഇതാകുന്നു. അതിപ്രധാനമായ ഈ പരമാർത്ഥം കുറഞ്ഞൊരു കാലമായി വിസ്മരിക്കപ്പെടുന്നുവോ എന്നു സംശയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പാശ്ചാത്യസംസ്കാരവുമായി ആധുനികകാലത്തുണ്ടായ ഗാഢസമ്പർക്കത്തിനുശേഷം ഇവിടുത്തെ പാരമ്പര്യത്തോടു ഒരുകാലത്തും പൊരുത്തപ്പെടാത്ത മൂല്യങ്ങൾക്കു കേരളീയർ സ്വാഗതം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. ഈ നൂതനഘടകങ്ങൾ കേരളത്തിന്റെ അദ്ധ്യാത്മസത്തയിൽ അലിഞ്ഞുചേരുന്നില്ല. അവ ചേർപ്പെടുന്നില്ല പല വ്യാകുലതകൾക്കും കാരണമാവുകയും ചെയ്യും.

നും. അടുത്ത കാലത്തെ കേരളസാഹിത്യം പമിശോധിച്ചാൽ ഈ പൊരുത്തക്കേടുകൾ വ്യക്തമായി കാണാവുന്നതാണ്. മുഴുലഭാവങ്ങൾക്കും വിഷാദചിന്തകൾക്കും അതിൽ അഭൂതപൂർവ്വമായ സ്ഥാനം ലഭിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെനേക്ക് എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു ഭീതിയും വളന്നുവന്നിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ നീചത്വങ്ങളെയും വൃത്തികേടുകളെയുംമാത്രം തിരഞ്ഞെടുത്തു മുഴുപ്പിച്ചുകാണിയിരുന്ന സമ്പ്രദായവും അനേകം സാഹിത്യകാരന്മാർ സ്വീകരിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ലിംഗബന്ധപരങ്ങളായ വൈകൃതങ്ങൾ വണ്ണിച്ചു ചപലമായ രസികത്വം ജനിപ്പിയിക്കുവാനാണ് അവർ യത്നിക്കുന്നത്. ഇതെല്ലാം പുതുമകളും പുരോഗതികളും ആണെന്നു സങ്കല്പിച്ച് പ്പെട്ടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇത്ര ആപൽക്കരമായ ഒരു വ്യാമോഹം വേറെയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. പൗരഷം നശിച്ച അപഥഗാമിയായ ആത്മാവിനെ ബാധിയിരുന്ന ഒരു രോഗമാണത്. സർവ്വവും കാണുന്നു എന്നു നടിച്ചു ജീവിതത്തിന്റെ വ്രണങ്ങളിൽമാത്രം ദൃഷ്ടിയുറപ്പിയിരുന്ന ഒരു ദുസ്സഭാവം. അത് അവസന്നമായ അന്തർമുഖത്വത്തിലേയ്ക്കും യത്നവൈമുഖ്യത്തിലേയ്ക്കുമാണ് നയിക്കുന്നത്. പക്ഷതയെ പ്രാപിക്കാത്ത യുവാവുദയങ്ങളെ കരയിക്കുകയും, ഭോഗലാലസയെ കിഴിളിയാക്കുകയും ചെയ്യാമെന്നല്ലാതെ ഇത്തരം സാഹിത്യയത്നംകൊണ്ട് ഒരു പ്രയോജനവുമില്ല. ജീവിതത്തെയും അതിന്റെ പ്രശ്നങ്ങളെയും ധീരതയോടും പൗരഷത്തോടുംകൂടി അഭിമുഖീകരിയ്ക്കുവാൻ അതു സഹായിക്കുന്നില്ല. കാമവികാരത്തിന്റെ കൂനാങ്കുരുക്കുകളിൽ കുടുങ്ങിക്കിടന്നു സഹായത്തിന്നു കേഴുന്ന ആത്മാവിന്റെ പ്രതീതിയാണ് അതു ജനിപ്പിയിക്കുന്നത്. മനുഷ്യൻ ഇത്ര പരതന്ത്രനാണെന്നു കേരളസംസ്കാരം ഒരിക്കലും വിശ്വസിച്ചിട്ടില്ല. സ്രീപുരുഷബന്ധത്തെയും തജജന്യമായ വികാരങ്ങളെയും ധീരമായി നേരിടുന്നതിനല്ലാതെ അവയെ ജീവിതത്തിന്റെ കേന്ദ്രശക്തികളായി കരുതി ആവേശം കൊള്ളുവാൻ കേരളീയർ ഇന്നേവരെ ഇനിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഈ പാരമ്പര്യങ്ങളെല്ലാം മറന്നുകൊണ്ടാണ് ഇന്നത്തെ സാഹിത്യകാരന്മാർ കാമവികാരത്തെ പാശ്ചാത്യരുടെ രീതിയിൽ കൈകാര്യം ചെയ്തു കലാമൂല്യങ്ങൾ വളർത്താമെന്നും, സംസ്കാരത്തെ പോഷിപ്പിക്കാമെന്നും വ്യാമോഹിക്കുന്നത്. ഇതുകൊണ്ടുള്ള ദോഷം ഇനിയത്തെ തലമുറകൾ അനുഭവിക്കാതിരിയ്ക്കയില്ല. ഇങ്ങനെ കേരളം ഇന്ന് അതിന്റെ ആത്മവീര്യം നഷ്ടപ്പെട്ടും, സ്വന്തമല്ലാത്ത സംസ്കാരമൂല്യങ്ങളാൽ അന്തഃസ

തപം ആച്ഛന്നമാക്കപ്പെട്ടും അലയുവാൻ തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുകയാണ്. സ്വന്തം ചേതനയെ വിസ്മരിച്ചു, കടം വാങ്ങിയ പുതുമോടികൾ അണിഞ്ഞത് അവയിൽ ഭൂമിച്ച് എത്രകാലമാണ് നാം ജീവിയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നത്. ഭാരതം ഇന്ന് ഒരു നവയുഗത്തിന്റെ ഉദയപ്രഭയിൽ കളിച്ച് ഉൽകഷ്ടസോപാനത്തിൽ ദത്തദൃഷ്ടിയായി നില്ക്കുകയാണ്. ഈ നവയുഗത്തിന്റെ അർത്ഥവും സാധ്യതകളും കേരളീയർ തികച്ചും മനസ്സിലാക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. എത്രയോ നൂറ്റാണ്ടുകളായി സംസ്കാരത്തിന്റെ സുന്ദരസ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടു, പൗരഷത്തിന്റെ പ്രസാദവും പ്രസരിപ്പും അനുഭവിച്ചു, ധർമ്മത്തിന്റെ ശ്രീകോവിൽപോലെ പരിലസിച്ചുപോരുന്ന ഈ അനുഗൃഹീതരാജ്യം അസുലഭവും നിസ്തലവുമായ ഈ മഹത്തന്ത്രിൽ വഴിപിഴയ്ക്കുകയോ? അതു പുലർത്തിയ സംസ്കാരവും അതിനെ നയിച്ച ആദർശങ്ങളും കിഴക്കൻ ചക്രവാളത്തിൽ വീണ്ടും ഉദിച്ചുനില്ക്കുന്ന ഭാരതത്തിന് അത്യന്താപേക്ഷിതങ്ങളാണ്. തന്റെ പ്രതിഭയെ വെല്ലുവിളിയ്ക്കുന്ന ഈ കനകാവസരത്തിൽ, പ്രകൃൽപന്നമതിയായി, പരമ്പരാഗതമായ പൗരഷത്തോടെ ഓരോ കേരളീയനും പ്രയത്നിക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. യശസ്സിലേയ്ക്കും ശ്രേയസ്സിലേയ്ക്കും, സർവ്വോപരി, സംസ്കാരത്തിന്റെ സാരസർവ്വസ്വവും ജീവിതത്തിന്റെ പരമലക്ഷ്യവുമായ ആത്മസാക്ഷാൽക്കാരത്തിലേയ്ക്കുമുള്ള ഈ ആഹ്വാനത്തെ അതർഹിയ്ക്കുന്ന ഗൗരവത്തോടുകൂടിത്തന്നെ അവൻ സ്വീകരിയ്ക്കുമാറാകട്ടെ. ലോകസമാധാനത്തിന് വിലങ്ങുതടികളായി പുരോഗതിയുടെ നടപ്പടിയിൽ നിലപാടുനില്ക്കുന്ന സംഹാരശക്തികളെ വിഗണിച്ച് സ്നേഹത്തിന്റെ സിംഹാസനത്തിൽ അഹിംസയുടെ ഹിരണ്യചിരീടം ചൂടി വാഴുവാനാണ് ഭാരതാഞ്ചിക ആഗ്രഹിയ്ക്കുന്നത്. അവളുടെ ഈ സ്വതന്ത്രപദവിയെ സാധൂകരിയ്ക്കുകയും, പുരാതനസംസ്കാരത്തെ സംരക്ഷിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ചാവേർപടയാളിയാണ് താനെന്ന് അഭിമാനിയ്ക്കുവാൻ ഓരോ കേരളീയനും സംഗതിയാകട്ടെ. പഴശ്ശിരാജാവിന്റെയും വേലുത്തമ്പിഴയുടെയും ഹൃദയരക്തത്താൽ സംശുദ്ധമാക്കപ്പെട്ടതും, പുരാഗതിയുടെ പ്രിയങ്കരഭാവമായി പുജിയ്ക്കപ്പെടുന്നതുമായ അവന്റെ പൗരഷപാരമ്പര്യം കാലമാകുന്ന കൗശികശക്തിയെ അതിജീവിച്ച് കളങ്കലേശം കലരാതെ പിറക്കുതലമുറകളെ ലോകാവസാനംവരെ ധന്യരാക്കുവാൻ ജഗദഞ്ചിക പ്രസാദിക്കട്ടെ.

(ജവഹർലാൽനെഹറുവിനു ഷഷ്ടിപൂർത്തി പ്രമാണിച്ചു നൽകിയ ഉപഹാരഗ്രന്ഥത്തിലേയ്ക്ക് എഴുതിയത്.)

സുരണാഞ്ജലി

ഗി.ഡി.ജി മരിച്ചിട്ട് ഇന്നു രണ്ടുവർഷം തികയുകയാണ്. ഈ രണ്ടാം ചരമവാർഷികത്തെ സർവ്വോദയദിനമായി ആചരിയ്ക്കണമെന്നാണ് നേതാക്കന്മാരിൽനിന്നു നമുക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ള നിദ്ദേശം. രണ്ടുവർഷംമുമ്പു ബർമ്മാമന്ദിരത്തിലെ പ്രാർത്ഥനാങ്കണത്തിൽവെച്ചുണ്ടായ ആ ഭാരണസംഭവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിലാപങ്ങളും രോദനങ്ങളും ഭാരതീയർ പരിവർജ്ജിയ്ക്കണമെന്നു കുറച്ചുകാലമായി ഗാന്ധിജിയുടെ ഉറുമിത്രങ്ങൾപോലും നമ്മോട് ഉപദേശിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു. എങ്കിലും ഇന്ന്, ഈ ശ്രാദ്ധദിനത്തിൽ, അശ്രുനിവാപത്തോടുകൂടിയല്ലാതെ ആധുനികഭാരതത്തിന്റെ പര്യായമായിത്തീർന്ന ആ നാമം ഉച്ചരിയ്ക്കുവാൻ ആർക്കെങ്കിലും സാധിയ്ക്കുമെന്നു രോന്നുനീല്പ. ഭഗവാൻ തുളസീദാസന്റെ ജഗന്നോഹനമായ 'രാംധൂൻ' കേൾക്കുമ്പോൾപോലും നമ്മുടെ ഹൃദയം വേദനയിലും പശ്ചാത്താപത്തിലും നിറിയതിനുശേഷമേ ഈശ്വരങ്കല്പേയ്ക്ക് ഉന്മൂലമാകുന്നുള്ളൂ. ദീപ്തമായ ഒരായുഷ്കാലംകൊണ്ടു നേടിയ അദ്ധ്യാത്മസാക്ഷാല്ക്കാരം മുഴുവനും ചെറുതായിത്തോന്നുന്ന ഈ ഒരു ഭഗവൽകീർത്തനത്തിൽ പങ്കെടുത്തുവരാൻ, തന്റെ ജീവിതസായാഹ്നത്തിൽ, ഗാന്ധിജി ശക്തനായി. അവസാനം, തന്റെ മരണമാകുന്ന മഹായജ്ഞത്തെ അതിൽ നിഴലിപ്പിയ്ക്കുകകൂടി ചെയ്തിട്ടാണ് അദ്ദേഹം മറഞ്ഞത്. ഇന്ന് ആ കീർത്തനം കേൾക്കുന്നമാത്രയിൽത്തന്നെ നമ്മുടെ മനസ്സാക്ഷി ഉണരുന്നു; അല്പനേരത്തേയ്ക്കെങ്കിലും നമുക്കു ചുറ്റിലും, നമ്മിൽത്തന്നെയും, കാണുന്ന ചാപല്യങ്ങളും വ്യാമോഹങ്ങളും പ്രലോഭനങ്ങളും വിട്ടുകൊണ്ടു മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനസത്തകളെയും അന്തിമലക്ഷ്യങ്ങളെയും കുറിച്ചുള്ള തീക്ഷ്ണബോധം നമുക്കുണ്ടാകുന്നു.

ഭൗതികവാദത്തിന്റെ കോലാഹലം മുഴങ്ങുന്ന ഇന്നത്തെ ഈ രാഷ്ട്രീയയുഗത്തിൽ ആധ്യാത്മികമായ ഈ അനുഭവംകൊണ്ട് എന്തു പ്രയോജനമെന്നു പലരും ശങ്കിച്ചേയ്ക്കാം! വാസ്തവത്താൽ ഇമ്മാതിരി അനുഭവങ്ങളുടെ ആവശ്യം ഇന്നത്തെപ്പോലെ മറെറായിയ്ക്കലും നമുക്കുണ്ടായിട്ടില്ലെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. ഇന്ത്യ, ഏകീകൃത

മായ ഒരു ഭരണത്തിൽ, ഒരു പ്രജാധിപത്യരാഷ്ട്രമായി ചരിത്രത്തിന്റെ പെരുവഴിയിൽ യാത്രതിരിച്ചിരിക്കുകയാണ്. മനപ്പൂർവ്വം കൈവരുത്തിയ ഈ രാഷ്ട്രീയപരിവർത്തനത്തിൽ നാം സമ്പൂർണ്ണമായ വിശ്വാസം സമർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രത്യാശയുടെ പുളകപ്രസരങ്ങളോടുകൂടിയാണ് നാം ഈ മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നത്. നാം കൈവരിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ പ്രജാധിപത്യസമ്പ്രദായം മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യം ആത്യന്തികവും അനിഷേധ്യവുമാണെന്ന അടിസ്ഥാനപ്രമാണത്തിന്മേലാണ് നിലകൊള്ളുന്നത്. പ്രജാലക്ഷങ്ങളിൽ ഓരോന്നും വിലയും വികസനസാധ്യതയും ഉള്ളതാണെന്ന വിശ്വാസമില്ലെങ്കിൽ ജനാധിപത്യം വെറും ഭോഷ്ടാണ്. ഈ വിശ്വാസം ഏകാധിപത്യമനോഭാവത്തിന്റെ വിരുദ്ധരൂപമാണ്. ഏകാധിപത്യം പ്രജാസഞ്ചയത്തെ വെറും മൺകട്ടകൾപോലെ കരുതി, രാഷ്ട്രമാകുന്ന അധികാരയന്ത്രത്തിന്റെ കരുക്കളായി മാത്രം അവയെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുകയും, അതു സാധിക്കാത്തപക്ഷം സംഹരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പ്രജാധിപത്യം, നേരെമറിച്ച്, ഓരോ വ്യക്തിയേയും ആരാധ്യമായ ഒരു ചൈതന്യത്തിന്റെ ആകരമായും, അനിഷേധ്യമായ അവകാശങ്ങളുടെ അവതാരമായും, ഗണിക്കുന്നു. തന്നോടൊപ്പം അന്യനെയും സേവിക്കുവാനുള്ള അവകാശവും അവസരവുമാണ് അത് ഓരോ മനുഷ്യനും അനുവദിച്ചുകൊടുക്കുന്നത്. മർത്യജന്മത്തിന്റെ മാനുതയും മൂല്യവുമാണ് അതിന്റെ അടിസ്ഥാനം.

ഈ മൂല്യങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ബോധമല്ലാതെ മറെറന്താണ് ഗാന്ധിജിയുടെ ചരണസ്മരണകൾ നമ്മുടെ മനസ്സിൽ ഉദിച്ചിരിക്കുന്നത്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതവും മരണവും ഒന്നുപോലെ ഈ മഹാതത്വങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഉജ്ജ്വലവും നിസ്തലവുമായ ഒരുൽബോധനമായിരുന്നു. അന്യരെ ബഹുമാനമില്ലാതെ അവരുടെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ സാധ്യതയെപ്പോലും ചോദ്യംചെയ്ത്, അവകാശങ്ങളെയെല്ലാം തുണവൽഗണിച്ച്, സ്വാർത്ഥംമാത്രം സേവ്യമായിക്കരുതിയുള്ള നികൃഷ്ടമായ ജീവിതരീതിയുടെ നേക്കുള്ള ഒരു മഹാസമരമായിരുന്നു ആ ജീവിതം. ഓരോ ഭാരതീയന്റെയും അന്തഃകരണത്തിൽ ആജീവനാന്തം അനുരണനംചെയ്യുന്ന, മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ പവിത്രതയെക്കുറിച്ചുള്ള, പ്രജാധിപത്യമഹാമന്ത്രമാണ് അദ്ദേഹം ഉപദേശിച്ചത്. മനുഷ്യന്റെ ജന്മാവകാശങ്ങളെ നിഷേധിക്കുന്ന രാഷ്ട്രതന്ത്രങ്ങളും സമുദായസ്ഥിതികളും അദ്ദേഹത്തിന് ഏന്ദ്രിയമായിരുന്നു. അഹങ്കാര

വും സാമ്പത്തികവും മൂലം അവയെ നിഷേധിച്ച സ്ഥാപനങ്ങളോടും വ്യക്തികളോടും സമരചെയ്തതിനോടൊപ്പംതന്നെ എത്രയോ നൂററാണ്ടുകളായി ഈ നിഷേധങ്ങൾക്ക് അടിമപ്പെട്ട, രണ്ടുലക്ഷക്കു മഹാദുരിതങ്ങൾ അനുഭവിച്ച പ്രജാപോലും നശിച്ചു നരകജീവിതം നയിക്കുന്ന സമസ്തപ്രജകളെ തട്ടിയുണർത്തുന്നതിനും, പ്രജാധിപത്യമൂല്യങ്ങളുടെനേക്ക് അവരുടെ ചേതനയെ ഉന്മൂലമാക്കുന്നതിനും അദ്ദേഹം ഉദ്യമിച്ചു. ഭാരതത്തിന്റെ പ്രത്യേകപരിതസ്ഥിതിയിൽ ഇതാണ് കൂടുതൽ ആവശ്യമെന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കി. ഗാന്ധിജിയുടെ ഈ വഴിയ്ക്കുള്ള ഉപദേശങ്ങളും ഉപദേശങ്ങളുമാണ് സർവ്വോദയപരിപാടികളിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നത്.

സ്വതന്ത്രമായ ഒരു പ്രജാധിപത്യരാഷ്ട്രമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്ന ഭാരതത്തിന് മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനമൂല്യങ്ങളെ അഭ്യുദ്ധരിയ്ക്കുന്നതിൽ ലക്ഷ്യകൃതമായ ഈ പരിപാടികൾ അതിന്റെ ജീവശാസനപോലെതന്നെ പ്രധാനമാകുന്നു. 1941-ലെ കാനേഷുമാരിക്കണക്കിൻപ്രകാരം ഇന്ത്യയിലെ ജനങ്ങളിൽ 85 ശതമാനവും ഗ്രാമീണരാണ്. സർവ്വോദയപരിപാടികൾ മുഖ്യമായി ഈ മൂലക്കുടുംബങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയാണ് വിഭാവനംചെയ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. രാഷ്ട്രത്തിന്റെ നാഡിയും നട്ടെല്ലും അവരാകുന്നു. ഗ്രാമീണജീവിതത്തിന്റെ അധഃപതനത്തെ അതിജീവിച്ച മേന്മനേടിയ ഒരൊറ്റ രാഷ്ട്രപോലും ലോകചരിത്രത്തിൽ അറിയപ്പെട്ടിട്ടില്ല. സംസ്കാരത്തിന്റെ ആദിമദശമുതൽ ഇന്നുവരെ മനുഷ്യൻ ഒരു ഗ്രാമീണനായിട്ടാണ് ജീവിതം നയിച്ചിട്ടുള്ളത്. മറ്റു ചുറ്റുപാടുകളിലൊന്നും അവൻ, ചരിത്രത്തിന്റെ ദൃഷ്ടിയിലൂടെ നോക്കുമ്പോൾ, ദീർഘകാലം നിലനില്ക്കുകയോ സ്ഥായിയായ വിജയം നേടുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല; മനുഷ്യൻ നഗരജീവിതത്തിൽ ലബ്ധമാകുന്ന ഉല്പന്നം അതിശീഘ്രം മാഞ്ഞുപോകുന്നു. അതിന് പര്യായമാകാ അടിയുറപ്പൊന്നും കിട്ടുന്നില്ല. നഗരങ്ങളിൽ കുടിയുറപ്പിക്കുന്ന കുടുംബങ്ങൾ, പ്രായേണ രണ്ടുമൂന്നു തലമുറകൾക്കുശേഷം ക്ഷയിക്കുന്നതായിട്ടാണ് യൂറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലും നടത്തിയിട്ടുള്ള അനേകം ഗവേഷണങ്ങൾ തെളിയിക്കുന്നത്. ഗ്രാമീണജനതയാൽ തുടരെ പോഷിപ്പിക്കപ്പെടുന്നതുകൊണ്ടുമാത്രമാണ് നഗരങ്ങൾ നിലനിന്നുപോരുന്നത്. അവയുടെ വളച്ചുയർച്ച വികാസത്തിന് മുള്ള കാരണവും ഇതുതന്നെ. ഗ്രാമീണജീവിതത്തിന്റെ സർവ്വോത്തമമായ പ്രാധാന്യം ഇതിൽനിന്നു വ്യക്തമാണ്. സമൃദ്ധിയിൽ

പുലരുന്ന സജീവങ്ങളായ ഗ്രാമങ്ങളുള്ള കാലത്തോളം രാഷ്ട്രത്തിനു യാതൊന്നും ഭയപ്പെടാനില്ല. ജീവശക്തിയുടെ അക്ഷയമായ കലവറകളായി അവ വർത്തിച്ചുകൊള്ളും. നഗരങ്ങളുടെ നാശോന്മുഖമായ ക്ഷീണത്തെ പരിഹരിയ്ക്കുവാനും അവയ്ക്കു കഴിയുന്നതാണ്. പക്ഷെ നഗരജീവിതം അമിതമായ പ്രാധാന്യം നേടി, അതിന്റെ നിലനില്പിനുവേണ്ടി ഗ്രാമങ്ങളുടെ കാമ്പും കഴമ്പുമുള്ള ഭാഗങ്ങളെ വലിച്ചെടുക്കുകയും യാതൊന്നുംതന്നെ തിരിച്ചുകൊടുക്കാതിരിയ്ക്കുകയും ചെയ്താൽ ഗ്രാമങ്ങളും, തദ്ദേശ രാഷ്ട്രവും, ക്ഷയിച്ചു പോകുന്നു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു നൂറ്റാണ്ടുകാലമായി ഇന്ത്യയിൽ ഇതാണ് സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളത്. വിദേശാധിപത്യമോ വ്യവസായങ്ങളുടെ ആവിർഭാവമോ ഏതാണ് ഇതിനു കാരണമെന്നു തീർത്തുപറയാൻ വിഷമമാണ്. ഒരുപക്ഷെ ഈ രണ്ടുപാധികളും ഇതിനു വഴി തെളിച്ചിരിക്കാം. കാരണം എന്തായാലും നാം രാഷ്ട്രത്തിന്റെ ഓജസ്സു നശിച്ച ഈ നിലയിലാണ് ഇന്നെത്തിയിരിയ്ക്കുന്നത്. ഈ നില തുടരുകയാണെങ്കിൽ ഭാവിയിലുണ്ടായിട്ടുള്ള നമ്മുടെ ആശങ്കയെല്ലാം ഉപേക്ഷിയ്ക്കുകയാണ് ഭേദം.

ആകപ്പാടെ ആരംഭിക്കുമെന്നു കണക്കാക്കപ്പെട്ടിരിയ്ക്കുന്ന ഭാരതീയഗ്രാമങ്ങളുടെ ഇന്നത്തെ നിലയെന്താണ്? പ്രസന്നതയുടെ സ്തംഭലിംഗംപോലുമില്ലാത്ത, നിർമ്മയുഖങ്ങളായ, ജ്യേഷ്ഠാമണ്ഡലങ്ങളാണവ. ഐശ്വര്യദേവതയുടെ ശൃംഗാനംപോലെയാണ് അവ കാണപ്പെടുന്നത്. അഴക്കം ചെളിയും നിറഞ്ഞ ഇടുങ്ങിയ ഇടവഴികളുടെ ഇരുവശങ്ങളിലും അടുത്തടുത്തു കെട്ടിയിരിയ്ക്കുന്ന മൺകുടിൽനിരകൾക്കാണ് നാം ഗ്രാമങ്ങളെന്നു പേർ പറയുന്നത്. അവയുടെ അന്തരീക്ഷം ആത്മാവിനെ മരവിപ്പിയ്ക്കുന്നു. പഞ്ഞവും രോഗവും ഒഴിയാത്ത ഒരു രംഗമാണത്. പണ്ടുപണ്ടേ ഉള്ള രീതിയിൽ, കൂടുതൽ കൂടുതൽ നഷ്ടകരമായിത്തീരുന്ന കഷ്ടകൃഷ്ണിയിലാണ് ഗ്രാമീണജനങ്ങൾ വ്യാപൃതരായിരിയ്ക്കുന്നത്. കാലം കൊണ്ടൊന്നു ചികഞ്ഞാൽ ചുണ്ടുകൊണ്ടൊന്നു കൊത്താമെന്നു പണ്ടാരോ കോഴിയെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞതുപോലെ, പ്രാണങ്ങളെ നിലനിർത്തുവാൻ കഷ്ടിച്ചു മതിയാവുന്ന ആദായംമാത്രമേ അതിൽനിന്നു കിട്ടുന്നുള്ളൂ. ഇതെല്ലാം ഏതോ ഇന്ദ്രജാലംകൊണ്ടു്, ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ പൊടുന്നനവെ മാറിക്കൊള്ളുമെന്നും, അതുവരെ അനുശോചിയ്ക്കുകയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ചെയ്യാനില്ലെന്നും, ഒന്നും ചെയ്യാൻ സാധ്യമല്ലെന്നും ഒരു മനോഭാവം അഭിജ്ഞാനാരെന്നഭിമാനി

യ്ക്കുന്നവരുടെ ഇടയിൽ പരക്കെയുണ്ട്. ഈ മനോഭാവമാണ് നമ്മുടെ രാഷ്ട്രത്തിന് ഏറ്റവും വലിയ ആപത്തു വരുത്തുവാൻ പോകുന്നത്. നമ്മുടെ രാഷ്ട്രം ഗാന്ധിജിയുടെ ആശയങ്ങളിലും ആദർശങ്ങളിലുമാണ് സ്ഥാപിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നും, ആ മഹാപുരുഷൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച മാർഗ്ഗത്തിലൂടെയാണ് മുമ്പോട്ടുപോകുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നതെന്നും നമ്മുടെ നേതാക്കന്മാർ സ്ഥാനത്തും അസ്ഥാനത്തും ഘോഷിക്കാറുണ്ട്. പക്ഷെ, നിർഭാഗ്യവശാൽ, അദ്ദേഹം ഭാരതത്തിന് പ്രത്യേകമായും ലോകത്തിന് പൊതുവേയും നൽകിയിട്ടുള്ള സംഭാവനകളിൽ എന്തുകൊണ്ട് നോക്കിയാലും ഏറ്റവും പ്രധാനമായ ഈ പുനരുദ്ധാരണപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ ഏപ്പെട്ടുവാൻ ആരും വലിയ ഉത്സാഹം കാണിക്കുന്നില്ല. ഭരണാധികാരികളും രാഷ്ട്രീയനേതാക്കന്മാരും തലസ്ഥാനനഗരങ്ങളിൽ താവളമടിച്ചു അധികാരത്തിനും പദവികൾക്കുംവേണ്ടിയുള്ള വടംപിടിത്തങ്ങളിലും പരസ്പരനിരൂപണങ്ങളിലും വ്യാപൃതരായിരിക്കുന്നു. സംസ്കാരസമ്പന്നരെന്നും, വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവരെന്നും അഭിമാനിക്കുന്ന ജനങ്ങളാകട്ടെ ഭരണത്തിന്റെ കുറവും കുറവും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നതിലും, സ്വപ്നലോകത്തിൽ ജീവിക്കുന്നവരെപ്പോലെ ഇന്ത്യയെയും ഇതരരാഷ്ട്രങ്ങളെയും താരതമ്യപ്പെടുത്തി നമുക്കുള്ള പോരായ്മകളെക്കുറിച്ച് പുച്ഛരസം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിലും വ്യഗ്രരായിരിക്കുന്നു. വിമർശനവും വ്യഥാവിവാദവുമാകട്ടെ ഒരു രാഷ്ട്രവും മേന്മനേടിയതായി കേട്ടിട്ടില്ല. ഇങ്ങേയറ്റത്തു കിടന്നു നരകഭൂഖം അനുഭവിക്കുന്ന സാധുവായ ഇന്ത്യാക്കാരനെ കരകയറുവാൻ ഈ അഭിജ്ഞാനമന്യതം സഹായിക്കുകയുമില്ല. സകലകാര്യത്തിനും സക്കാരിനെ പഴിപാഞ്ഞു ചുമതലയൊഴിക്കുവാനുള്ള വാസനയും നമുക്കുണ്ട്. ഏതുഗവർണ്മെന്റായാലും ശരി, അതിന്റെ ഉദ്യമംകൊണ്ടുമാത്രം ഇന്ത്യ ഇന്നത്തെ നിലയിൽനിന്ന് ഉയരുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നതും മൂഢതയാണ്.

ഇന്ത്യ ജനാധിപത്യത്തിലേയ്ക്കു കാലുണന്ന ഈ പ്രതിസന്ധിഘട്ടത്തിൽ പ്രജാധിപത്യത്തെ സംരക്ഷിക്കുന്നതിനും, ഭാതീയരിൽ ബഹുഭൂരിപക്ഷമായ ഗ്രാമീണരെ അഭ്യുദ്ധരിക്കുന്നതിനും, അവരിൽ ആത്മവിശ്വാസവും പ്രസന്നതയും വളർത്തുന്നതിനും സഹായിക്കുന്നതും ഇന്ത്യയിൽ ഇന്നു കാണുന്ന പരിതാപകരമായ പരിതസ്ഥിതികളിൽപോലും പ്രായോഗികവുമായ ഒരു നിർമ്മാണപദ്ധതി ഗാന്ധിജിയിൽനിന്നുതന്നെ നമുക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ളത് ഒരു മഹാഭാഗ്യം.

മായി കരുതേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. ഈ പരിപാടികളും, അവയ്ക്കു പിന്നിലുള്ള തത്ത്വജ്ഞാനവും, അവയെ പ്രയോഗക്ഷമമാക്കുന്നതിനാവശ്യമായ മനോഭാവത്തെയും ജീവിതരീതിയേയുംകുറിച്ചുള്ള നിദ്ദേശങ്ങളും, അവയുടെ ഉപജ്ഞാതാവായ മഹാപുരുഷൻതന്നെ സ്വജീവിതംകൊണ്ടു കാണിച്ചുതന്നിട്ടുള്ള ലോകോത്തരമായ മാതൃകയും ആധുനികലോകത്തിന്റെ ഏറ്റവും മഹത്തായ നേട്ടങ്ങളാകുന്നു. ഇന്ത്യയ്ക്കുമാത്രമല്ല സമസ്തലോകത്തിനും അതൊരു മോക്ഷമാർഗ്ഗം കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്നു. വെറുമൊരു പുസ്തകപ്പഴവിന്റെ അർത്ഥശാസ്ത്രദിവാസപുസ്തകം. വിദേശമുലധനത്തിന്റെയും വിദേശന്മാരുടെയും കാരണഗുണംകൊണ്ടുമാത്രം നടപ്പിലാകുന്ന ഒരു കടലാസ്സുപദ്ധതിയുമല്ല. ഒരു ചിന്താതീതിയല്ല, ഒരു ജീവിതരീതിതന്നെയാണു് ശാസ്ഥിജി നമുക്കു നല്കിയിട്ടുള്ളതു്. അതു ലക്ഷ്യത്തിന്റെ മാത്രമല്ല, അതിനെ പ്രാപിയ്ക്കുവാനുള്ള മാർഗ്ഗത്തിന്റെയും ശുദ്ധിയിൽ ദൃഷ്ടിവെയ്ക്കുന്നു. വൻതരം വ്യവസായങ്ങൾ നടപ്പാക്കി പാശ്ചാത്യരാഷ്ട്രങ്ങൾ ഉൽക്കർഷം പ്രാപിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതു കണ്ടു നാം അത്ഭുതപ്പെടുന്നുമുണ്ടു്. പക്ഷെ പാശ്ചാത്യരുടെ ഈ ഉൽക്കർഷത്തിനും പൗരസ്ത്യരുടെ സമകാലീനമായ അധഃപതനത്തിനും തമ്മിലുള്ള കാര്യകാരണബന്ധമാണു് ക്രാന്തദർശിയായ ശാസ്ഥിജി കണ്ടതു്. ഇന്ത്യ നേടുന്ന ഉല്ല്ാഷം ഇങ്ങനെ അന്യരുടെ കണ്ണുനീരിൽ കിളിത്തരും, അവരുടെ ഐശ്വര്യത്തിന്റെ ഹരിതപത്രങ്ങൾ ദുരിച്ചുണ്ടാകുന്ന വളംകൊണ്ടു തഴച്ചതും ആകരുതെന്നു് അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചു. ഉദ്ധാരണശാസ്ത്രത്തിൽ ഇതിനുമുമ്പു കേട്ടിട്ടുപോലുമില്ലാത്ത അടിയുറച്ച ഈ ധർമ്മബോധമാണു് സർവ്വോദയപദ്ധതിയുടെ സാരസമുപം.

സർവ്വോദയസന്ദേശം പരിഷ്കൃതജീവിതത്തെ വർദ്ധിച്ചു പഴഞ്ചന്തരീതികളിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോകുവാനുള്ള ഒരാഹ്വാനമാണെന്നു് അഭിജ്ഞാതാവംനടിയില്ലെന്നു പലരും പറയാറുണ്ടു്. പക്ഷെ തങ്ങളെപ്പോലെ മറുക്കുവർക്കും ഈ പരിഷ്കൃതജീവിതത്തിന്റെ അനുഗ്രഹങ്ങൾ ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെയെങ്കിലും കൈവരുത്തുവാനുതകുന്ന പ്രായോഗികമായ മറ്റൊരു നിദ്ദേശവും ഇക്കൂട്ടർക്കു നല്കുവാനില്ല. വിമാനവും പരവതാനിയുമായി പരിചയിച്ചിട്ടുള്ളവർക്കു കാളവണ്ടിയും ചാണകംമെഴുകിയ മൺതറയും അനാകർഷകമായ പഴഞ്ചന്തരീതികളായി തോന്നുന്നതിൽ അതിശയിയ്ക്കുവാനില്ല. എങ്കിലും ജനസംഖ്യയിൽ എത്രപേക്കാണ് ഈ പുത്തൻപരിഷ്കാരങ്ങൾ

ഇന്ന് അനുഭവിയ്ക്കുവാൻ സൗകര്യമുള്ളതെന്നു നാം ആലോചിയ്ക്കേണ്ടതാണ്. നിഗ്ഗൂഢമായ ഒരു ന്യൂനപക്ഷമാണിതെന്നുള്ളതിൽ തർക്കമില്ല. രാഷ്ട്രം ഇക്കൂട്ടരുടേതുമാത്രമാണെന്നും ഉദ്ധാരണപരിപാടികളെല്ലാം ഇവരുടെ നിലയെ പരിഗണിച്ചുള്ളവയായിരിക്കണമെന്നും പറയുന്നതു മഴുത്ത സ്വാർത്ഥതയാണ്. ഈ ജനകീയയുഗത്തിൽ ഈ ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ സുഖഭോഗങ്ങൾക്കു ഭംഗം വരാതിരിയ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ബഹുഭൂരിപക്ഷക്കാരായ സാധുജനങ്ങളെ എളിയ തോതിലെങ്കിലും ഉദ്ധരിയ്ക്കുവാനുള്ള യത്നത്തെ തടയുന്നത് അക്ഷന്തവ്യമായ അപരാധവുമാകുന്നു. ആധുനികരീതിയിലുള്ള സുഖസൗകര്യങ്ങൾ എല്ലാവർക്കും കിട്ടുമെങ്കിൽ അതിനുവേണ്ടി പരിശ്രമിയ്ക്കുന്നതിനെ ആരും എതിർക്കുകയില്ല. എല്ലാ ഗ്രാമങ്ങളിലും വിദ്യാർത്ഥികൾ ലഭിയ്ക്കുമെങ്കിൽ യന്ത്രചക്ര ഉപയോഗിയ്ക്കുന്നതിനു താണെതിരല്ലെന്നു ഗാന്ധിജിതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇങ്ങനെയുള്ള സൗകര്യങ്ങൾ കൈവരുത്തണമെന്നുള്ളതുതന്നെയാണ് ഉദ്ധാരണയത്നങ്ങളുടെയെല്ലാം ലക്ഷ്യം. ഇന്നത്തെ നിലക്ക് അതൊന്നും അത്ര എളുപ്പമല്ലാത്തതുകൊണ്ടു സാധ്യമായുള്ളതെങ്കിലും കൈവരുത്തുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ് സർവ്വോദയപദ്ധതികൾ ഉദ്ദേശിയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്. ഇന്ത്യയിലെ ഗ്രാമീണൻ വിമാനത്തെയും പരവതാനിയെയുംകാൾ അത്യാവശ്യമായിരിക്കുന്നത് ആഹാരവും വസ്ത്രവും ശുചിത്വമുള്ള ജീവിതവും രോഗപീഡയിൽനിന്നും അജ്ഞാനത്തിൽനിന്നുമുള്ള മോചനവുമാകുന്നു. പ്രാഥമികങ്ങളായ ഈ ആവശ്യങ്ങൾ നിറവേറുന്നതിനുപോലും കഴിയാത്തതുകൊണ്ടാണ് ഭാരതത്തിലെ ദരിദ്രലക്ഷങ്ങളുടെ കൺകോണിലെ കദനഭാരം നീങ്ങാത്തത്.

ഓരോ ദിവസം കഴിയുംതോറും ഗാന്ധിജിയുടെ ദീർഘദൃഷ്ടിയും പ്രായോഗികബുദ്ധിയും നമുക്കു കൂടുതൽകൂടുതൽ വ്യക്തമായി വരുകയാണ്. സ്വാതന്ത്ര്യയുദ്ധത്തെ ഉത്തീർത്തിച്ചതിനുശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധ മുഴുവനുംതന്നെ സൃഷ്ടിപരപ്രവർത്തനങ്ങളിലാണ് കേന്ദ്രീകരിച്ചത്. സ്വാതന്ത്ര്യദിനത്തിലെ കോലാഹലങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിനു യാതൊരു താല്പര്യവും തോന്നിയില്ല. ഇന്നദ്ദേഹം ജീവിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ ഉൽഘാടനവും അദ്ദേഹത്തെ പ്രമോദിപ്പിയ്ക്കുകയില്ല. ഏറ്റവും പ്രധാനമായ കാര്യങ്ങൾ ഏതെന്നു നിശ്ചയിച്ചാൽ അദ്ദേഹത്തിനു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. സ്വഭാവമഹിമയ്ക്കും ത്യാഗശീലത്തിനും അദ്ദേഹം

അങ്ങേയറ്റത്തെ വിലയാണ് കല്പിച്ചത്. പരാമർശമായി ജീവി
 യ്ക്കുന്നതിനുള്ള അതിമഹത്തായ ഒരു പ്രയോജനം അദ്ദേഹം നമുക്കു
 നല്കിയിട്ടുണ്ട്. സർവ്വോദയപരിപാടികളുടെ വിജയത്തിന് അ
 തൃന്താപേക്ഷിതമായ ഘടകം ഇതാണ്. തന്റെ ദാരോ പ്രസ്തു
 ത്തിയും ആത്മസമർപ്പണമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം ചെയ്തത്. അത്യു
 നതവും അസുലഭവുമായ ഈ മാതൃകയാണ് അദ്ദേഹം അവശേഷി
 പിച്ചിട്ടുള്ള ഏറ്റവും വലിയ പാരമ്പര്യം.

ഭവനഭോഗങ്ങളിൽനിന്ന് ആത്മാവിനെ പിൻതിരിപ്പിച്ചു
 മോക്ഷസിദ്ധിയ്ക്കായി പരിശ്രമിക്കുന്നമെന്നുള്ള ഉപദേശം ഭാരതീ
 യസംസ്കാരത്തിന്റെ പ്രാതഃസന്ധ്യയിൽനിന്നുതന്നെ കേട്ടുതുടങ്ങി
 യതാണ്. സിന്ധുനദീസംസ്കാരത്തിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങളിൽനി
 ന്നതന്നെ ധ്യാനനിഷ്ഠയിലിരിക്കുന്ന യോഗിവിഗ്രഹങ്ങൾ ലഭി
 ച്ചിട്ടുണ്ട്. നിമീലിതങ്ങളായ ആ നേത്രങ്ങൾ ആയിരമായിരം
 വർഷങ്ങളായി നിത്യതയിലേയ്ക്കു നമ്മെ ക്ഷണിക്കുകയാണ്. ഈ
 ക്ഷണം സ്വീകരിച്ചു, പ്രപഞ്ചകാര്യങ്ങളിൽ വിരക്തനായി ഒരു
 സിദ്ധന്റെ ധ്യാനൈകനിരതമായ അദ്ധ്യത്മജീവിതം നയിക്കു
 വാൻ ഗാന്ധിജിയ്ക്കു കഴിയുമായിരുന്നു. ഭാരതീയസംസ്കാരത്തി
 ന്റെ പരമോൽകൃഷ്ടമായ ഈ പ്രവണത അദ്ദേഹത്തെ ആകർഷിക്കു
 കയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെയൊരു ജീവിതത്തിനുവേണ്ടി
 യാണ് അദ്ദേഹം സ്രഷ്ടാവാൽതന്നെയും ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിരുന്നതെ
 ന്നും തോന്നിപ്പോകുന്നു. എങ്കിലും ആ മാഗ്നമല്ല അദ്ദേഹം സ്വീക
 രിച്ചത്. സ്വർഗ്ഗലോകത്തിന്റെ സുവർണ്ണഗോപുരം തുറന്നിട്ടുകൊ
 ണ്ടു സാക്ഷാൽ ജഗന്നിയന്താവുതന്നെ ക്ഷണിച്ചിട്ടും അദ്ദേഹം
 പോയില്ല. തന്റെ അയൽക്കാരനായ ദരിദ്രനാരായണന്റെ മൺ
 കടിലിലാണ് അദ്ദേഹം സ്വർഗ്ഗമോക്ഷങ്ങൾ കണ്ടെത്തിയത്. അ
 വനെ സേവിക്കുന്നതിലാണ് അദ്ദേഹം സാക്ഷൽക്കാരം അനുഭവി
 ച്ചത്. ആധുനികകാലത്തു മറ്റൊരെയുംകാൾ കൂടുതലായി തനിയ്ക്കു്
 അവകാശപ്പെട്ടതും, ലഭ്യമായിരുന്നതും, ആഹ്ലാസംസ്കാരത്തിന്റെ
 അങ്ങേയറ്റത്തെ അനുഗ്രഹവുമായ സാക്ഷാൽ സാമൂജ്യംതന്നെയാ
 ണ് അദ്ദേഹം വേണ്ടെന്നുവെച്ചത്. ഒരു ഭാരതീയന് ഇതിലുപ
 രിയായ ഒരു ത്യാഗം മറ്റൊരുമുട്ടു! ഈശ്വരാദായത്തെപ്പോലും
 അത് അലിയിച്ചിരിക്കുന്നു. തന്റെകൂടെ വന്ന ഒരു പട്ടിയ്ക്കുകൂടി
 പ്രവേശനമില്ലെങ്കിൽ സ്വർഗ്ഗരാജ്യം തനിയ്ക്കും വേണ്ടെന്നുപറഞ്ഞ
 ധർമ്മപുത്രരുടെ അപമാനങ്ങളെ പ്രകീർത്തിക്കുവാൻ ഭഗവാൻ വേദ

വ്യാസൻ മഹാഭാരതം രചിയ്ക്കുകയുണ്ടായി.

തന്നാൽക്കരേണ്ടവരെത്രപേരോ
താഴത്തു പാഴ്ചേറിലമന്നിരിക്കേ
താനൊറയിൽ ബ്രഹ്മപദം —

കൊതിയ്ക്കാതെ ദരിദ്രനാരായണനിൽ ഈശ്വരന്റെ പ്രതിരൂപം ദർശിച്ചു ഹരിജനസേവനത്തെ മോക്ഷസാധനയാക്കിമാറിയ ഗാന്ധിജിയുടെ ജീവിതം, അദ്ദേഹത്തെ അടുത്തുകാണുവാൻ ഭാഗ്യമുണ്ടായ നമുക്കും പിറകുതലമുറകൾക്കും നിത്യപാരായണത്തിനുള്ള ഇതിഹാസമാകുന്നു. ഈ ജനാധിപത്യയുഗത്തിൽ, ഈ പുതിയ ലോകഗതിയിൽ, ഇനിയത്തെ ഒരായിരം വർഷക്കാലം ഈ മഹജ്ജീവിതകഥയാണ് ഭാരതീയർക്ക് ഹൃത്പ്രദോത്തനം നൽകുവാൻപോകുന്നത്.

ഇന്ത്യാചരിത്രത്തെ അതിന്റെ ഏറ്റവും തമോമയമായ ഒരു ശ്ലാസസ്ഥിയിൽ ആത്മപ്രകാശത്താൽ ഭാസ്യമാക്കിയ ഈ മഹാപുരുഷൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ആളായിരുന്നു എന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുവാൻ ഭാവിപരമ്പരകൾക്കു പ്രയാസം രോണമെന്ന് ഐൻസൈൻ പറയുന്നു. ഗാന്ധിജിയുടെ മാഹാത്മ്യം അതുമേൽ അസാധാരണമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തിരുനാമം ഇപ്പോൾ തന്നെ, കിഴക്കൻ ചക്രവാളത്തിൽമാത്രം കാണുന്ന അപൂർവ്വമഹസ്സുകളുടെ ഇടയിലേയ്ക്കുയർന്നു നിത്യതയുടെ പരിവേഷം പുണ്ടു കഴിഞ്ഞു. ഇങ്ങനെ നോക്കിയാൽ ഇക്കാലത്തു ജീവിയ്ക്കുന്ന നാം തീർച്ചയായും സൂകൃതികളാണ്. ഗാന്ധിജിയുടെ സമകാലീനരാകുവാൻ നമുക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മബലിയിൽ സമാപിച്ച ജീവിതസത്രത്തിൽ അനുഭവസാക്ഷികളായി ഹവിർഭാഗം ഭീജിച്ചു ധന്യത നേടുവാൻ നമുക്കു സാധിച്ചു. ഈ വസ്തുത നാം ഒരിയ്ക്കലും മറന്നുകൂടാ. നാം നമ്മുടെ പ്രവൃത്തികൾകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേർക്കുള്ള കൃതജ്ഞതയെ തെളിയിയ്ക്കേണ്ടത്. അതുകൊണ്ടുമാത്രമേ സ്വഗ്ഗംഗാസലിലംപോലെ മനുഷ്യനെ പരിശുദ്ധീകരിയ്ക്കുകയും, സഹസ്രകവചംപോലെ, ലോഭമോഹങ്ങളിൽ നിന്ന് അവനെ കാത്തുരക്ഷിയ്ക്കുകയുംചെയ്യുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുഗ്രഹങ്ങൾക്കു നാം പാത്രീഭവിയ്ക്കുകയുള്ളൂ.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്മരണയ്ക്കുമുമ്പിൽ സാഷ്ടാംഗപ്രണാമം.

(തിരുവനന്തപുരം റേഡിയോ നിലയം ഡയറക്ടറുടെ അനുവാദത്തോടു കൂടി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്.)

ഭാഷാകവിത

മലയാളം സംഗീതമയമായ ഒരു ഭാഷയാണെന്നു പലരും അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. നമ്മുടെ അയൽക്കാരായ തമിഴർക്കുമാത്രമേ ഈ സമ്മതിയ്ക്കുവാൻ പ്രയാസം കാണുകയുള്ളൂ. തമിഴാണ് എത്ര വഴിയ്ക്കും നോക്കിയാലും ലോകത്തിലുള്ള സകലഭാഷകളിലും വെച്ചു മേന്മയേറിയതെന്ന് അവർ ആത്മാർത്ഥമായി വിശ്വസിക്കുന്നു. ആവശ്യമുള്ള അക്ഷരങ്ങൾ മുഴുവനുംപോലും ഇല്ലാത്ത സ്വന്തം ഭാഷയെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ അഭിമാനം നല്ലതുതന്നെ ആയിരിക്കാം. അതേക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞിട്ടു നമുക്കു കാര്യമില്ല. പക്ഷെ, ഇതരഭാഷകളെപ്പറ്റി അഭിപ്രായങ്ങൾ എഴുതുന്നതിനുള്ളപ്പോഴാണ് അവർ പരിഹാസ്യരാകുന്നത്. തമിഴിന്റെ മേന്മ സ്ഥാപിക്കുന്നതിനുള്ള ഏറ്റവും നല്ല മാർഗ്ഗം അന്യഭാഷകളെ പൂർണ്ണമായിക്കയറ്റി അവർ ധരിച്ചിട്ടുള്ളതുപോലെ തോന്നുന്നു. മലയാളം മൂക്കിലൂടെ സംസാരിക്കപ്പെടുന്ന തമിഴാണെന്ന് അവർ പറയാറുണ്ട്. ഇതു ശരിയാണെന്നു വന്നാൽപോലും മലയാളത്തിന്റെ സംഗീതസുഖത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അഭിപ്രായം തെറ്റാവുകയില്ല. ഒരുപക്ഷെ കുറേക്കൂടി ശരിയാണെന്നുതന്നെ വന്നേക്കാം. അതു പോകട്ടെ. ഈ ഒരു സ്വഭാവവിശേഷംകൊണ്ടായിരിക്കാം മലയാളം കവിതയെഴുത്തിനു വളരെ പറ്റിയതായിക്കാണുന്നത്. നമ്മുടെ നാട്ടിലെപ്പോലെ ഇത്രയധികം കവിതകൾ മറ്റൊരിടത്തെയെങ്കിലും ഉണ്ടോ എന്ന് സംശയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. വാതു പിടിച്ചാൽ രണ്ടു വരിയെങ്കിലും വൃത്തമൊപ്പിച്ച് ഉണ്ടാക്കുവാൻ കഴിയാത്തവരായി അക്ഷരാഭ്യാസമുള്ള മലയാളികളിൽ ആരെങ്കിലും കാണുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഒരു വരി കവിത ചൊല്ലിക്കേട്ടാൽ അതിന്റെ “ഇഴ”ത്തിനു മറ്റൊരുവരി സൃഷ്ടിക്കാൻ നമുക്കു പ്രയാസമില്ല. വൃത്തവും മാത്രയും ഒന്നും അറിയേണ്ട. ഇത് ഇതരഭാഷകളിൽ ഇത്ര വളരെ എളുപ്പമാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഉദാഹരണമായി തമിഴിൽ നല്ല പാണ്ഡിത്യമുള്ളവർക്കുപോലും പദ്യരചന ഒരു ഭഗീരഥപ്രയത്നമാണ്. നമ്മെപ്പോലെ അവർ കവിതചൊല്ലി സുഖിക്കാറില്ല. അക്ഷരശ്ലോകം എന്നൊരു വിനോദത്തെപ്പറ്റി അവർ

കേട്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നുപോലും സംശയമാണ്. നമുക്കിവിടെ സർവ്വ സാധാരണമായ മംഗളപദ്യവ്യവസായം അവിടെ ഉള്ളതായി അറിവില്ല.

മലയാളത്തിന്റെ അനന്യസാധാരണമായ ഈ പദ്യവശഗതം ഒരു അനുഗ്രഹമെന്നതുപോലെ ഒരു ആപത്തുമാണ്. വാളെടുത്തവനെല്ലാം വെളിച്ചപ്പാട് എന്ന മട്ടിൽ നാലുവരി വൃത്തഭംഗമില്ലാതെ എഴുതാവുന്നവരെല്ലാം കവികളായിത്തീർവാൻ അത് ഇടയാക്കുന്നു. പദ്യത്തിന് ഒരു ഒഴുക്കുംകൂടി കിട്ടിപ്പോയാൽ മഹാകവിയുമായി. ഇതാണ് ആപത്ത്. കണക്കില്ലാതെ പെരുകുന്ന ഈ കവികളിലും മഹാകവികളിലും എത്രപേരുടെ കാര്യത്തിൽ, ഭാഷയുടെ ഈ സ്വഭാവവിശേഷം കവിതപത്തിനു, സ്വന്തം പ്രയത്നത്തേക്കാൾ, ഹേതുഭൂതമായിരിയ്ക്കുന്നു എന്ന് ആലോചിയ്ക്കുന്നതു രസാവഹമായിരിയ്ക്കും. എല്ലാവരും ഭാഷകൊണ്ടാണ് കവിതയെഴുതുന്നത് എന്നുള്ളതു വാസ്തവംതന്നെ. പക്ഷെ, പലരുടേയും കാര്യത്തിൽ കവിയല്ല, ഭാഷതന്നെയാണ് കവിതയെഴുതുന്നതെന്നു തോന്നാറില്ലേ? എന്നിട്ട് ഇങ്ങനെ ഒരു തോന്നൽ പലപ്പോഴും ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതാണ്. കവി അങ്ങനെ ഇരുന്നുകൊടുക്കുന്നു, ഒരുതരം യന്ത്രംപോലെ. ഭാഷ ഒരു വശത്തുകൂടി അകത്തു കടക്കുന്നു; വൃത്തമാത്രകളാകുന്ന അച്ചുകളിൽ സ്വയം വാങ്ങെടുത്ത പദ്യരൂപത്തിൽ പുറത്തു വരുന്നു. കവിയുടെ പങ്കു താൻ അങ്ങനെയൊന്നുകൊടുക്കുന്നു എന്നുള്ളതാണ്. സഞ്ചയൻ പറഞ്ഞതുപോലെ, ഇങ്ങനെ എഴുതുവാനല്ല, എഴുതിത്തുടങ്ങിയാൽ നിർത്തിക്കിട്ടുവാനാണ് പ്രയാസം. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഭാഷയെ ഒരുതരം കാട്ടുകുതിരയോട് ഉപമിക്കാവുന്നതാണ്. അതിന്റെ ശരീരത്തിൽ വല്ല വിധവും പിടികിട്ടിപ്പോയാൽ അതു നമ്മെയുംകൊണ്ട് ഓടിത്തുടങ്ങും. പക്ഷെ ഓട്ടം അതിനു തോന്നിയ വഴിയല്ലാണെന്നേയുള്ളൂ. അടിച്ച വഴിയേ പോയില്ലെങ്കിൽ പോകുന്ന വഴിയേ അടിയ്ക്കുക എന്ന പഴമൊഴിയുടെ നിഴലിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ഇതും ഒരുതരം കുതിരസ്സുവാരിയാണെന്നു പറയാം. മലയാളപദ്യങ്ങളുടെ ഒഴുക്കും ആയാസമില്ലായ്മയും കവനചാതുര്യത്തിനു തോതാക്കിവയ്ക്കുന്ന പതിവും ഇതുപോലെയാണ്. നാം സാധാരണ കാണുന്ന ഒഴുക്കും ആയാസമില്ലായ്മയുമെല്ലാം, വാസ്തവത്തിൽ, ഭാഷകവിയേയുംകൊണ്ട് ഓടുന്ന ഓട്ടത്തിന്റെ ഫലങ്ങളാകുന്നു. കവി അതിൽ നിസ്സഹായനായി എവിടെയോ തൂങ്ങിക്കിടക്കുകയേ പെ

യുണ്ടുള്ളു. ഇതിന്റെയെല്ലാം കാരണം ഞാൻ ആദ്യം പറഞ്ഞതു പോലെ, നമ്മുടെ ഭാഷയ്ക്കുള്ള അതുല്യമായ ആ ഉദാരതയാണ്. പക്ഷെ, ഇത് അതിന്റെ ഏറ്റവും ഉപരിപ്ലവമായ ഒരു സ്വഭാവമാണെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. അതു മനസ്സിലാക്കിയതുകൊണ്ടു യഥാർത്ഥമായ കാവ്യകല കരസ്ഥമായെന്നു കരുതാവുന്നതല്ല. ഉൽകൃഷ്ടകവിതയുടെ സൃഷ്ടിക്ക് അത് ഉപകരിയ്ക്കുമെന്നും തോന്നിപ്പോയി. ഭാഷയുടെ മിന്നമിന്നത്ത ഉപരിതലത്തിൽ ചാടുരട്ടുന്ന അനഭവമേ അതിൽനിന്നു ജനിയ്ക്കുകയുള്ളൂ. സാഹിത്യകല അതിന്റെ പരമകോടിയിൽ മനുഷ്യന്റെ ചേതനയും ഭാഷയുടെ അന്തരാത്മാവുതമ്മിലുള്ള പൊരുത്തമേറിയതും അത്യുഗ്രമായ ഒരു ഒന്നരാംഗബന്ധത്തിന്റെ ധന്യാനമാകുന്നു. ഒരു കാട്ടുകുതിരയെ ഇണക്കിയെടുത്ത് അതിനെ സ്നേഹപൂർവ്വം വളർത്തി, അതിന്റെ ഏറ്റവും നിഗൂഢമായ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങൾപോലും മനസ്സിലാക്കി, പരസ്പരവിശ്വാസം വരുത്തി സവാരിചെയ്യുന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു യത്നം ഇതിൽ അന്തർഭവിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. ഭാഷയാകുന്ന അശ്വം ഭാവനയുടെ പൊൻചിറകുകളിൽ പറക്കുവാൻ കഴിവുള്ളതാണെന്നും, അതിനേലുള്ള സവാരി അമർത്യതയിലേയ്ക്കു നയിക്കുന്നതാണെന്നും ഉള്ള വ്യത്യാസമേയുള്ളൂ. നമ്മുടെ ഭാഷയ്ക്ക് ആദ്യം കാണുന്ന ആ ഉദാരഭാവം അല്പമാണ് അടുത്തുനോക്കിയാൽ അകലുന്നതു കാണാം. അതിന്റെ അന്തരാത്മാവു—പ്രതിഭാവിശേഷം—മറേറതു ഭാഷയുടെയും കാര്യത്തിലെന്നപോലെ നിഗൂഢവും, ദീർഘമായ സപര്യയാൽമാത്രം കണ്ടെത്താവുന്നതും ആണെന്നു പറയാതെ തരമില്ല. ഭാഷയുടെ ബാഹ്യഭാവങ്ങളിൽ മയങ്ങാതെ അതിന്റെ ആത്മാവു കണ്ടുപിടിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന സാഹിത്യകാരൻ വളരെ വേദനകൾ സഹിയ്ക്കേണ്ടതുണ്ട്. ആദ്യം കണ്ട ഉദാരതയുടെ സ്ഥാനത്തു നിരാശാജനകമായ ഒരു പിശുനത്വമാണ് അയാൾ ദർശിയ്ക്കുന്നത്. ഭാഷ അതിന്റെ ആന്തരസൗന്ദര്യം വെളിപ്പെടുത്തുവാൻ വിസമ്മതിയ്ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നിപ്പോകും. മനുഷ്യന്റെ ചേതനയ്ക്കു തികച്ചും വശപ്പെടുവാനുള്ള ഒരു വൈമുഖ്യം അതു പ്രദർശിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ഇതിനെ ജയിയ്ക്കുവാനാണ് യഥാർത്ഥകവികൾ പാടുപെടുന്നത്. ഭാഷയുടെ ശ്രീകോവിൽ തുറന്നുകിട്ടുവാനാണ് അവർ കരളനൊതു കാത്തിരിയ്ക്കുന്നത്. അതൊന്നു തുറന്നുകിട്ടുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന അനഭവത്തെക്കാൾ തൃപ്തികരമായി അവർക്കു ജീവിതത്തിൽ യാതൊന്നുമില്ല. ആ ദർശനം അവ

രുടെ ജീവിതത്തിൽ ധന്യത കലർത്തുന്നു. ഭാഷയുടെ ഏറ്റവും നിഗൂഢമായ രഹസ്യങ്ങളും, ശാശ്വതമായ സൗന്ദര്യങ്ങളും അവ ക്കു മനസ്സിലാകുന്നു. അതിനു രണ്ടാമതൊരു ഉദാരഭാവം കൈവരുന്നു. അപ്പോൾമാത്രമേ അവർ യഥാർത്ഥത്തിൽ വശ്യവചസ്സുകളായിത്തീരൂ. ഭാഷയുടെ പരാൽപരമായ മൂല്യങ്ങൾ ഏതെന്നുള്ള ബോധം അപ്പോഴാണ് ജനിയ്ക്കുന്നത്. ഏതു ഭാഷയുടെ കാര്യത്തിലും ഇമ്മാതിരി ദർശനങ്ങൾ ക്ഷണിക്കട്ടെ. ദീപ്തനേരം അതിനെ നിലനിർത്തിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ കഴിവുള്ളവർ അപൂർവ്വമാകുന്നു.

മലയാളഭാഷയുടെ ഈ രണ്ടാമത്തെ ഉദാരഭാവം ഏറ്റവും കൂടുതലായി വെളിവാകുന്നത് എഴുത്തച്ഛന്റെയും നമ്പ്യാരുടെയും കൃതികളിലാണെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. ഭാഷ അതിന്റെ പഴയതും പുതിയതുമായ കലവറകൾ മുഴുവനും അവക്കു തുറന്നുകൊടുക്കുന്നതുപോലെയുള്ള ഒരനുഭവമാണ് പ്രസ്തുതകൃതികൾ നമുക്കു നല്കുന്നത്. ഭാവനയുടെ പരിവേഷപൂണ്ടു പദാവലികൾ യാതൊരു തടവുമില്ലാതെ പ്രവഹിയ്ക്കുന്നു. സംസ്കൃതം വാരികോരി പ്രയോഗിയ്ക്കുന്നതിൽ മടിയില്ലാതിരുന്ന ഈ ആചാര്യന്മാരുടെ കവിത പ്രാധാന്യമേറിയ പല സന്ദർഭങ്ങളിലും തനി മലയാളമായി രൂപമെടുക്കുന്നതു ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കിയാൽ കാണാവുന്നതാണ്. ഇത് ഒരു വഴിക്കു നോക്കിയാൽ അത്ഭുതകരമാണെന്നു പറയാതെ തരമില്ല. ഉൽകൃഷ്ടകവിതയുടെ ആവശ്യം വരുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ മലയാളത്തെ സംസ്കൃതമാക്കുന്ന പതിവ് ഇന്നുപോലും നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിൽനിന്നു മാറിയിട്ടില്ല. പദ്യസാഹിത്യത്തിലും ഗദ്യസാഹിത്യത്തിലും ഒരുപോലെ ഇതു കാണുവാൻ കഴിയും. പ്രതിപാദനത്തിന്റെ ഗതി സാധാരണതങ്ങളിൽ നിന്നു പൊട്ടുന്ന നവെ ഉയർന്നു നിത്യതയിലേയ്ക്ക് ആഞ്ഞുനീളുന്ന നിസ്തല നിമിഷങ്ങളിൽ സംസ്കൃതപദങ്ങൾ കൊണ്ട് ഒരു സഹസ്രകലശം കഴിക്കുവാനാണ് പലരും യത്നിക്കുന്നത്. ഈ സമ്പ്രദായം അനുകർഷ്യമാണെന്നല്ല ഞാൻ പറയുന്നത്; അതിന്റെ ആകർഷകതപത്തിനു കാരണം സംസ്കൃതഭാഷയുടെ അക്ഷയമായ സുഷമാവിശേഷമാണെന്നും അതിൽനിന്നു ജനിക്കുന്നതു മലയാളകവിതയല്ലെന്നുമാണ്. ഈ രീതിയിൽ നിന്ന് എത്ര ദിനമാണ് എഴുത്തച്ഛന്റെ പാർത്ഥസാരഥി വണ്ണനയും കഞ്ചൻനമ്പ്യാരുടെ കദളിവനവണ്ണനയും എന്നു നോക്കുക. തനി മലയാളം തഴച്ചു പടന്ന് തളിരണിഞ്ഞു

നില്ക്കുന്ന കാഴ്ചയാണ് അവിടെ നാം കാണുന്നത്. ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ രൂപം വണ്ണിക്കുമ്പോൾ ഭക്തശിരോമണികളായ സംസ്കൃതത്തിലെ കീർത്തനകർത്താക്കൾ പലപ്പോഴും പ്രാപിക്കാൻ ഉള്ള അത്യുന്നതമായ കവനകലാശൃംഗങ്ങൾ ഒരു മലയാളകവിക്കും ഉദ്ബാധമല്ലെന്ന് എഴുത്തച്ഛൻ തന്റെ “നിറന്ന പീലി”യിലൂടെ തെളിയിക്കുന്നത് പോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു. നമ്പ്യാരാകട്ടെ ഒരു വാഴത്തോപ്പിൽ വാഴ നില്ക്കുന്നതുപോലെ ഇടതിങ്ങിത്തിമർത്ത് ഞെങ്ങിഞ്ഞരിയും വണ്ണം മലയാളപദങ്ങളെ അണി നിരത്തിക്കാണിക്കുന്നു. നമ്മുടെ ഭാഷയ്ക്കുള്ള യഥാർത്ഥമായ ഉദാരതയാണ് ഈ സന്ദർഭങ്ങളിൽ ആവിഷ്കൃതമാകുന്നത്. ശുദ്ധമായ മലയാളകവിത ഇതാകുന്നു. ആദ്യം മുതൽക്കു കരുതിട്ടുട്ടി പച്ചമലയാളത്തിൽ തന്നെ എഴുതപ്പെടുന്ന കൃതികളിൽപോലും മലയാളഭാഷയുടെ ആഭ്യന്തരവും അനഭവൈകല്യവുമായ ഈ ഉദാരഭാവം കാണുവാൻ പ്രയാസമാണ്. മിക്കപ്പോഴും അതിനു വിപരീതമായ ഒരു അനുഭവമാണ് അത്തരം കൃതികൾ ജനിപ്പിക്കുന്നത്. കവി വാക്കുകൾ കിട്ടാതെ കഷ്ടപ്പെടുന്നതുപോലെ തോന്നിപ്പോകും. പക്ഷെ മേൽ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച ഭാഗങ്ങളിൽ അങ്ങിനെയുള്ള ക്ലേശങ്ങളൊന്നുമില്ല. സംസ്കൃതപദങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കുകയില്ലെന്നു നിബ്ബന്ധം പിടിച്ചുകൊണ്ടല്ല അവ എഴുതപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. അങ്ങിനെയുള്ള പദങ്ങൾ അങ്ങിങ്ങു പ്രയോഗിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ അവയ്ക്ക് എങ്ങിനെയോ മലയാളത്തിന്റെ “ഈണം” വന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. അതുപോലെ നമ്പ്യാരുടെ,

“നൂലു കൊണ്ടു പിരിച്ചോരു ചരടിൽ പൊന്മണി കോർത്തു
 മാലയാക്കി ധനികന്മാർ ധരിക്കുന്നു ഗളം തന്നിൽ
 മുത്തു കൊണ്ടും മാല കോർക്കും പവിഴം കൊണ്ടുമുണ്ടാക്കും
 പുത്തിലഞ്ഞിക്കരുതുകൊണ്ടും കുന്നികൊണ്ടും ദരിദ്രന്മാർ
 എന്നിവണ്ണം സുവണ്ണാദിക്കൊക്കവേ താൻ ചരടായി
 ട്ടൊന്നു തന്നെ പൊന്നിനമക്കുന്നിമഞ്ചാടിമാലയ്ക്കും
 എന്ന പോലെ സർവ്വജാതിപ്രഭുതം ഭൗരികം ദേഹം
 ഒന്നുകൊണ്ടു കോർത്തു കെട്ടിക്കളിപ്പിക്കുന്നിതു ദൈവം
 എന്നതുമൂലമാത്മാവിനാർക്കുമാർക്കും ഭേദമില്ല
 ഒന്നു തന്നെ ചരടുള്ളിൽ ഭൂസുരനും പറയുന്നു”

എന്ന പുളിന്ദീമോക്ഷത്തിലെ വരികൾ നോക്കുക. പൊന്നണി ചാർത്തു കഴുത്തിന്റെ കാര്യത്തിലും, അഴിവില്ലാത്ത ഉടലാണ് തങ്ങളുടേത് എന്ന മട്ടിൽ മറുജീവരേക്കാൾ മെച്ചപ്പെട്ടവരെന്നു തെളിയിക്കുന്നവരെക്കുറിച്ച് പറയുമ്പോഴും മാത്രമേ കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള സംസ്കൃതപ്രയോഗം കാണാനുള്ളൂ. മറ്റു ദിക്കിലെല്ലാം അകക്കാമ്പിനെ അലിയിക്കുമാറു തടവില്ലാതെ പോകുന്ന ശുദ്ധമലയാള കവിതയാണു കാണുന്നത്.

കവിചൂഢയത്തിന്റെ അനഭൂതി പരമകാഷ്ടയെ പ്രാപിക്കുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ അന്യഭാഷകളോട് ഇരകുവാൻ പോകാതെ തങ്ങളുടെ വാക്യങ്ങളെ പഴമൊഴികളുടെ വടിവിൽ വാർത്തടുത്ത് ഈ മഹാപുരുഷന്മാർ മലയാളഭാഷയുടെ ആന്തരസൗന്ദര്യവും നിഗൂഢമായ ഉദാരതയും വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. ഇമ്മാതിരി സന്ദർഭങ്ങൾ നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലെ എണ്ണപ്പെട്ട കൃതികളിലെല്ലാം കാണാൻണ്ട്. അധികം ഉദാഹരണങ്ങൾ ഉൾരിക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും ഒന്നരണ്ടെണ്ണംകൂടി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. രാമരാജാബഹദൂറിൽ ടിപ്പുസുൽത്താന്റെ സന്നിധിയിൽവെച്ച് ഉമിത്തീയിൽ നീറുവാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട കാളി ഉടയാൻ ചന്ദ്രക്കാരൻ നല്കുന്ന മറുപടി നോക്കുക: “ഈ ഉമിത്തീയും എരിവും ചമ്പ്രവുമെല്ലാം എവൻ ഏതെങ്കിലേത്? എങ്ങിനെയും അങ്ങെത്തണമെന്നല്ലാണ്ട് പനിനീരും ചന്ദനക്കുട്ടയും പഞ്ചവാദ്യവും ഒരു സ്വർഗ്ഗവും തരൂല്ല. ആൺപിറന്ന എന്നത്താനു പിറന്നവനെന്നു ഈ ദർബാറിൽ നെഞ്ചിലടിച്ച് ഉറപ്പുതരാം.....എവന്റെയുടെ വയറില്ലിറന്ന ഉടയാൻ പൊന്നുതിരുവടിയുടെ തന്തപ്പെരിയവൻ എടുത്ത അടവു തന്നെ ചവുട്ടിയെങ്കിലും ഇതാ കടശിക്കൈയ്ക്ക് കറുമിയും കുറും ചാമ്പലും തിന്നാൻ വിധി.....വീടു വെച്ചു, മേട വെച്ചു—എന്നിട്ടോ? ഉപ്പിടാക്കൊ ഇരുട്ടോടെ തൊലഞ്ഞു.....പിറവി പ്പെരുമാളായുള്ളവന്റെ ഉറവ് ഏതു കുറയും പൊറുക്കും. അല്ലാണ്ടൊള്ളവൻ—ചേര! ഏതു പൊൻകയ്യോ, ഒടവാളേന്തിയ കയ്യോ എരിക്കട്ടെ കരിയ്ക്കട്ടെ—കാളി ഉടയാൻ ചന്ദ്രക്കാരൻ വെച്ച വീടും നേടിയ പൊരുളും ആൺപേരാളും. അതു കണ്ടു കണ്ണു നിറഞ്ഞു നിറഞ്ഞു. ഇനി ഇരിപ്പൊതു മരിപ്പൊതു.” സംസ്കൃതപ്രയോഗത്തിൽ വളരെ ആസക്തി കാണിച്ച സി. വി. രാമൻപിള്ളയ്ക്ക് മലയാളഭാഷയുടെ കാവ്യമൂല്യങ്ങളെക്കുറിച്ചുണ്ടായിരുന്ന ക്രാന്ത

ദർശിതപത്തിന് ഈ ഭാഗം ഉത്തമസാക്ഷ്യം വഹിക്കുന്നു. ആധുനിക കവികളിൽ വള്ളത്തോളാണ് ഇക്കാര്യത്തിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ വിജയം നേടിയിട്ടുള്ളത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ അങ്ങോളമിങ്ങോളം മലയാളഭാഷ—സംസ്കൃതമോ മണിപ്രവാളമോ അല്ല—പുത്തും തളിത്തും നില്ക്കുന്നു. ഭാഷാകവിതയുടെ യഥാർത്ഥലക്ഷ്യം എന്തായിരിക്കണമെന്നാണ് അദ്ദേഹം കാണിച്ചുതന്നത്. അനേകായിരം വർഷത്തെ പാരമ്പര്യമുള്ള സംസ്കൃതഭാഷയുടെ സൗകുമാര്യങ്ങൾ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുവാൻ മലയാളകവിതയ്ക്ക് പ്രയത്നിക്കുന്നതിൽ തീർച്ചയായും ഒരു കഥയില്ലായ്മയുണ്ട്. സംസ്കൃതപദങ്ങൾ നമുക്ക് ഇനിമേൽ ആവശ്യമില്ലെന്നല്ല ഞാൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. ശുദ്ധമായ കവനകലയിലൂടെ നമുക്ക് ഇനിയു മിപ്പോൾ കാര്യമായി എന്തെങ്കിലും നേടാവുന്നതു സംസ്കൃതത്തിലോ മണിപ്രവാളത്തിലോ അല്ലെന്നും തനി മലയാളത്തിൽ മാത്രമാണെന്നും ആകുന്നു.

ഇങ്ങനെ പറയുന്നതിൽ നിന്നു ശുദ്ധമായ കവനകല ഒരു തരം ഭാഷാഗവേഷണമാണെന്നുള്ള ധാരണ ഉണ്ടായേക്കാം. അതബലമാണ്. കവിതയെഴുത്ത് വെറും ബുദ്ധിപരമായ ഒരു യത്നമല്ലെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. വികാരാത്മകങ്ങളായ സൗന്ദര്യങ്ങളുടെ ആവിഷ്ക്കരണമാണത്. അങ്ങേയറ്റംവരെ അപഗ്രഥിച്ചു നോക്കിയാൽ കവിയുടെ അനുഭൂതിയേയും അതിന്റെ ആവിഷ്ക്കരണോപാധിയെയും വേർതിരിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ലെന്നു കാണാം. ആ അനുഭൂതിയ്ക്കും—സൗന്ദര്യപ്രതീതിയ്ക്കും—ഭാഷയുടെ മൂലബീജത്തിൽ നിന്ന് ഭിന്നമായ ഒരു അസ്തിത്വമോ, ഭാഷയിലൂടെ കിട്ടുന്ന തല്ലാതെ മറ്റൊരു രൂപമോ ഇല്ല. അതിന്റെ സത്തും സർവ്വസ്വമായ ഭാഷാഘടകങ്ങളെ തിരഞ്ഞു പിടിച്ചു, തിരിച്ചറിഞ്ഞ് അണിനിരത്തുകയാണ് നിർമ്മാണകർമ്മത്തിൽ കവി ചെയ്യുന്നത്. അതുകൊണ്ട് മലയാളകവിതയെ ഈ വഴിയ്ക്കു നയിക്കുമ്പോൾ, യഥാർത്ഥത്തിൽ മലയാളീകൃതങ്ങളുടെ സ്വന്തവും സ്വതന്ത്രവുമായ അനുഭൂതികളെയാണ് നാം വികസിപ്പിക്കുന്നത്. ഇതായിരിക്കേണ്ട നമ്മുടെ ലക്ഷ്യമെന്ന് ആരും അഭിപ്രായപ്പെടുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ ഓരോ മനുഷ്യനും ഏറ്റവും അടുത്തും ഏറ്റവും പുണ്യമായും അറിവാൻ കഴിവുള്ളത് അവനവന്റെ അനുഭൂതികളാണ്. വിവേചനാശക്തി ഉപയോഗിച്ച്

അവയിൽ പ്രാഥമികങ്ങളും അടിസ്ഥാനഭൂതങ്ങളുമായവ ഏതെന്നു കണ്ടുപിടിക്കുവാനും, അങ്ങനെ പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ കേന്ദ്രതത്ത്വം എന്തെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാനും ആണ് യഥാർത്ഥകവിത ഉപകരിക്കുന്നത്. അതിന്റെ മാർഗ്ഗം വികാരപരവും സൗന്ദര്യാത്മകവുമായാൽ അത് ആദ്ധ്യാത്മികമായ ആനന്ദത്തിലേയ്ക്കു നയിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ആശാന്റെ കാവ്യകല

കവികളെ പൊതുവേ ഭാഷാശില്പികളെന്നും സ്തോഭശില്പികളെന്നും രണ്ടായി തരം തിരിയ്ക്കാം. ഈ വിഭജനം നമ്മുടെ സൗകര്യത്തിനുവേണ്ടിയുള്ളതെന്നല്ലാതെ ശാസ്ത്രീയമായ കലാനിരൂപണം കൊണ്ട് എല്ലായ്പ്പോഴും സാധ്യകരിയ്ക്കാവുന്നതാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല. രണ്ടു രീതികളേയും കൂട്ടിയിണക്കി കലാസൃഷ്ടിചെയ്യുന്നതിനാണ് ഉത്തിഷ്ഠമതികളായ കാവ്യകാരന്മാർ ശ്രമിയ്ക്കാറുള്ളത്. എങ്കിലും അവരുടെ കൃതികളിൽ ഇപ്പറഞ്ഞ രണ്ടു രീതികളിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നു മാതിരിനേക്കാൾ മുന്തിനില്ക്കുന്നതു കണാം. ഇവയിൽ ഒന്നു മേന്മയേറിയതും മറ്റൊരു മോശമെന്നും അല്ല പറയുന്നത്. അങ്ങിനെ പറയുവാൻ ന്യായമൊന്നുമില്ല. രണ്ടിനും ജീവിതത്തോട് അഭേദ്യവും അശാധ്യമായ ബന്ധമുണ്ട്. രണ്ടും ബോധത്തിന്റെ അന്തർനാളങ്ങളെ സ്പർശിയ്ക്കുന്നതാണ്. സ്തോഭം അന്തസ്സാരമാണെന്നും ഭാഷപുരംഭോദ്യമാത്രമാണെന്നും ചില നിരൂപകന്മാർ വാദിയ്ക്കാറുണ്ട്. ഇതബദ്ധമാണ്. പരാൽപരമായ സത്യംപോലും ഭാഷയുടെ ഘടനാവിശേഷങ്ങൾക്കു പരതന്ത്രമായി നില്ക്കുന്നതാണെന്നു തത്ത്വജ്ഞാനികൾ തെളിയിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. അർത്ഥവും സത്യവും ഒന്നാണെന്ന് അവരിൽ ചിലർ വാദിയ്ക്കുന്നു. ഭാഷാകാരവും നാട്യബ്രഹ്മവും, ആദിയിൽ വചനമുണ്ടായി എന്ന ക്രിസ്തുമതസങ്കല്പവും അവർക്കു പിൻതുണയല്ല, മുൻതുണതന്നെല്ലെങ്കിലും ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഈ രണ്ടു രീതികളെ ഇടതട്ടിച്ചുനോക്കി വില നിശ്ചയിയ്ക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ഇങ്ങിനെ രണ്ടു രീതികളുണ്ടെന്നു മാത്രമേ ധരിയ്ക്കേണ്ടതുളളൂ.

ഈ വിഭജനപ്രകാരം കുമാരനാശാൻ ഒരു സ്തോഭശില്പി ആണെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. ഭാഷാപരമായ ശില്പവേലയ്ക്ക് അദ്ദേഹം പറയത്തക്ക യാതൊരുദ്യമവും ചെയ്തിട്ടില്ല. മലയാളഭാഷയുടെ സാരസ്യപര്യയ്ക്കും കടഞ്ഞെടുക്കുക എന്നതായിരുന്നില്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിരുചി ആ വഴിയ്ക്കല്ലായിരുന്നു. മേല്പത്തൂരിനെപ്പോലുള്ള ഒരു മഹാകവിയോടു താരതമ്യപ്പെടുത്തി നോക്കിയാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ സ്വഭാവവിശേഷം

ഷം നമുക്കു നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാകുന്നതാണ്. ഭട്ടപാദമഹാമുനി ചെയ്യുന്നതുപോലെ നാമബ്രഹ്മതപാസനത്തിലേയ്ക്കല്ല ആശാൻ നമ്മെ നയിക്കുന്നത്. അനുഭവങ്ങളുടെ വിശാലസാമ്രാജ്യമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്വേഷണമണ്ഡലം. അവിടെനിന്നാണ് അദ്ദേഹം തനിക്കുവേണ്ട കരുക്കൾ ശേഖരിക്കുന്നത്. ഇങ്ങിനെ കിട്ടുന്ന സ്തോഭമഹാരത്നങ്ങളുടെ സംവിധാനത്തിൽനിന്നാണ് അദ്ദേഹം കലാസൗന്ദര്യത്തെ ജനിപ്പിക്കുന്നത്. സാധാരണയായി ആഖ്യാനവും നാടകത്തിനുംവേണ്ടി തിരഞ്ഞെടുക്കാറുള്ള കരുക്കളാണിവ. പക്ഷെ ആശാൻ അവയ്ക്കു കവിതാരൂപമായ ആഖ്യാനമാണ് നല്കിയത്. ഭാഷാശില്പികളായ കവികൾക്കു ആഖ്യാനമാണ് ഏറ്റവും പ്രധാനം. സ്തോഭശില്പിയായ ആശാനാകട്ടെ അതത്ര കാര്യമായി കരുതുന്നില്ല. ഇതിവൃത്തത്തിന്റെ വിഭാവനത്തിലും സംവിധാനത്തിലുമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധമഴുവനം പതിയുന്നത്. അതാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ (വരനക്കാരുടെയും) ഛായ്വത്തെ ദൃവീകരിക്കുന്നത്. കവിതയുടെ കാൽചിലമ്പാലിയെ പിൻതുടർന്നു പദപ്രപഞ്ചത്തിന്റെ പതിനാലു ലോകങ്ങളിലും പാമ്പുനടക്കുവാൻ അദ്ദേഹം തുനിയുന്നില്ല. അങ്ങിനെയുണ്ടാകുന്ന ആത്മീയാനുഭൂതികളല്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽനിന്നു നമുക്കു ലഭിക്കുന്നത്. കാലത്തിനു വിധേയമായ, കടനവും കണ്ണുനീരും കലൻ സ്തോഭപ്രപഞ്ചമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഹാരരംഗം.

ഈ വിശാലമണ്ഡലത്തിൽത്തന്നെയും ആശാന്റെ പ്രവർത്തന പരിധി സുനിശ്ചിതവും പരിമിതവുമാകുന്നു. അങ്ങമിങ്ങും അലയുവാൻ കിട്ടുന്നതുകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടുവാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറില്ല. വൻതരംനേട്ടങ്ങളേ അദ്ദേഹത്തിനു വേണ്ടു. ഒരു വിനോദയാത്രയ്ക്കല്ല അദ്ദേഹം ഇറങ്ങുന്നത്; ചവിട്ടാത്തമണ്ണു ചവിട്ടാനും പുതിയ ഭൂഖണ്ഡങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കാനുമാണ്. മുദലലോലങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളിലും നേരിയനേരിയ വികാരങ്ങളിലും ആശാന്റെ കണ്ണു പതിയുന്നില്ല. ഉല്ലാസങ്ങളും തീക്ഷ്ണങ്ങളും രൂക്ഷങ്ങളുമായ സ്തോഭങ്ങളും സന്ദർഭങ്ങളുമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ നാം കാണുന്നത്. തമ്മിൽ പൊരുത്തമില്ലാത്തവയും, പലപ്പോഴും രീപ്രമായ വൈരുദ്ധ്യമുള്ളവയുമായ ഘടകങ്ങളെ മനുഷ്യന്റെ അനുഭവമാകുന്ന കരുക്കളത്രത്തിൽ അണിനിരത്തി അവയുടെ അടവുകളിലും പോരാട്ടത്തിലുംനിന്നു കാവ്യശില്പങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം ചെയ്യുന്നത്. ജീവിതവും മരണവും, ആകർഷകതയും നശപരത്വവും

വും, ആസക്തിയും വിരക്തിയും, ആശയും നിരാശയും, അന്തഃജനവും ചൈതന്യം, സീതയുടെ സ്രീത്വവും ശ്രീരാമന്റെ പുരുഷത്വവും, “കനമാന്റെഴമണ്ഡമണ്ഡലം മനയും മണ്ണ്” നിറഞ്ഞ ഈ ലോകവും “ഭജമാനൈകവിഭാവ്യമായ” ആത്മീയലോകവും, കാമവും പ്രേമവും, കാതര്യവും കാരുണ്യവും ആണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഷയങ്ങൾ. അദ്ദേഹം നടത്തുന്ന ഈ ഭാരതയുദ്ധങ്ങളിൽ ഒരു ഭാഗത്തു മിസ്സപ്പോഴും സ്നേഹമോ അതിനോടു ബന്ധപ്പെട്ട ഭാവങ്ങളോ ആയിരിയ്ക്കും നില്ക്കുന്നത്. പൊരുത്തമില്ലാത്ത ഘടകങ്ങളെ തമ്മിലിടയിയ്ക്കാനുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആസക്തി കാവ്യങ്ങളുടെ ഇതിവൃത്തത്തിലും സ്ഥൂലഭാവങ്ങളിലും മാത്രമല്ല സൂക്ഷ്മമായ അംശങ്ങളിൽപ്പോലും കാണാവുന്നതാണ്.

വിരിഞ്ഞു കാറ്റിൽ ആടിനില്ക്കുന്ന ഒരു പൂവിനെപ്പറ്റി പത്തൻപതു ശ്ലോകങ്ങൾ എഴുതുവാൻ ഒരു കവിയ്ക്കു വലിയ പ്രയാസമൊന്നുമില്ല. ഭാഷാശില്പികളായ കവികൾ സ്വീകരിയ്ക്കുന്ന വിഷയങ്ങൾ ഈ ജാതിയാണ്. നല്ല ശ്ലോകങ്ങൾ തൂക്കിയിടുവാനുള്ള ഒരു ആണിമാത്രമാണ് അവർക്ക് ഇതിവൃത്തം. പക്ഷേ ആശാൻ അതുപോരാ, ശ്ലോകമല്ല സ്തോമോണ്—സ്തോഭതീക്ഷ്ണതയാണ്—അദ്ദേഹത്തിന് വേണ്ടത്. അതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം വീണപ്പൂവിനെ തേടുന്നത്. “നളിനി അഥവാ ഒരു സ്നേഹം” എന്നു പേരുകൊടുത്തിരിയ്ക്കുന്നെങ്കിലും ആ കൃതിയിലെ കഥ വെറുമാരു സ്നേഹമല്ല. സർവ്വസംഗപരിത്യാഗികളായി സന്യാസം സ്വീകരിച്ചവരുടെ സ്നേഹമാണത്. എതിർധ്രുവങ്ങൾ തമ്മിലിടയുന്ന കാഴ്ചയാണ് നാം കാണുന്നത്. സ്നേഹിച്ചവർ സന്യാസികളായി പിരിയുകയല്ല, സ്നേഹിച്ചു പിരിഞ്ഞവർ സന്യാസികളായി കൂട്ടിമുട്ടുകയാണ്. ആദ്യം പറഞ്ഞതിലും സ്തോഭം വരുത്താം. പക്ഷേ സ്തോഭതീക്ഷ്ണതയ്ക്കു, വികാരങ്ങളുടെ ഭാരതയുദ്ധത്തിന്, രണ്ടാമത്തേതുതന്നെ വേണം. ഇതിവൃത്തത്തിൽ മാത്രമല്ല സൂക്ഷ്മഭാവങ്ങളിലും ഈ മല്ലയുദ്ധം കാണാമെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. നോക്കുക.

ചാരുഹാസയറിവെന്നി പെണ്ണു ക—
 ണ്ണീരുടൻ ചരമമേഘവൃഷ്ടിപോൽ
 ധാരയാലമ നനഞ്ഞനെഞ്ചില—
 ഭൂരിധീ പുളകമാൻമില്ലവൻ!

എന്തൊരു വൈരുദ്ധ്യമാണ് കാണുന്നത്! ഒരു ശ്ലോകത്തിന്റെ ഉള്ളിൽപ്പോലും! ഒരു വശത്ത് ഒരു സ്ത്രീയുടെ ചേതന ഉരുകി യുണ്ടാകുന്ന ബാഷ്പവർഷം. മറുവശത്തു കല്ലിനേക്കാൾ കടുപ്പമേറിയ ധീരധീരത്വം. “അങ്ങിനെ പിടിയ്ക്കട്ടെ” എന്നു കവി കൺകോണു ചൂഴ്ത്തി, പല്ലു കടിച്ചുനിന്നു പറയുന്നതുപോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു. അങ്ങിനെയാണ് അദ്ദേഹം രസിയ്ക്കുന്നത്; നമ്മെ രസിപ്പിയ്ക്കുന്നത്. ഇതുപോലെ കരുണയിൽ “പ്രപഞ്ചം ചെന്നുത്തെങ്ങി” നില്ക്കുന്ന ഒരു അതുരതനിമിഷത്തെ അദ്ദേഹം സൃഷ്ടിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. അങ്ങേ അററം എത്തിയെന്നു വായനക്കാരുടെ നിശ്ചയിച്ചുപോകുന്നു. പക്ഷേ ആശാൻ നിത്തുന്നില്ല. അടുത്തമാത്രയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവന “ഭഞ്ജിച്ചെറിഞ്ഞ പതംഗികാംഗങ്ങൾപോലെ” ദുരന്തീയങ്ങളായമാംസപിണ്ഡങ്ങളിലേയ്ക്കു കതിയ്ക്കുന്നു. അതുകൂടി കാണിച്ചിട്ടേ അദ്ദേഹം അടങ്ങുകയുള്ളൂ. ഇങ്ങിനെ കതിച്ചുമാറുന്നതിലും കടകം തിരിയുന്നതിലും എന്താണു മേന്മയെന്നു ചോദിച്ചേക്കാം. അതു പ്രയാസമില്ലാത്തതാണെന്നും തോന്നിയേക്കാം. വാസ്തവത്തിൽ അതിലാണ് ആശാന്റെ വിസ്തയാവഹമായ വൈഭവം പ്രത്യക്ഷമാകുന്നത്. കവി കിരുകുപിടിച്ചവനെപ്പോലെ വെറുതേ അങ്ങു മാറിയുകയല്ല; താൻ പണിപ്പെട്ടു കേറിയ സ്ഥാനത്തുനിന്നു മൂലം തപംകൊണ്ടു വീണുപോവുകയുമല്ല. അതേ ശ്വാസത്തിൽതന്നെ ഒരു ചാട്ടംകൂടി ചാട്ടവാൻ കഴിയുമെന്നു കാണിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ആ പരമകോടിയിലെത്തുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മീയശക്തി എറിഞ്ഞെന്നു തീർന്നുപകരം അപ്രതീക്ഷിതമായി ഒന്ന് ആളിക്കത്തുന്നു. സ്തോഭനാടകത്തിന്റെ മുഖ്യാഭിനയത്തിൽ, കലാസൗന്ദര്യത്തിന്റെ തിങ്ങിനില്ക്കുന്ന തിളക്കത്തെ മങ്ങിപ്പിക്കാതെ, ആദ്ധ്യാത്മികമായ ആനന്ദത്തെ ഒരു പടികൂടി വലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അതു ചെയ്യുന്നതാണ് ആശാന്റെ മേന്മ. ഇങ്ങിനെയാണ് അനുഭവങ്ങളുടെ അനവരതമുള്ള വൈരുദ്ധ്യങ്ങളിൽ അന്തർലീനമെങ്കിലും, അവയാൽതന്നെ ആച്ഛന്നമായിക്കിടക്കുന്ന ഐക്യത്തെയും, അഖണ്ഡമായ സുഷമാവിശേഷത്തെയും അദ്ദേഹം ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നത്. അസ്തിത്വത്തിന്റെ എതിർധ്രുവങ്ങളെ പരസ്പരം ബന്ധിപ്പിക്കുന്നതും, ചേതനയുടെ നോക്കെത്താത്ത ആഴങ്ങളിൽ ലയിച്ചുകിടക്കുന്നതുമായ അച്ചുതണ്ട് അരാകുന്നു.

ഇങ്ങനെ അതുതാദ്യാസിദ്ധയ ഒരു സ്തോഭശില്പിയെയാണ് കുമാരനാശാനിൽ ഞാൻ കാണുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിത

നിരീക്ഷണവും തത്പരതയും എന്നെ ആകർഷിക്കുന്നില്ല എന്ന പരമാർത്ഥം മറച്ചുവെക്കുന്നില്ല. പക്ഷേ അതു മറ്റൊരു കാര്യമാണ്. ആശാന്റെ കാവ്യകലയേയും, രീതിവിശേഷത്തേയും, അതിലുള്ള വൈഭവത്തേയും കുറിച്ചാണ് നാം ഇപ്പോൾ ആലോചിക്കുന്നത്. അദ്ദേഹം ഏതുവഴിക്കാണ് യാത്രചെയ്തതെന്നും, എന്തെല്ലാം പ്രയാസങ്ങളെ തരണംചെയ്തെന്നും, പാഴ്ത്തുകുളിലോ ഭൂഖണ്ഡങ്ങളിലോ ചെന്നെത്തിയതെന്നും മാത്രമേ അന്വേഷിക്കുന്നുള്ളൂ. അദ്ദേഹം കൊടിനാട്ടിയ വൻകരകളിൽ പുഞ്ചിരിയോ കണ്ണുനീരോ, ആനന്ദമോ വിഷാദമോ ഏതാണ് വിളയുന്നതെന്നുള്ള ചോദ്യം ഇവിടെ അസംഗതമാണ്. ഫലത്തിന്റെ ഗുണംകൊണ്ടല്ല യത്നത്തിന്റെ മഹിമകൊണ്ടാണ് ജീവിതത്തിന്റെ വീലു നിശ്ചയിക്കേണ്ടത്. കലയുടെ കാര്യത്തിലും ഇതു പരമാർത്ഥമാകുന്നു. ഈ നിലയിൽ നോക്കുമ്പോൾ കേരളത്തിന്റെ അഭിമാനഭാജനമായ ഈ മഹാകവി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന കലാവൈഭവത്തിനു മുമ്പിൽ സാഹ്യാംഗപ്രണാമം ചെയ്യാതെ നിവൃത്തിയില്ല.

ഉള്ളൂർ

അന്യോന്യം കാലത്തെ ആത്മാർത്ഥവും അനുസൃതവുമായ സാഹിത്യസേവനത്തിനുശേഷം മഹാകവി ഉള്ളൂർ 1949 ജൂൺ മാസം 15-ാംനം കാലയളവ് പ്രാപിച്ചു. ഭാഷാപോഷണതൃഷ്ണയുടെ മുൻനിമുദ്രാവമായ ഒരു മഹാത്മാവ് കേരളത്തിനു നഷ്ടമായി. സാഹിത്യവേദിയിലെ ചാപല്യങ്ങൾക്കുമീതെ തലയുയർത്തിനിന്നു ഭരതദേശപ്രേരിതങ്ങളായ അപമാനങ്ങളാലും അവഹേളനങ്ങളാലും പിൻതിരിയ്ക്കപ്പെടാതെ, തന്റെ ആരാധനാമൂർത്തിയായ കൈരളിയ്ക്കുവേണ്ടി, സാധാരണയുള്ള തോതുവെച്ചു നോക്കിയാൽ പത്തുപേരുടെ പ്രയത്നം എത്രയോ ജോലിത്തിരക്കുണ്ടായിരുന്ന ഒരൊറ്റ ആയുഷ്കരിയ്ക്കുള്ളിൽ ചെയ്തതീർത്ത ഒരത്ഭുതവ്യക്തിയാണ് നമ്മെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞത്. ഇവിടെ ഈ തിരുവനന്തപുരത്തുള്ള ഞങ്ങളെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേർപാട് ഒരൊബന്ധുവിന്റെ വിധേയം പോലെ വേദനിപ്പിയ്ക്കുന്നു. ഈ നഗരത്തിനു പരിലാളിയ്ക്കുവാൻ ഭാഗ്യമുണ്ടായ മഹാസാഹിത്യകാരന്മാരുടെ പരമ്പരയിൽ ഒടുവിലത്തെ ആളായിരുന്നു ഉള്ളൂർ. അദ്ദേഹം പോയതോടുകൂടി ആ പരമ്പരയും അവസാനിച്ചു എന്നുതന്നെ പറയാം. സ്വഭവനത്തിന്റെ പൂമുഖത്തു ചമ്രംപണിഞ്ഞിരുന്നു മലയാളഭാഷയ്ക്കു മുതൽ കൂട്ടുന്നതിനുവേണ്ടി വിശ്രമമില്ലാതെ പണിയെടുക്കുന്ന ഒരു സിദ്ധന്റെ ചിത്രമാണ് അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി സ്മരിയ്ക്കുമ്പോൾ എന്റെ മനസ്സിൽ ഉദിയ്ക്കുന്നത്. ഞാൻ അവിടെ ചെന്നിട്ടുള്ളപ്പോഴൊക്കെ ആ നിലയിലേ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടിട്ടുള്ളു. എത്രയോ വിലയേറിയ ആ ജോലിക്കു വിപ്ലവം വരുത്തുന്നല്ലോ എന്നുള്ള അപരാധബോധത്തോടുകൂടിയല്ലാതെ എനിയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തെ സമീപിയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സാഹിത്യപരിശ്രമത്തിന് അമരാവതിയുടെ ചമയങ്ങളും അന്തർമുഖത്വം വളർത്തുന്ന അന്തരീക്ഷവും മാത്രം വേണമെന്നാണ് സാധാരണ ധാരണ. ഇതൊക്കെ നിമ്മിയ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ട സകലസൗകര്യങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, ഉള്ളൂരിന് അതിന്റെ ആവശ്യം തോന്നിയില്ല. കേവലം ഒരു ആധാരമെഴുത്തുകാരൻ ലഭിയ്ക്കുന്ന ചുരുപാടുകളാണ് അദ്ദേഹം ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്.

വേലയോടു സ്നേഹവും വേലചെയ്യാൻ വിരതമുള്ളവർക്കു ചുറ്റു പാടുകളെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തയില്ല.

സാഹിത്യകല ഉൽക്കൃഷ്ടമായ ഒരു വിനോദമായി കരുതപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു കാലത്താണ് ഉള്ളർ രംഗപ്രവേശം ചെയ്തത്. വെണ്ണണിപുഴതികളുടെ പ്രഭാവം അതിന്റെ പരമകാഴ്ചയിലെത്തിയ കാലം! എങ്കിലും ചെറുപ്പത്തിലേതന്നെ പാകതയും ഗൗരവബുദ്ധിയും വന്ന ഒരു കവിയായിട്ടാണ് അദ്ദേഹത്തെ നാം കാണുന്നത്. നമ്മുടെ നാട്ടിൽ കവികൾ സാധാരണ ചെയ്യാറുള്ളതു പോലെ ശൃംഗാരശ്ലോകങ്ങളുംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം കളിച്ചുനടന്നതായി കേട്ടിട്ടില്ല. ഈയൊരു ഗൗരവബുദ്ധിയും പാകതയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യജീവിതത്തിൽ ആദ്യന്തം കാണാവുന്നതാണ്. ഉദാസീനമായോ വെറും ഉല്ലാസത്തിനുവേണ്ടിയോ ഒരു വരി പോലും അദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. സകലതിലും ഒരു ഉപാസനയുടെ മനോഭാവം കലർന്നിട്ടുണ്ട്. ഇതു മലയാള ഭാഷയ്ക്കു ലഭിച്ച ഒരു മഹാഭാഗ്യമായിട്ടാണ് ഞാൻ കരുതുന്നത്. വ്യക്തപത്തിയുടെ വിലയിടിഞ്ഞുപോയ ആധുനികകാലത്തു കേരള സാഹിത്യത്തിൽ അതിന്റെ ഒരു മഹാനിക്ഷേപമായി വളരുന്നതിനും, വിപ്ലവമെന്നും പുരോഗമനമെന്നും വീണ്ടും വീണ്ടും വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വാഴെടുത്തവനെല്ലാം വെളിച്ചപ്പാടു തുള്ളുന്നതിനിടയ്ക്കു കാവ്യകലയുടെ സനാതനഭാവങ്ങളിൽ അടിയുറച്ചുനിന്നു സാരസ്വതബ്രഹ്മത്തെ സാക്ഷാൽക്കരിക്കുന്നതിനും അതുമൂലം അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചു. ഭാഷാസാഹിത്യം പടിഞ്ഞാറൻ പരിഷ്ക്കാരത്തിന്റെ പുതുമോടികളിൽ നാടുംമുടുംമറന്നു ഭൂമിച്ചുപോയ ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ ഉള്ളരിന്റെ പ്രതിഭ നേർവഴിയിൽനിന്നു പതറാതെ വലിതശക്തിയോടെ പ്രവർത്തനംനടത്തി. ഭാരതീയസംസ്കാരത്തിൽ ആയിരത്തൊന്നുതവണ ആവർത്തിച്ചെടുത്ത അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാവ്യസഞ്ചയം ഒരു സിദ്ധൗഷധത്തിന്റെ ഫലം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അതു പുണ്യമായി മനസ്സിലാക്കുന്നതിനു നമുക്ക് ഒരുപക്ഷേ, കുറേക്കാലംകൂടി വേണ്ടിവന്നേക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചേതനയ്ക്ക് ആദ്യംമുതൽക്കുതന്നെ ഗ്രഹിയ്ക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞ മൂല്യങ്ങൾ 1947-നുശേഷം നാം അല്ലാലുമായി അറിഞ്ഞുതുടങ്ങിയിട്ടേയുള്ളൂ. നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിൽ ആ മൂല്യങ്ങൾ വിസ്മൃതമാകാതെ രക്ഷിച്ചതാണ് അദ്ദേഹംചെയ്ത ഏറ്റവും വലിയ സേവനം. ഭാരതീയസംസ്കാരത്തിന്റെ പ്രഭവസ്ഥാനങ്ങളുമായി നമ്മെ ബന്ധി

പിഴയ്ക്കുന്ന സുവർണ്ണശൃംഖലയുടെ ഒടുവിലത്തെ കണ്ണിയാണ് അദ്ദേഹം. ഈ ബന്ധം രീരെ അറുപോകുമെന്നുള്ള നിലവരെ നാം എത്തിയതാണ്. സംസ്കൃതസാഹിത്യവുമായി നേരിട്ടു പരിചയമുള്ളവർ എത്രയോ കാഞ്ഞുപോയി. വ്യാഖ്യാനങ്ങളും തജ്ജമകളും വായിച്ച് ആ പരിചയം പുലർത്തുവാൻ താല്പര്യവും ക്ഷമയുമുള്ളവരും ഇല്ലാതായി. വ്യാസനും വാല്മീകിയും ഭാസനും കാളിദാസനും മറ്റേതോ രാജ്യക്കാരെപ്പോലെ നമുക്ക് അന്യരും അകൽചയുള്ളവരുമായിത്തീർന്നു. അവരുടെ സ്ഥാനത്തു ഷെല്ലിയും കീററും മന്തർലങ്ങളും മയാക്കോവ്സ്കിയും പ്രതിഷ്ഠിക്കപ്പെട്ടു. പുതിയപുതിയ പരിചയങ്ങൾ നല്ലതുതന്നെയാണ്. പക്ഷെ അത് “നിത്യമോരോ വല്ലഭർ” എന്ന രീതിയിലായാൽ സംസ്കാരം അപകടത്തിലാകും. അതിഭയങ്കരമായ ഈ ആപത്തിനെ നിവാരണം ചെയ്യുവാൻ വേണ്ടിയുള്ള ഒരു മഹായജ്ഞമായിരുന്നു ഉള്ളൂരിന്റെ ജീവിതം. ഭാരതീയസംസ്കാരത്തിന്റെ ആദ്ധ്യാത്മിക സ്പന്ദനങ്ങൾ മലയാളത്തിൽനിന്നു മാഞ്ഞുപോകാതെ രക്ഷിച്ച ഈ മഹാപുരുഷൻ നമ്മുടെ ആചൽബന്ധുവായിരുന്നു. ഈ പരമാർത്ഥം ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ സാമൂഹികമായി അംഗീകരിയ്ക്കപ്പെടുമെന്നും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാമത്തെ കേരളം അകംനിറഞ്ഞ കൃതജ്ഞതയോടെ എന്നെന്നും സ്തുരിയ്ക്കുമെന്നും എനിയ്ക്കു വിശ്വാസമുണ്ട്. പരിഭാഷകളിലൂടെയോ വ്യാഖ്യാനങ്ങളിലൂടെയോ അല്ല അദ്ദേഹം അമൂല്യമായ ഈ സേവനം അനുഷ്ഠിച്ചത്. കാവ്യനിർമ്മാണമായിരുന്നു അദ്ദേഹം സ്വീകരിച്ച ഉപായം. ഭാരതീയ സംസ്കാരത്തിന്റെ സാരസർവ്വസ്വംനിറഞ്ഞ എത്രയെത്ര മനോഹര കാവ്യങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം കൈരളിയ്ക്കു കാഴ്ചവെച്ചത്! അമൂല്യമായ വാസനയുടെയും അനന്യസാധാരണമായ പാണ്ഡിത്യത്തിന്റെയും സന്താനങ്ങളായ ഈ കാവ്യങ്ങൾ ഇന്നത്തെ തലമുറയുടെ ഇതിഹാസങ്ങളാകുന്നു. അവക്കു രുചിയ്ക്കുന്ന രൂപങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം പുരാതനങ്ങളായ ഇതിവൃത്തങ്ങളെ പ്രപഞ്ചനം ചെയ്തു. അങ്ങനെ എത്രയോ നൂറാണ്ടുകളായി ഭാരതീയജനതയ്ക്കു ഹൃത്പ്രദോത്തനം നല്കിയ ആശയങ്ങൾക്കും ആദർശങ്ങൾക്കും അദ്ദേഹം ആധുനിക കാലത്തും പ്രചാരം വളർത്തി.

ഇതിഹാസങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ പ്രസ്താവന വെറുമൊരു ഉൽപ്രേക്ഷയല്ല. ഇതിവൃത്തത്തിലും ഇതരലക്ഷണങ്ങളിലും ഉള്ളൂർ കൃതികൾക്ക് ഇതിഹാസങ്ങളോടു സാമ്യമുണ്ട്. സാക്ഷാൽ

കൃഷ്ണദൈവായനമഹർഷിയാൽ വിരചിതമായ മഹാഭാരതത്തെ മറ്റൊന്നിലും ഉപരിയായി പൂജിച്ച ഈ കവിപുംഗവന്റെ കൃതികൾക്ക് ഈ ലക്ഷണങ്ങൾ കൈവന്നതു സ്വാഭാവികമാണ്. ലോകോത്തരോത്തരമായ ഈ ഇതിഹാസത്തിന്റെ ശീതളച്ഛായയിലാണ് അദ്ദേഹം ഓരോ നിമിഷവും ജീവിച്ചത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേദവും ഉപനിഷത്തും ശാസ്ത്രവും മീമാംസയുമെല്ലാം അതായിരുന്നു. ലോകത്തിലുള്ള മറ്റു സകലഗ്രന്ഥങ്ങളും നശിച്ചാലും ഇതൊന്നുമാത്രം നശിക്കരുതെന്നാണ് അദ്ദേഹം പ്രാർത്ഥിച്ചത്. ഇങ്ങനെ വ്യാസഭഗവാന്റെ ഭാവനാസാമ്രാജ്യവുമായി നിത്യപരിചയം പുലർത്തിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ ഒരു ഇതിഹാസസൗന്ദര്യം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭയ്ക്കു വിശ്വപത്തോളംതന്നെ വിശാലമായ പശ്ചാത്തലങ്ങൾ വിഭാവനംചെയ്യാൻ കഴിവുണ്ടായിരുന്നു. അതിനൊത്തു കഴിവുണ്ടായിരുന്നുള്ളു എന്നുകൂടി പറയാവുന്നതാണ്. ആ പ്രതിഭ ഖണ്ഡകാവ്യങ്ങളും മുറിക്കവിതകളും എഴുതുവാൻ അശേഷം പറ്റിയതല്ല. ഒരു വികാരശകലത്തെയും, നിമിഷാർത്തിലെ അനുഭവത്തെയും കൈകാര്യംചെയ്യുമ്പോഴും അതിവിശാലമായ ആ പശ്ചാത്തലവും അന്തരീക്ഷവും അതു കൈവെടിയുന്നില്ല. ഒരു ഇതിഹാസത്തിലോ മഹാകാവ്യത്തിലോ മാത്രം ഇണങ്ങിച്ചേരുന്ന ഉല്ലേഖപ്രചുരിമയും വണ്ണശബളതയും അതിലും വന്നുകൂടുന്നു. ഏഴരണ്ടുലോകങ്ങളിലും വ്യാപിച്ച് എണ്ണമറ്റ തലമുറകളെ ഉൾക്കൊണ്ടുനില്ക്കുന്ന ഒരു ബൃഹത്കാവ്യത്തിന് യോജിച്ച സാങ്കേതികരീതിയാണ് ഉള്ളൂർ തന്റെ ഏറ്റവുംചെറിയ കൃതിയിൽപോലും സ്വീകരിച്ചത്. ഇതു മനസ്സിലാക്കാതെ പലരും അദ്ദേഹത്തെ അതിനിശിതമായി വിമർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ചില്ലറക്കച്ചവടത്തിന്റെ താല്പംകൊണ്ടാണ് ഈ ഹൃസ്വദൃഷ്ടികൾ ഒരു മഹാകവേദന്റെ ചരക്കുകൾ വാങ്ങുവാൻ ചെന്നത്. കടലിൽചെന്നാലും നക്കിക്കുടിയ്ക്കുന്ന ഈ നിരൂപണസമ്പ്രദായത്തെപ്പറ്റി വിശേഷിച്ചൊന്നും പറയാതിരിയ്ക്കുകയാണ് ഭേദം. മഹോദ്യമനായ ഈ കവിതിലകനിൽനിന്ന് ഉമാകേരളമല്ലാതെ ഇതിഹാസത്തിന്റെ വടിവിലുള്ള മറ്റുകൃതികൾ ലഭിക്കാതെപോയതിലേ എനിയ്ക്കു വേദമുള്ളു. വായനക്കാരുടെ ഇടയ്ക്കു വൻതരം കാവ്യങ്ങൾക്കു പ്രിയമില്ലാതെ വന്നുകൊണ്ടാണ് ഇങ്ങനെ സംഭവിച്ചത്. തിരക്കുകൂടിയെന്നും വായിയ്ക്കാൻ സമയമില്ലെന്നും ഓരോരോ അബദ്ധങ്ങൾ പറഞ്ഞുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് എല്ലാ

വരും ചെറുതരം കൃതികൾമാത്രം എഴുതിത്തുടങ്ങി. ഒന്നോ രണ്ടോ വ്യാഴവട്ടം ചിലവഴിച്ചു് ഒരു മഹാഗ്രന്ഥം നിർമ്മിക്കുവാൻ ഒരു കവിയ്ക്കും ധൈര്യമില്ലാതായി. നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിൽ, കഴിഞ്ഞ എത്രയോ കാലമായി, എന്നെന്നും നിലനില്ക്കണമെന്ന വിചാരത്തോടെ എഴുതിയ എണ്ണപ്പെട്ട ഒരു കാവ്യംപോലും ഉണ്ടാകാതിരിക്കുന്നതിന്റെ യഥാർത്ഥകാരണം ഇതാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. ഐതിഹാസികമായ പ്രതിഭാശക്തിയാൽ അനേക ഹീതനായ ഉള്ളൂരും ഇടക്കാലത്തുണ്ടായ ഈ ചെറുകാവ്യപ്രളയത്തിൽ അകപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്. ബങ്കിംചന്ദ്രചാര്യർജി ഒരിയ്ക്കൽ രവീന്ദ്രനാഥടാഗോറിനോട് ഒരു ഇതിഹാസം എഴുതണമെന്നു പറയുകയുണ്ടായി. ടാഗോറിന്റെ ചെറുപ്പകാലത്താണ്. ബങ്കിംചന്ദ്രന്റെ വാത്സല്യം നിറഞ്ഞ ആ ഉപദേശം അദ്ദേഹം സ്വീകരിക്കുകയും അതു തന്റെ ജീവിതലക്ഷ്യമായി കരുതുകയും ചെയ്തു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം ഇതിഹാസം എഴുതിയില്ല. ഒടുവിൽ ആ ഉപദേശത്തെപ്പറ്റി സ്മരിച്ച ടാഗോർ, ഒരു ഇതിഹാസമെഴുതണമെന്നുണ്ടായിരുന്ന തന്റെ ആശയം ഒരു പട്ടികപാത്രംപോലെ താൻ കൊണ്ടുനടന്നെന്നും, വാദ്യോപയോക്താക്കളുടെ വളക്കിലുക്കങ്ങളിൽ ഭ്രമിച്ച തന്റെ കൈയ്യിൽനിന്ന് അതു താഴെ വീണുപോയെന്നും അതു പൊട്ടിത്തകൻ നൂറുനൂറു കഷണങ്ങളായി അവളുടെ തിരുമുമ്പിൽ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു എന്നും വിലപിക്കുകയുണ്ടായി. ഉള്ളൂരിന്റെ പട്ടികപാത്രം ചെറുകാവ്യഭ്രമക്കാരായ നാംതന്നെയാണ് തട്ടിയിട്ടുപൊട്ടിച്ചത്. ഭാരതീയാദർശങ്ങളെ വികിരണംചെയ്ത മഴവില്ലൊളികലൻകിടക്കുന്ന അതിന്റെ പട്ടമൊത്ത കഷണങ്ങൾ ഭാവനയിലെങ്കിലും കൂട്ടിച്ചേർത്ത് ഐതിഹാസികമായ കാവ്യാനുഭൂതിയുടെ സ്വാദറിയാൻ നാം ശ്രമിക്കേണ്ടതാണ്. ഇത്രയ്ക്കു വിശാലഭാവനയുള്ള കവികളെ വളരെ അപൂർവ്വമായിമാത്രമേ നമുക്കു കിട്ടുകയുള്ളൂ. സംസ്കൃതത്തിലും മലയാളത്തിലുമുള്ള സുകുമാരപങ്ങൾ സമസ്തവും അദ്ദേഹത്തിനു സ്വാധീനമായിരുന്നു. മലയാളഭാഷയുടെ ചരിത്രത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള ഏറ്റവും ചെറിയ സംഭവങ്ങൾ പോലും അദ്ദേഹത്തിനു സുപരിചിതമായിരുന്നു. സാഹിത്യപരമായ ഒരു കാര്യവും അദ്ദേഹം നിസ്സാരമായി കരുതിയില്ല. ഒരു മതകർമ്മം ചെയ്യുമ്പോഴുണ്ടാകാത്ത പവിത്രതാബോധത്തോടു കൂടിയേ അദ്ദേഹം തൂലികയെടുത്തിട്ടുള്ളൂ.

ഈ പവിത്രതയും ഉപാസനയും എല്ലാം പോയി സാഹിത്യ

കല കേരളത്തിൽ ടൺടപ്പിന്റെ നിലയിലേയ്ക്കു അധഃപതിയ്ക്കുന്നതു കാണുവാനും ഉജ്ജ്വല ദാഹ്യമുണ്ടായി. ഇങ്ങിനെ അധഃപതിച്ച നിലയിൽനിന്നു തന്റെ നേക്കുണ്ടായ അതികഠിനമായ ചില ആസ്തമനങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന് ഒടുവിൽ സാഹിത്യേണിവന്നു. പക്ഷെ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യ സേവനതൃപ്തിയ്ക്കു തെല്ലുപോലും മാന്യം സംഭവിച്ചില്ല. മലയാള ഭാഷയുടെയും സാഹിത്യത്തിന്റെയും സുദീപ്തവും സമഗ്രവുമായ ഒരു ചരിത്രം എഴുതുന്നതിനാണ് അദ്ദേഹം തന്റെ ജീവിത സായാഹ്നം വിനിയോഗിച്ചത്. കൈരളിയുടെ ഭാഗ്യാതിരേകത്താൽ അതു പൂർത്തിയാക്കുന്നതിനു വേണ്ട ആരോഗ്യം അദ്ദേഹത്തിനു ലഭിച്ചു. ഏഴു വാല്യങ്ങളിലായുള്ള ഈ മഹാഗ്രന്ഥത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണം തിരുവിതാംകൂർ സർവ്വകലാശാല ഏറ്റെടുത്തിരിയ്ക്കുകയാണ്. ഒരു കേരളചരിത്രംകൂടി എഴുതണമെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് ഉദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നെന്ന് അറിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ അത് ആരംഭിയ്ക്കുന്നതിനുപോലും അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചെന്നു തോന്നുന്നില്ല. 'അതു നമ്മുടെ നിദാഹ്യം. തന്റെ ജീവിതം വൃദ്ധമായില്ലെന്നുള്ള കൃതാർത്ഥതയോടുകൂടിയാണ് അദ്ദേഹം മരിച്ചതെന്നുള്ളതിൽ സംശയമില്ല. താൻ രംഗപ്രവേശംചെയ്തപ്പോഴത്തെ നിലയിൽനിന്നു കേരളസാഹിത്യം എത്രയോ അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടു എന്നും, ഈ അഭിവൃദ്ധിയ്ക്ക് ഒരു പ്രധാനകാരണക്കാരൻ താൻ തന്നെയായിരുന്നെന്നും സാഹിത്യചരിത്രകാരനായ അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചിരിയ്ക്കണം. കേരളത്തിന്റെ കൃതജ്ഞതയെ അറിയിക്കുന്ന ഒരു പരമാർത്ഥമാണിത്. ഈ കൃതജ്ഞതയുടെ കസമാഞ്ജലികളോടുകൂടി നമുക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവിനു നിത്യശാന്തിയെ പ്രാർത്ഥിയ്ക്കാം.

സ്ത്രീയും സാഹിത്യവും

നമ്മുടെ ആധുനികസാഹിത്യത്തിൽ രണ്ടു തരം സ്ത്രീപാത്രങ്ങളെ കാണുന്നുണ്ട്. ഒന്നു പിഴച്ചവരും പിഴപ്പിഴയ്ക്കുന്നവരുമായ ഒരുതരം നികൃഷ്ടജീവികൾ. മററതു ജീവിതത്തിന്റെ വെയിലും വെളിച്ചവും ഏറാൽ വാടിപ്പോകുന്ന ചില ദയനീയസ്ത്രീകൾ. ആദ്യത്തെ മാതൃക ചെറുകഥകളിലൂടെയാണ് പ്രചാരത്തിൽ വന്നിട്ടുള്ളത്. അഴുകിപ്പോയ ആത്മാവിന്റെ ദുർഗ്ഗന്ധം വെച്ചു് അതു നമ്മുടെ കഥാസാഹിത്യത്തെ മലീമസമാക്കുന്നു. രണ്ടാമത്തെ മാതൃക ഇന്നത്തെ യുവകവികളുടെ ആരാധനാമൂർത്തിയാണ്. നെടുവീപ്പും പരിഭവനങ്ങളും പട്ടിൽ പൊതിഞ്ഞെടുത്ത പ്രതീതിയാണ് അതു ജനിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. പുരുഷപ്രതിഷ്ഠകൾക്കുമുമ്പിൽ പരവശഭാവത്തിൽ ധ്യാനിച്ചുനിന്നു “പ്രാണനാമാ! ഈ അടിമയെ രക്ഷിയ്ക്കേണമേ” എന്നു് ഈ വിഷാദമൂർത്തി കേഴുന്നു. ജീവിയ്ക്കണമെന്നുള്ള മോഹമോ ജീവിയ്ക്കാനുള്ള കഴിവോ ഈ സാധുവിനില്ല. മനുഷ്യരൂപംപൂണ്ട ഒരുതരം തൊട്ടാവടിയാണതു്. ഏതു നിമിഷത്തിലും ജീവിതം ഒട്ടക്കവാൻ തയ്യാറാണ്. കാരയോ വിഷമോ പാകംപോലെ കൊടുത്തു് ഈ കടുംകൈയ്ക്കു് ഒത്താശചെയ്യുവാൻ കവിയും എപ്പോഴും അടുത്തുതന്നെ നിൽപ്പുണ്ട്. ഇതു തൊട്ടാവടിയാണെങ്കിൽ ആദ്യം പറഞ്ഞതു് നില്ക്കുന്ന മണ്ണും വേവിയ്ക്കുന്ന കലവും തിന്നുന്ന വയറും നാശമാക്കുന്ന മുകിഴങ്ങാണ്. ഈ രണ്ടു മാതൃകകൾക്കും പരസ്പരം വളരെ വ്യത്യാസമുണ്ടെങ്കിലും ഒരു കാര്യത്തിൽ അവ തുല്യരാണ്. പുരുഷനുമായുള്ള വേഴ്ചയാണ് രണ്ടു കൂട്ടരുടെയും ജീവിതത്തിലെ ഏകലക്ഷ്യം. പ്രയാണം ഭിന്നമാഗ്ഗങ്ങളിലൂടെയാണെങ്കിലും ലക്ഷ്യം സാരാംശത്തിൽ ഒന്നുതന്നെയാണ്. ആദ്യത്തെ കൂട്ടക്കു് അതൊരു സാഹസയാത്രയാണ്. ലക്ഷ്യപ്രാപ്തിയോടൊപ്പംതന്നെ മാഗ്ഗമദ്ധ്യേ കാണിക്കുന്ന സാഹസങ്ങൾകൊണ്ടു കാണികളെ അമ്പരപ്പിച്ചിട്ടുണമെന്നും അവർക്കു് ഉദ്ദേശമുണ്ട്. കിഴക്കോട്ടു പോയാൽ ആർക്കും കിട്ടുന്നതു പടിഞ്ഞാട്ടുപോയി നേടണമെന്നുള്ള മർക്കടുഷ്ടിയും അതിൽ അന്തർവിഷ്ടുന്നു. രണ്ടാമത്തെ കൂട്ടരുടേതു് വെറും ഭിക്ഷാ

ടനമാണ്. അതിലുണ്ടു് ഒരു പ്രദർശനമനോഭാവം. വഴിനിളെ അലിവും അനുകമ്പയും അർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടു് അവർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങാൻ കഴിവുള്ളു. ലക്ഷ്യം പ്രാപിച്ചില്ലെങ്കിലും ഭിക്ഷ കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും തങ്ങളുടെ മുറിവും വേദനയും മറയ്ക്കുവാൻ കാണുന്ന മെന്റുള്ള ആകാംക്ഷയാണു് അതിൽ മന്തിനില്ക്കുന്നതു്.

ഇന്നത്തെ സാഹിത്യം കേരളീയസ്രീതപത്തിനു നല്കുന്ന ഉപഹാരമാണിതു്! നമ്മുടെ സ്രീകളെപ്പറ്റി ബാഹ്യലോകത്തിനു് നാം നല്കുന്ന ചിത്രം ഇതാണു്! ഈ മാതൃകയിലാണു് നമ്മുടെ ബാലികമാരും വിദ്യാർത്ഥിനികളും വളർന്നുവരുവാൻ നാം അനുവദിക്കുന്നതു്! ജീവിതത്തിന്റെ വാസ്തവങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത പിഞ്ചുപുട്ടയങ്ങളുടെമേൽ ഇത്തരം സാഹിത്യത്തിനുള്ള വശീകരണശക്തി എത്രയെന്നു നാം മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. ഈ ദുഃസ്വപ്നങ്ങളും ദിവാസ്വപ്നങ്ങളുമാണു് സ്രീജീവിതമെന്നു് അവർ വ്യാമോഹിയ്ക്കുന്നു. അതിനു യോജിച്ചരീതിയിൽ അവർ തങ്ങളുടെ ആത്മാവിനെ ഒരുക്കിവെയ്ക്കുന്നു. ഈശ്വരാ! ഈ മഹാപരാധങ്ങളെ കുറിച്ചുള്ളബോധം എന്നാണു് നമ്മുടെ ഉള്ളിൽ ഉദിക്കുവാൻ പോകുന്നതു്! സ്രീസങ്കല്പവും സാഹിത്യവുമായിലുള്ള അതിപാവനമായ ബന്ധത്തെ നാം മാനിഷ്ടകയില്ലെന്നോ? സാഹിത്യംതന്നെ സ്രീയാണെന്നാണു് ഭാരതീയസങ്കല്പം. കാവ്യങ്ങൾ കാന്താസമ്മിതങ്ങളാണെന്നു നമ്മുടെ ആചാര്യന്മാർ ഉൽബോധിപ്പിയ്ക്കുന്നു. സാഹിത്യംമാത്രമല്ല, മറ്റു കലകളും വിദ്യയും ഐശ്വര്യവും എന്നു വേണ്ട, ജീവിതം ജീവിക്കത്തക്കതാക്കുന്ന സമസ്തവും നമ്മുടെ ആരാധനാരൂപമായ അവലോകനത്തിൽ സ്രീരൂപമാണു് കൈക്കൊള്ളുന്നതു്. കേരളീയരായ നമുക്കു സാഹിത്യത്തിലും സദാചാരത്തിലും ഒരുപോലെ ആചാര്യനായി നില്ക്കുന്ന തുഞ്ചത്തെഴുത്തച്ഛൻ ഒരു പടികൂടി കടന്നു സാക്ഷാൽ മോക്ഷംപോലും സ്രീയാണെന്നു പറയുന്നു.

ഭക്തപരായണനായ നാരായണൻ
രക്തസരോജപദങ്ങളിലെത്രയും
ഭക്തിമുഴുത്തതിനിശ്ചലമായൊരു
ചിത്തവും ബദ്ധാഞ്ജലി പുണ്ടു ഹസ്തവും
എത്രയും കൂർത്തുമുർത്തുള്ള ശരങ്ങളാ—
ലുത്തമമായൊരു മെത്തമേലങ്ങനെ
മകുതിയാം നാരിവരുന്നതും പാർത്തുപാ—

ത്തത്വതത്വമനായ് മേവുന്ന ഭീഷ്മരെ
ചിത്തഭാവത്തോടു കാണായിത്തന്നിനെ.

എന്ന ഭാഗം നോക്കുക. നിത്യബ്രഹ്മചാരിയായ ഭീഷ്മരെ കേൾച്ചാണ് അദ്ദേഹം പറയുന്നതെന്ന് ഓർമ്മിക്കണം. ഉദാസീന ഭാവത്തിൽ എഴുതിവിട്ട ഉൽപ്രേക്ഷയല്ലത്. എഴുത്തച്ഛന്റെ ഭാവനയിൽ സ്രീസങ്കല്പത്തിനുള്ള പരമോൽകൃഷ്ടമായ പവിത്രതയെയാണ് അതു തെളിയിക്കുന്നത്. കാമത്തിന്റെ കലികൊണ്ട് ഉഴറിനടക്കുന്ന കമാനായികമാരെയും പ്രേമത്തിന്റെ പേരും പറഞ്ഞു തന്നത്താൻ കത്തിച്ചാകുന്ന കവിതാനായികമാരെയും ഇതിനോടു താരതമ്യപ്പെടുത്തിനോക്കുക. ഇന്നത്തെ സാഹിത്യത്തിലെ രീതി കണ്ടാൽ പുരുഷനുമായുള്ള വേഴ്ചയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും സ്രീജീവിതത്തിലില്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകും. കേരളത്തിലെ സ്രീലോകത്തെ ഇങ്ങനെ ലിംഗബന്ധത്തിന്റെ ബലിമുഗങ്ങളായി തുടരെ ചിത്രീകരിക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ ആകാം എന്തെന്നുണ്ടോ കാത്തത്. മുമ്പാകെ കാലത്തു ചന്ദ്രോത്സവാദിതതികൾ പച്ചയായി പറഞ്ഞതുതന്നെയാണ് ഇന്നത്തെ കഥയും കവിതയും പരിഷ്കരണമെന്നഭിമാനിക്കുന്ന ഒരു രീതിയിൽ, പക്ഷി ദഹിച്ച മനുഷ്യാസ്രുസിദ്ധാന്തങ്ങളുടെ മറവിൽ നിന്നുകൊണ്ടു, പറയുന്നത്. അന്നത്തെ ആ മണിപ്രവാളക്കാർ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു, മനപ്പൂർവ്വം, കേരളസ്രീതപത്തിന്നു മേൽ കരിതേച്ചു. ഇന്നത്തെ കഥാകൃത്തുക്കളും കവിതക്കാളും അറിയാതെ അതുതന്നെ ചെയ്യുന്നു. അറിയാതെ എന്നു പറയുന്നതു ചില കഥാകൃത്തുക്കളുടെ കാര്യത്തിലെങ്കിലും ശരിയല്ലെന്നു വരാവുന്നതാണ്. പക്ഷെ ഇന്നത്തെ യുവകവികളെ കേൾച്ചു ഈ പ്രസ്താവം തികച്ചും പരമാർത്ഥമാകുന്നു. ആദർശ പ്രേമത്തിന്റെ പേരിൽ സ്രീജീവിതത്തെ ബലികഴിക്കുന്നത് ഒരു മേന്മയായിട്ടാണ് അവർ കരുതുന്നത്. ആദർശമെന്നും പ്രേമമെന്നും മുള്ള വാക്കുകൾ എഴുതുകയല്ലാതെ അവയുടെ ആന്തരാർത്ഥത്തെ കേൾച്ചുള്ള ഒരുമംപോലും അവർ നൽകുന്നില്ല. ഒരു കാളിദാസനോ ഷങ്കരസ്മിതയോ ചിലപ്പോൾമാത്രം അറിയുവാനും അറിയിക്കുവാനും സാധിക്കുന്ന അതുതത്വസത്യങ്ങളാണവ. ജീവിതരഹസ്യങ്ങളുമായി ദീപ്തപരിചയം നേടിയ ഭാവനയ്ക്കുപോലും അല്പാത്മ ജ്ഞാനംപോലെ അസുലഭമായ ഈ ദർശനത്തിന്റെ അഭാവംമൂലമാണ് നമ്മുടെ യുവകവികൾ ഉതിർന്ന ശോകാന്തഗാനങ്ങൾ വികലമായിപ്പോകുന്നത്. അവർ പണിപ്പെട്ട് എഴുതിയുണ്ടോ

കുന്ന കാരപ്രയോഗങ്ങളും വിഷപാനരംഗങ്ങളും സ്ത്രീത്വത്തിന്റെ വിലകെടുത്തുകയേ ചെയ്യുന്നുള്ളൂ. കാനൽജലകബളിതമായ കവി ഹൃദയം കാമത്തിന്റെ കാളാഗ്നികണ്ഡത്തിൽ കരുണയില്ലാതെ ചെയ്യുന്ന നാരീഹോമങ്ങളായിട്ടാണ് അവ പരിണമിക്കുന്നത്. ഇങ്ങനെ സ്ത്രീയെ ഒരു ഹോമദ്രവ്യമാക്കുന്നത് അഭിമാനകരമാണെന്ന് ആരും പറയുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഇന്നത്തെ സാഹിത്യത്തിലെ ഈ സ്ത്രീപാത്രങ്ങളെ ഫ്രോയ്ഡിന്റെ മനശ്ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തങ്ങൾ തെളിയിക്കുന്നുള്ള ഉദാഹരണങ്ങളായല്ലാതെ നമ്മുടെ സ്ത്രീലോകത്തിന്റെ പ്രതിനിധികളോ പ്രതിബിംബങ്ങളോ ആയി പരിഗണിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. അങ്ങിനെയൊന്നെന്നു നമ്മുടെ ബാലികാ ബാലന്മാരും ബാഹ്യലോകവും ധരിക്കുവാനിടവരുന്നതു മഹാ പാപമെന്നല്ലാതെ മറ്റെന്തെങ്കിലും പറയാനില്ല.

മരുമക്കത്തായം നിലവിലിരുന്ന ഒരു രാജ്യമാണ് കേരളം. അതിന്റെ അധിപ്രസരം ഇന്നും ഇവിടെനിന്നു മാഞ്ഞിട്ടില്ല. അതേക്കുറിച്ചു പല ആക്ഷേപങ്ങളും പറയാറുണ്ടെങ്കിലും അതിൽ, ലിംഗബന്ധം ജീവിതത്തിന്റെ കേന്ദ്രതത്ത്വമായി ആരാധിക്കപ്പെടുന്നില്ല എന്നൊരു മെച്ചം തീർച്ചയായുണ്ട്. മക്കത്തായ കടുംബത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനവസ്തുത സ്ത്രീപുരുഷവേഴ്ചയാണ്. ലിംഗബന്ധത്തിന്റെ നിഴലിലാണ് അതിന്റെ ജീവിതം. മരുമക്കത്തായം ഇങ്ങനെ ലിംഗബന്ധത്തിനു അധിരാജത്വം കൊടുക്കുന്നില്ല. അതിൽ ജീവിതത്തിനാണ് മേൽകോയ്മ. ലിംഗബന്ധത്തെ ജീവിതത്തിന്റെ നിഴലിൽ നിർത്തുന്ന ഒരു സമുദായവ്യവസ്ഥയാണ്. കാമവും പ്രേമവും നാരീഹോമവും അതിൽ സമ്പ്രദായരമിയ പ്രാധാന്യം നേടുന്നില്ല. ഈ സംഗതികൾ വ്യക്തിക്കല്ലാതെ സമൂഹിക്കു യാതൊരു സന്ദേശവും അവിടെ നൽകുന്നില്ല; സംസ്കാരത്തിന്റെ സാരാംശത്തെ ബാധിക്കുന്ന ഒരു പ്രശ്നവും ഉദിച്ചിട്ടില്ല. “ഹൃദയനാഥാ” എന്ന ദീനരോദനത്തിനു സാമ്പ്രദായികമായ ഒരു മാറ്റൊലി മരുമക്കത്തായത്തിൽ കിട്ടുകയില്ല. അതൊരു അഭിലാഷത്തിന്റെ ആക്രന്ദനമായല്ലാതെ ഒരു ആദർശത്തിന്റെ ശംഖനാദമായി ശ്രവിക്കപ്പെടുകയില്ല. ഈ പാരമ്പര്യത്തിനെതിരേ വീക്ഷിക്കപ്പെടുമ്പോഴാണ് ഇന്നത്തെ സാഹിത്യമാതൃകകളുടെ വൈജാത്യം വെളിപ്പെടുന്നത്. ലിംഗബന്ധത്തിന്റെ അധിപ്രസരം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ഒരു അന്തരീക്ഷമാണ് അവയ്ക്കുള്ളത്. രചിപ്പേഴ്ചമനുസരിച്ചു ചിലർ അതിനെ പച്ചയായ കാമമായും,

മാർചിലർ പരിശുദ്ധമായ പ്രണയമായും സംവിധാനം ചെയ്യുന്നു. ഈ സംവിധാനങ്ങളിൽ സ്രീ ഒരു പരതന്ത്രഭാവത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുമെന്നുള്ളത് അനിവാര്യമാണ്. ലിംഗബന്ധത്തിന്റെ നിഴലിൽ കഴിയുന്ന ജീവിതത്തിൽ അവരും അടിമയാകാതെ നിവൃത്തിയില്ല. നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ സാഹിത്യത്തിലെ സ്രീകൾ ഭൂഖിഷ്ടവാൻവേണ്ടി ജനിച്ച്വരായി കാണപ്പെടുന്നതിന്റെ കാരണം ഇതാണ്. അതിൽ കാണുന്ന അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ ആകെക്കൂടിയുള്ള സ്വഭാവം അവർ ഈ ഒരു ഭാഗം അഭിനയിക്കാനേ പ്രാപ്തിയുള്ളൂ എന്നു വരുത്തുന്നു. സ്രീയുടെ ഈ “രക്തസാക്ഷിത്വം”മാണ് നമ്മുടെ ആധുനികസാഹിത്യത്തിലെ ഏറ്റവും ഔസ്സഹമായ വസ്തുത. ഇതു കേരളസ്രീകൾ അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളതല്ല. കാലം മാറിയെങ്കിലും അവരിൽ അഹിഷ്ടമില്ല. നമ്മുടെ ചരിത്രത്തിന്റെ ആരംഭം മുതൽ അവർ പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള തന്റേടവും മനക്കരുത്തും ഓർത്തുനോക്കിയാൽ ഇക്കാര്യം മനസ്സിലാകുന്നതാണ്. സംസ്കാരങ്ങൾക്കു തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിവില്ലാതെ ലോകത്തെ മുഴുവനും തങ്ങളുടെ രീതിയിലാക്കി ‘പരിഷ്കരിയ്ക്കു’വാൻ പുറപ്പെട്ട ചില വിദേശികൾ പണ്ട്, മാർമറയ്ക്കാതെ നടന്ന മലനാടുമങ്കമാരെ കണ്ട് ആക്ഷേപത്തിന് മുതിർന്നപ്പോൾ “ഇവിടുത്തെ വാളിന് ഉറയുമില്ല” എന്ന് അവർ മറുപടി പറഞ്ഞതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതാണ് കേരളസ്രീകളുടെ പാരമ്പര്യം. ഇതിന്റെ ഒരംശംപോലും ഇന്നു ശേഷിച്ചിട്ടില്ലെന്നു വിചാരിയ്ക്കുന്നത് അബദ്ധമാണ്. പക്ഷെ നമ്മുടെ സാഹിത്യകാരന്മാർ നമ്മെയും ബാഹ്യലോകത്തെയും വിശ്വസിക്കാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നതിതാണ്. പരദേശസാഹിത്യങ്ങളുടെ അന്ധമായ അനുകരണമാണ് ഇതിനു കാരണം. അവയിൽ കാണുന്ന അന്തരീക്ഷവും സംസ്കാരമൂല്യങ്ങളുമാണ് ഇന്നത്തെ കഥയിലും കവിതയിലും പകർത്തിവെച്ചിരിയ്ക്കുന്നത്. പ്രണയത്തിന്റെ പേരിൽ സ്രീയുടെ ആത്മാവിനെ ബലികഴിച്ചു ജനിപ്പിയ്ക്കുന്ന കാവ്യനൂറ്റി ലോഭനീയമെന്നും ലോകോത്തരമെന്നും നമ്മുടെ സംസ്കാരം സമ്മതിയ്ക്കുകയില്ല. ലിംഗബന്ധമാഗ്നേയ ലബ്ധമാകുന്ന അവലംബമില്ലെങ്കിൽ സ്രീജനം അനാഥവും അർത്ഥശൂന്യവുമാണെന്ന നിലയിലെത്തിയാൽമാത്രമേ ഇത്തരം ഇതിവൃത്തങ്ങൾക്ക് ആദ്ധ്യാത്മികമായ ആദർശമഹത്വം സിദ്ധിയ്ക്കൂള്ളൂ. സ്രീയുടെ രക്തസാക്ഷിത്വം കാവ്യമൂല്യമായി സ്വീകരിയ്ക്കുമ്പോൾ അവർ അടിമയാണെന്നു സമ്മതിയ്ക്കുകയാണ് നാം വാസ്തവത്തിൽ ചെയ്യു

നത്. ഇതു കേരളസംസ്കാരത്തോടു ചെയ്യുന്ന ഒരു മഹാപരാധമാണെന്നു എനിക്കു തോന്നുന്നു. അടിമകളായും അനാഥകളായും വീക്ഷിക്കപ്പെടുക എന്നതു നമ്മുടെ സ്രീകൾ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത സംഗതിയാണ്. സർപ്പവും ക്ഷയിച്ചു ഇക്കാലത്തുപോലും അവരതു സമീപിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. നാം അന്ധമായി അനുകരിക്കുന്ന പാശ്ചാത്യസാഹിത്യങ്ങളിൽതന്നെയും ഇത്തരം ഇതിവൃത്തങ്ങളും വീക്ഷണഗതികളും വർജ്ജ്യങ്ങളായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. അവിടുത്തെ സ്രീലോകം ഉണരുകയാണ്. അവർ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനും സമത്വത്തിനുംവേണ്ടി പോരടിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഈ സംരംഭങ്ങളുടെ അർത്ഥം നാം മനസ്സിലാക്കേണ്ടതാണ്. പുരുഷന്റെ അടിമയായി കഴിയുവാൻ, അവന്റെ താങ്ങും തണലുമില്ലെങ്കിൽ വാടിവീഴുന്ന ജീവിതം നയിക്കുവാൻ, അവനുമായുള്ള പ്രണയബന്ധത്തിന്റെ പേരിൽ ആത്മത്യാഗം ചെയ്യുന്നത് ഒരു മേന്മയായി കരുതുവാൻ, അവൾ സന്നദ്ധയല്ലെന്നുതന്നെയാണ് ഇതിന്റെ അർത്ഥം. ഈ പുതിയ സ്രീയെയാണ് ഇബ്സനും ഷായും പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തിൽ അവതരിപ്പിച്ചത്. ഇക്കാരണത്താൽ അവർ ഒരു പുതിയ യുഗംതന്നെ സൃഷ്ടിച്ചതായി പറയപ്പെടുന്നു. അവർ രംഗപ്രവേശം ചെയ്തിച്ച ഈ പുതിയ സ്രീ തന്റേടും, മനക്കരുത്തും, ജ്വലിക്കുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യതൃപ്തിയും പ്രദർശിപ്പിച്ചു, എത്രയോ നൂററണ്ടുകളായി ആത്മത്യാഗവും അറുതിയില്ലാത്ത യാതനകളും ആദർശപരമകാഷ്ഠയായി കരുതുവാൻ നിബ്ബന്ധിതമായ പാശ്ചാത്യസ്രീലോകത്തിന്റെ ആപൽബന്ധുവായിതീർന്നു. അവൾ തന്റെ അവകാശങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ധീരധീരം വാദിക്കുന്നു. അവയെ അടിയറവെപ്പു വാൻ സാധ്യമല്ലെന്നു തീർത്തുപറയുന്നു. പാശ്ചാത്യലോകത്തിലെ ഈ പുതിയ സ്രീയുടെ ആത്മാവിന്റെ വടിവുകൾതന്നെയാണ് കേരളത്തിലെ പഴയ സ്രീകളിൽ നാം കാണുന്നത്. “ഞങ്ങൾ മരുമക്കത്തായത്തിന്റെ സാരസർപ്പം ആവേശത്തോടെ സ്വീകരിച്ചുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു കേരളീയരായ നിങ്ങൾ അതു പേക്ഷിക്കുകയാണ്.” എന്ന് ഒരു യൂറോപ്യൻപണ്ഡിതൻ എന്നോടു പറയുകയുണ്ടായി. ഈ പ്രസ്താവനയിൽ അന്തർവിച്ചിരിക്കുന്ന തത്വം മേൽപറഞ്ഞതാണ്. ഇതൊന്നും മനസ്സിലാക്കാതെയാണ് നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ കവികൾ സ്രീയുടെ ജീവിതത്തിന് ആത്മത്യാഗത്തിന്റെ പരിവേഷം നൽകി നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിന് ആദർശമൂല്യങ്ങൾ വളർത്തുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നത്!

നമ്മുടെ ഏറ്റവും മഹത്തരമായ കവികളും കഥാകൃത്തുക്കളും അതിപ്രധാനമായ ഈ സംഗതികളെക്കുറിച്ച് ഗാഢമായി ചിന്തിച്ചിട്ടുതന്നെയാണ് കാവ്യസൃഷ്ടി ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. പൗരാണികങ്ങളായ ഇതിവൃത്തങ്ങൾ സ്വീകരിച്ച കാവ്യനിർമ്മാണം ചെയ്ത എഴുത്തച്ഛന്റെയും കഞ്ചൻനമ്പ്യാരുടേയും ഉണ്ണായിവാരീയരുടെയും കൃതികളിൽനിന്നു സ്രീയെക്കുറിച്ച് നമുക്കു കിട്ടുന്ന പ്രതിരീതി രീച്ചയായും ഒരു ബലിമുഗത്തിന്റേതല്ല. ഇഷ്ടംപോലെ പാത്രസൃഷ്ടി ചെയ്യുവാൻ സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലാതിരുന്നിട്ടും അവരുടെ ഭാവന ഇക്കാര്യത്തിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്. കരുക്കുളത്തുതലേയ്ക്കു “കൂനാലും കെട്ടി നടന്നു”ചെന്ന എഴുത്തച്ഛന്റെ ഗാന്ധാരി തന്റെ ദീപ്തമായ വിലാപംകൊണ്ടു കരുണരസത്തിന്റെ ഒരു മഹാസമുദ്രംതന്നെ സൃഷ്ടിയ്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഒരു രക്തസാക്ഷിയുടെ വേഷം കെട്ടുവാൻ വെമ്പുന്നില്ല. നമ്പ്യാരുടെ സ്രീപാത്രങ്ങളിലാകട്ടെ, അന്യോന്യസ്പർശം ആക്ഷേപരസികതപുമാണ്, അനാഥഭാവങ്ങളും വിഷാദചിന്തകളുമല്ല, തെളിഞ്ഞുകാണുന്നത്. ഉണ്ണായിവാരീയരുടെ ദമയന്തി, ഒന്നിനുമേൽ ഒന്നായി ഈ ജീവിതത്തിലെ സകലയാതനകളും സഹിച്ചിട്ടും തന്റെ ആത്മാവിനെ ഒടിയുവാനെന്നല്ല വളയുവാൻപോലും അനുവദിച്ചുനില്ക്കുന്നു. ശ്രീ. കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ പറയുന്നു, “ഒടുവിൽ നായിക (ദമയന്തി) തന്റെ മണിമച്ചിലേയ്ക്കൊന്നയിയ്ക്കപ്പെട്ട ആ ബാഹുകനുമായി, കേണുകൊണ്ടെങ്കിലും ഗംഭീരവ്യഥയായി സംഭാഷണം നടത്തിയതിൽ അതു തന്റെ പ്രാണപ്രിയൻ തന്നെ എന്നു വ്യക്തമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്.

‘വ്യാപാരം വചനം വയസ്സിറകളോ
 ക്ഷമ്പോളിവൻ നൈഷധൻ
 ശോഭാരംഗമൊരംഗമുള്ളതെവിടെ
 പോയെന്നു ചിന്താകല’-

യായി നില്ക്കുന്നതേയുള്ളു. നളൻ സ്വന്തം രൂപത്തിൽ പ്രത്യക്ഷീഭവിച്ചപ്പോൾമാത്രമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സന്നിധിയിൽ അവളുടെ ശിരസ്സു കനിയുന്നത്.” അവൾ രാജപുത്രിയും രാജപത്നിയുമാണ്; സർവ്വോപരി, തന്നെ വളർത്തിയ സംസ്കാരത്തിന്റെ പരിശുദ്ധദപ്പണമായ പ്രതിഭാവിശേഷത്താൽ അനുഗൃഹീതനായ ഒരു കേരളീയകവിയുടെ ഭാവനയിലൂടെ നാം കാണുന്ന സ്രീയാണ്.

പ്രിയരാഘവ വന്ദനം ഭവാ-
നയരന്ത ഭൂജശാഖ വിട്ടു ഞാൻ
ഭയമറു പറന്നുപോയിടാം
സ്വയമിദ്യോവിഭലാരത്രയം വിനാ.

എന്നാണ് ജീവിതത്തിന്റെ ദൈന്യഭാവങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിൽ പ്രതിപത്തി കാണിച്ച ആശാൻകൂടിയും, വാല്മീകിയുടെ സൃഷ്ടിയാണെങ്കിലും ഒരു സ്രീയായ സീതയെക്കണ്ടു പറയിയെന്നത്. ഇപ്പറഞ്ഞ ചിത്രങ്ങളിലൊന്നും ദീനതയാണ് സ്രീയുടെ ഏറ്റവും വലിയ മേന്മയെന്ന് ഒരു സൂചനപോലും കാണുന്നില്ല. നമ്മുടെ കഥാകൃത്തുക്കളിൽ അഗ്രഗണ്യനെന്നല്ല അദപിതീയനുമായ ഡി. വി. രാമൻപിള്ളയും ഈ അഭിപ്രായംതന്നെ കുറേക്കൂടി പ്രത്യക്ഷമായ രീതിയിൽ പ്രകടിപ്പിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. സ്രീപാത്രസൃഷ്ടിയിൽ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള വൈഭവം ആ പാത്രങ്ങളുടെ സാംസ്കാരിക മൂല്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിശ്വാസത്തോടുമാത്രമേ കിടന്നില്ലെന്നുള്ളു. സഭദമതൽ സാവിത്രിവരെയുള്ള പാത്രങ്ങളെ നോക്കുക. അഞ്ചു തലമുറയിൽപെട്ട സ്രീകളെ നാം കാണുന്നുണ്ട്. എത്ര ഗംഭീരമായ ഒരു ചിത്രപരമ്പരയാണത്! രാജാകേശവദാസന്റെ 'ജീവിത സംക്ഷേപമായ ഒരു പുരാവൃത്തം' എഴുതുവാൻ തുടങ്ങിയ അദ്ദേഹം എഴുതിത്തീർത്ത കഴക്കൂട്ടത്തുപിള്ളമാരെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരിതിഹാസമാണ്. ആ കുടുംബത്തിന്റെ സുകൃതപതാകകളായ സ്രീകളെ വിഭാവനം ചെയ്യുന്നതിലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമേയഗംഭീരമായ പ്രതിഭാസമ്പത്ത് ഒരുപാസകന്റെ ഏകാഗ്രതയോടും ഭക്തിയോടും കൂടി പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളത്. മറ്റു കഥാഭാഗങ്ങളും കഥാപാത്രങ്ങളും കൂടക്കൂടെ ചരിത്രവസ്തുതകളുമായി ഇടകലരുന്നതുകൊണ്ട് അവയുടെ രൂപവല്ല്യരണത്തിൽ അദ്ദേഹം അല്ലാലും അസംഗതനാകുന്നതു പോലെ തോന്നുന്നുണ്ട്. സ്രീപാത്രങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ ഇമ്മാതിരി പ്രയാസങ്ങൾ കാണുന്നില്ല. സഭദ, ത്രിപുരസുന്ദരിക്കുഞ്ഞമ്മ, മീനാക്ഷിയമ്മ, സാവിത്രി എന്നിത്യാദി പാത്രങ്ങൾ കവിയുടെ കലാവൈഭവമൂലം അനശ്വരതപരമേടി പുരാണദേവതമാരെപ്പോലെ ശോഭിയ്ക്കുന്ന കേരളീയസ്രീകളാണ്. തന്റെ സ്രീപാത്രങ്ങൾക്ക് ഇങ്ങനെ ആരാധനീയമായ ഒരു ഇതിഹാസമഹത്വം നല്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ഇന്നാട്ടിലെ അമ്മമാർക്കും അവരുടെ അമ്മമാർക്കും തന്റെ സാഷ്ടാംഗപ്രണാമങ്ങൾ സമർപ്പിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. അവർക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ള മിഴിപ്പും രൂപപുണ്ണതയും അവണ്ണ

നീയമാണ്. ത്രിപുരസുന്ദരിക്കുഞ്ഞമ്മയെയും ഔഹിത്രിയായ മീനാക്ഷിയെയും രംഗപ്രവേശം ചെയ്തിയ്ക്കുന്നഭാഗം (ധർമ്മരാജാ അധ്യായം 5) നോക്കുക. ദീർഘമായ പരദേശവാസത്തിനുശേഷം, ബന്ധുക്കളെല്ലാംനശിച്ചു, തങ്ങളുടെ പണ്ടത്തെ ഐശ്വര്യത്തിന്റെ ശൃംഗാനംപോലെ കിടക്കുന്ന ജന്മഭൂമിയിൽ അവർ തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുകയാണ്. “ഏകദേശം ഒൻപതുനാഴിക പുലർച്ചയായപ്പോൾ വൃദ്ധ കുളികഴിഞ്ഞു പടിഞ്ഞാറുവശത്തുള്ള തിണ്ണയിലിരുന്നു ജപംതുടങ്ങി. മീനാക്ഷിയമ്മയും കുളികഴിഞ്ഞ് രാവിലത്തെ ഭക്ഷണത്തിനു മാതാമഹികൂടി വന്നുചേരുന്നതിനായി നനഞ്ഞിരുന്ന മുടിയെ മാടിയുണക്കുന്ന ശ്രമത്തോടുകൂടി നാലുകെട്ടിനകത്ത് നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ബാലികയുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ ആ ഭവനത്തിലെ ആഭിചാരമുന്തികൾ പ്രീണിപ്പിക്കപ്പെട്ടതുപോലെ അവിടം ശോഭിച്ചിരുന്നു. പരലോകവാസിയായ കുട്ടിക്കോന്തിശ്ശന്റെ ആത്മാവും സ്വഔഹിത്രിയുടെ നവഗുണങ്ങൾ കണ്ടു സമ്പ്രീതമായി പ്രസാദവെപ്പിനെ ആ ഭവനത്തിന്മേൽ ചൊരിയുന്നതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. സ്വകേശാഗ്രം ഭൂസ്തംഭമെഴുത്തു സൂക്ഷിച്ച് വിരലുകൾക്കിടയിലാക്കി ഉയർത്തിച്ചീകുന്ന ബാലിക തന്നെ അഭിനന്ദിയ്ക്കുന്ന മാതാമഹന്റെ പ്രീതിയ്ക്കായെന്നപോലെ ഒരു പ്രത്യാഗാഹനം തുടങ്ങി. ‘സബിന്ദുസിന്ധുസുസംഖലത്തരംഗഭംഗരഞ്ജിതം, ദ്വിപിഷൽസു പാപജാതജാതകാരിവരസിസംയുതം’ എന്നു തുടങ്ങിയ നമ്മുദാഷ്ടകപാരായണത്തിന്റെ ആരോഹാവരോഹചാതുര്യോടുകൂടിയ മധുരസ്വരതരംഗങ്ങൾ അവിടെ പ്രവഹിച്ചപ്പോൾ ആ ഭവനത്തിന് ആ ബാലികതന്നെ ഒരു ശമ്ഭയായി ഭവിച്ചു. ശോഭാവാഹികളായ ആദരണപൂരംകൊണ്ട് അലങ്കരിയ്ക്കപ്പെടാതെ ദൃശ്യമാകുന്ന ആ രൂപം കാമുകലോകത്തിന് വിഭ്രമത്തെയും സത്പചിത്തന്മാക്ക് അലഭ്യദർശനലാഭാനന്ദത്തെയും നല്കുമെന്നുള്ളതിന് സംശയമില്ല. കണ്ഠേരതുല്യനായ ഒരു പിതാവിനാൽ ലാളിച്ചവളാണല്ലോ തന്റെ ചിഹ്നങ്ങൾ ഒന്നുംതന്നെ കാണുന്നില്ല; എങ്കിലും മീനാക്ഷിക്കുട്ടിയുടെ റോട്ടത്തിലും വാക്കിലും നടയിലും സകല ചേഷ്ടകളിലും ആ കന്യകയുടെ ആഭിജാത്യവും, ലളിതമായ ഒരു പൗരൂഷവും പ്രശാന്തമായ ഊർജസ്വലതയും സ്പഷ്ടമായി അനുഭവിച്ചിരുന്നു.” ശോകമയമായ ചുറ്റുപാടുകളിൽപോലും ആഭിജാത്യംവിടാതെ ആ പരിസരങ്ങളുടെമേലും പ്രസന്നതവെച്ചിച്ച് ജീവിതത്തിന്റെ കൂരിരുട്ടിൽ കെടാവിളക്കുകൊടുത്തു ഈ സ്രീതപ

മാണ് സി. വി. രാമൻപിള്ളയുടെ കൃതികളെ ഇത്ര മഹത്തരമാക്കുന്നത്. മാങ്കാവിൽ മാധവിയമ്മയുടെയും നാണയ അന്തർജനത്തിന്റെയും ചിത്രങ്ങൾ വരയ്ക്കുമ്പോൾ പോലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ രൂപിക നിറഞ്ഞ ഭക്ത്യാദരങ്ങളോടുകൂടിയാണ് പെരുമാറിയിട്ടുള്ളത്. ഭൃഷ്ടയാക്കപ്പെട്ട അന്തർജനം പെരിഞ്ചക്കോടന്റെ ഭാര്യയായിത്തീർന്ന്, ഒടുവിൽ, തന്റെ മകളായ ദേവകിയുടെയും ആപൽ ബന്ധുവായ ആ പുരുഷന്റെയും അകാലചരമത്തിന് ഒരേ സമയത്തുതന്നെ അനുഭവസാക്ഷിയാകുന്നു. ദേവകി മരണശയ്യയിൽ കിടക്കുമ്പോൾ അവളുടെ അച്ഛനായ നമ്പൂരിയെ ഗൃഹകാരൻ കൗശലത്തിൽ അവിടെ വരുത്തുന്നു (രാമരാജാബഹദൂർ 2-ാം ഭാഗം അവസാനം). താൻ അഗ്നിസാക്ഷിയായി പരിണയിച്ചവളും അതിനശേഷം ദുശ്ശക്തയ്ക്ക് അധീനനായി തന്നാൽ പരിത്യക്തയായ ആ സാധവിയെ അപ്പോഴത്തെ ചുരുപാടുകളിൽ അപ്രതീക്ഷിതമായി കണ്ടു നമ്പൂരി അസ്വസ്ഥചിത്തനാകുന്നു. പക്ഷെ അന്തർജനത്തിന്റെ മനസ്സാന്നിധ്യം നശിക്കുന്നില്ല; അവർ വികാരതരളിതയാകുന്നില്ല; പരിഭ്രമിക്കുന്നില്ല. സ്രീയ്ക്കു സഹജമായ ആത്മീയ മഹത്വത്തോടുകൂടി അവർ ആസന്നമരണയായികിടക്കുന്ന മകളെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു പറയുന്നു: “പരമശിവൻ തന്നെ” അനുഭവിക്കുന്നു. അതിനെ തൊട്ടുനഗ്രഹിച്ചിട്ടുപോവുക. ദേവിഭട്ടാര്യൻ ശുഭേതരമെന്തെ.” ഈ രംഗം ഒരിയ്ക്കൽ വായിച്ചാൽ എന്നും ഓർക്കുന്നതാണ്. അത് മനസ്സിൽ താങ്ങാതെ രാമരാജാബഹദൂർ വായിയ്ക്കാൻ സാധ്യമല്ല. നമുക്കു കല്പാന്തവിഭ്രമം ഉളവാക്കുന്ന ഒരു നാടക സന്ധിയാണത്. അവിടെ ഗൃഹകാരൻ നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ കവികളുടെ ഭാഷയും രീതിയും പാരമ്പര്യങ്ങളും പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നെങ്കിൽകൂടി നമുക്കു വൈരസ്യം ജനിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. പക്ഷെ അതു ചെയ്യാതെ ദുർവ്വിധിയുടെ ക്രൂരഹസ്തങ്ങളാൽ അരച്ചു ഞെരിയ്ക്കപ്പെട്ട ആ അന്തർജനത്തിന്റെ ആത്മാവിനെ സാധ്യതാരത്തെപ്പോലെ വിദൂരശാന്തമായ ഒരു വിശുദ്ധദീപ്തിയിൽ പൊതിഞ്ഞത് ഈ ചപലലോകത്തിന്റെ ചക്രവാളസീമയ്ക്കുമപ്പുറം മനുഷ്യൻ ഈശ്വരനായിമാറുന്ന മഹാത്തുരത്തിന്റെ മാതൃകയായി മാറിനിൽക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം ചെയ്യുന്നത്. പുരുഷന്റെ പാപത്തിനും വേദനയ്ക്കും അധീരതയ്ക്കും അപ്രഭാശത്തിനും അതീതയായി, അഭയാനഗ്രഹങ്ങൾ പ്രദാനംചെയ്യുന്നവളായി, അമ്മയായി, ആചാര്യയായി, അനശ്വരതപത്തിലേയ്ക്കുള്ള ആഹ്വാനത്തിന്റെ ചിഹ്ന

മായി നില്ക്കുന്ന സ്രീയാണത്. ഉൽകൃഷ്ടസാഹിത്യത്തിന് ഉജ്ജ്വലം നൽകുന്നതും നല്ലേണ്ടതും അവളാകുന്നു. വാല്മീകിയുടെ കാലം മുതൽ നാം കണ്ടുവരുന്ന ഒരു മഹാസത്യമാണിത്. സാഹിത്യകല അതിന്റെ പരമകോടിയിൽ മുക്തിസാധനയായി പരിണമിക്കുന്നു. അതു കാന്താസമ്മിതമാണെന്നു പറഞ്ഞ ആചാര്യൻ സ്രീത്വത്തിന്റെ പ്രേമോധര്യത്തോടൊപ്പം അതിന്റെ മുക്തിദായകത്വം കൂടി ആലോചിച്ചുവോ എന്ന് അറിയുവാൻ നമുക്കു നിവൃത്തിയില്ല. എങ്കിലും പ്രസ്തുതകലയുടെ ഉപാസകന്മാരിൽ അഗ്രഗണ്യരായ ചില കേരളീയർക്കെങ്കിലും സ്രീസങ്കല്പം അത്രമേൽ അർത്ഥഹീനം വഹിക്കുന്നതാണെന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഈ വിഷയത്തിൽ അവർ കാണുന്ന വിശ്വാസദാർഢ്യം ഇന്നത്തെ നിർഭാഗ്യകരങ്ങളായ ഈ വൈകൃതങ്ങളെ അതിജീവിക്കുമെന്നും എനിക്കു തോന്നുന്നു. കൈരളിയുടെ സുകൃതം അങ്ങിനെ ക്ഷയിക്കുന്നതിരിക്കുകയാണെങ്കിൽ നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിനും തദ്വചനം നമുക്കും ഹോദനമായ ഒരു ദാവിയുണ്ട്. അതിനുവേണ്ടി ഓരോ സഹൃദയനും പ്രാർത്ഥിക്കുകയുണ്ടാകട്ടെ.

ശ്രീനാരായണന്റെ സന്ദേശം

ശ്രീനാരായണഗുരുദേവനെ നേരിട്ടു കണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുഗ്രഹം വാങ്ങുവാൻ എനിക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടായിട്ടില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതുതാപഹങ്ങളായ അപദാനങ്ങളെപ്പറ്റി ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. തന്റെ മഹനീയമായ ജീവിതമൂലം അദ്ദേഹം കേരളത്തിനു നല്കിയ അഭിമാനപ്രകാശമോത്ത് ഞാൻ കോരമയിർ കൊണ്ടിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹം വരുത്തിയ ഗംഭീരങ്ങളായ പരിവർത്തനങ്ങൾക്കു ഞാനും സാക്ഷിയാണ്. സർവ്വോപരി അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിലളിതങ്ങളെങ്കിലും ജീവിതത്തിന്റെ അസ്ഥിപാഠത്തെത്തന്നെ സ്പർശിക്കുന്ന ഉപദേശങ്ങൾ എന്റെ ഭക്തിപൂർവ്വമായ പഠനത്തിനു വിഷയങ്ങളുമാകുന്നു. ഈ പരിചയത്തെ മുൻനിർത്തി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിനും സന്ദേശത്തിനും ഇന്നത്തെ ലോകത്തിലുള്ള സ്ഥാനമെന്തെന്നു ചെറുതായൊന്നു പരിശോധിക്കുവാനാണ് ഞാനൊരുങ്ങുന്നത്.

അദ്ദേഹം അദ്ധ്യാത്മസാക്ഷാൽക്കാരം സിദ്ധിച്ച ഒരു യോഗി വര്യനായിരുന്നു. പക്ഷെ തന്റെ മുൻഗാമിയും കേരളത്തിന്റെ ഏറ്റവും മഹാനായ പുത്രനുമായ ആദിശങ്കരൻ ചെയ്തതുപോലെ യോഗവിദ്യയിലൂടെ താൻ കണ്ടെത്തിയ അദ്ധ്യാത്മസത്യങ്ങളെ അതിഗഹനമായ ഒരു തത്വജ്ഞാനമായി രൂപവൽക്കരിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ഉദ്യമിക്കുകയുണ്ടായില്ല. സാധാരണമനുഷ്യനെ നേർ വഴിയ്ക്കു നയിക്കുവാനുതകുന്നവയും, കോപ്പിപ്പെടുകകളിലെ വാചകങ്ങളുടെ ലാളിത്യത്തെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നവയും ആയ ഉപദേശങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം നമുക്കു നല്കിയിട്ടുള്ളത്.

“മതമേതായാലും മതി, മനുഷ്യൻ നന്നാകണം.”

“അയലു തഴപ്പതിനായതിപ്രയത്നം
നയമറിയും നരനാചരിച്ചിടേണം.”

[1122 കന്നി 5-ാംനു- സമാധിദിനം കൊണ്ടാടുവാൻ തീരുവനന്തപുരത്തു ജൂബിലിഹാളിൽ കൂടിയ പൊതുയോഗത്തിൽ ചെയ്ത പ്രസംഗത്തിന്റെ സംക്ഷേപം.]

“ഒരു ജാതി ഒരു മതം
ഒരു ദൈവം മനുഷ്യനും.”

എന്നിവ നോക്കുക.

സിദ്ധന്മാരെയും തത്വജ്ഞാനങ്ങളെയും പൂജിക്കാത്ത ഒരു കാലമാണിത്. ബുദ്ധനോ ക്രിസ്തുവോ ഇന്നു പുനരവതാരം ചെയ്യുകയാണെങ്കിൽ ലോകം അവരെ അറിയുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. സ്ഥിതിഗതികൾ ഇത്ര പ്രതികൂലമാണെങ്കിലും, ഇന്നത്തെപ്പോലെ മററാരിയ്ക്കും, ഈ മഹാപുരുഷന്റെ ജീവിതമാതൃകയും അദ്ദേഹം നല്കിയ പാങ്ങളും നമുക്കു പ്രധാനങ്ങളും ശ്രദ്ധാർഹങ്ങളുമായിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. നാലു ചുറ്റും നോക്കുക; നമ്മെക്കുറിച്ചുതന്നെയും ആലോചിച്ചുനോക്കുക. എന്താണ് കാണുന്നത്? പെൺതുറന്നിറുതിൽ കടലാസുതോണികൾപോലെ ഉദ്ദേശമില്ലാതെ, ഉള്ളടക്കമില്ലാതെ, ഉത്സാഹമില്ലാതെ, ഉയിരില്ലാതെ കാലത്തിന്റെ നിർത്തിയാൽ നില്ക്കാത്ത നിഷ്കാരപ്രവാഹത്തിൽ ഒഴുകി നടക്കുന്ന ശുഷ്കജീവിതങ്ങൾ! മനുഷ്യനെ ഒറ്റയായിട്ടെടുത്താലും കൂട്ടമായിട്ടെടുത്താലും അവന്റെ ഇന്നത്തെ നില തെല്ലും ആശ്വാസമല്ല. വഴക്കം വാശിയും കശുവും കുന്നായ്മയും ഘോരയുദ്ധങ്ങളും നരദേയങ്ങളും നാലുചുറ്റും നടമാടുന്നു. ജീവിതത്തിൽ ആകമാനം ഒരു കഥയില്ലായ്മ വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്നു. മനുഷ്യനും ഈ പ്രപഞ്ചവും തമ്മിൽ എന്തോ ഒരു പൊരുത്തക്കേടുള്ളതുപോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു. യുദ്ധംകൊണ്ടും പൊരുതിയില്ല; സമാധാനംകൊണ്ടുമില്ല, എന്നു മട്ടാണ് വന്നിരിയ്ക്കുന്നത്. വെള്ളക്കാരൻ ഇന്ത്യ വിട്ടു പോവുകയാണെങ്കിൽ, മുതലാളിത്തം അസ്തമിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, ആധുനികവിദ്യാഭ്യാസം പ്രചരിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, മതത്തിന് പകരം സയൻസ് സ്ഥാനം പിടിയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, ഇതെല്ലാം നേരെയൊക്കെന്ന് ഓരോരുത്തരും പറയാറുണ്ട്. ലോകത്തിന്റെ ഇന്നോളമുള്ള ചരിത്രം പരിശോധിച്ചാൽ ഈ പ്രതീക്ഷകളും ശുഭാപ്തിവിശ്വാസങ്ങളും അസ്ഥാനത്താണെന്നു കാണാം. അതെല്ലാം ആട്ടിപ്പെട്ടി ചുമക്കുന്നവൻ ഓരോ ജോലി കഴിയുമ്പോഴും “പിന്നെ സുഖ”മാണെന്നു സ്വപ്നം കാണുന്നതുപോലെയാണ്. രാഷ്ട്രീയമായ പരിഷ്കരണപദ്ധതികളിലൂടെ മനുഷ്യരാശിയ്ക്കു സുഖവും ശാന്തിയും സമാധാനവും കൈവരുത്തുവാൻ എത്രയെത്ര ശ്രമങ്ങളാണ് ചരിത്രത്തിന്റെ ആരംഭംമുതൽക്കു നടന്നിട്ടുള്ളത്. നല്ല വാക്കു പറഞ്ഞും നിയമങ്ങളെപ്പെടുത്തിയും, ഇണങ്ങിയും പിണ

ണിയും, വാളോണിയും വില്ലാപം നടത്തിയും ഓരോരോ രാഷ്ട്രീയ സിദ്ധാന്തക്കാർ ആവതു നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. എല്ലാം പരാജയത്തിലാണ് കലാശിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഓരോ ശ്രമം കഴിയുമ്പോഴും ലോക ക്ഷേമം അകന്നകന്നു പോവുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ഇത്തരം ദുർദ്ദശകളിൽ ഏറ്റവും ദയങ്കരമായ ഒന്നിന്റെ നടുവിലാണ് ഇന്നത്തെ ലോകം നില്ക്കുന്നത്. സകല രക്ഷാമാർഗ്ഗങ്ങളും അടഞ്ഞതു പോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു.

വാസ്തവത്തിൽ ഈ ഘട്ടങ്ങളും പ്രയാസങ്ങളും നാം സാധാരണ വിശ്വസിക്കുന്നതുപോലെ താൽക്കാലികങ്ങളോ ഉപരിപ്ലവങ്ങളോ അല്ല. രാഷ്ട്രീയമായ പരിഷ്ക്കരണമാർഗ്ഗങ്ങളിലെല്ലാം അന്തർലീനമായിക്കിടക്കുന്ന ഒരു മഹാപ്രശ്നമാണത്. കാരം രാഷ്ട്രവിജ്ഞാനത്തിന്റേതോ ഭരണാധികാരികളുടേതോ അല്ല, മനുഷ്യന്റേതാണ്. ഈ പരിഷ്ക്കരണവിദ്യകളുടെയെല്ലാം ഉപായവും ഉപാധിയുമായ അവന്നു മാറ്റംവരാതെ അവയ്ക്കു വിജയമുണ്ടാകുവാൻ സാധ്യമല്ല. കതിരിന്മേൽ വളം വെച്ചു വിളവു കൂട്ടുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നതുപോലെയാണിത്. മനുഷ്യനെ നന്നാക്കാതെ അവൻ സംഘടിപ്പിച്ചുണ്ടായ സമുദായങ്ങളെയും രാഷ്ട്രങ്ങളെയും നന്നാക്കുവാൻ സാധിക്കുമോ? അവന്റെ ചിത്തസത്വത്തിന്, അവന്റെ മനോഭാവങ്ങൾക്കു്, സമസ്തവ്യങ്ങളോടുള്ള അവന്റെ പ്രത്യാഘാതത്തിന്, മാറ്റം വരുത്തുവാനുള്ള മാർഗ്ഗമെന്താണ്? ഒരു രാഷ്ട്രീയചിന്തകന്റെ പ്രസംഗം കേൾക്കുന്നതുകൊണ്ടോ, പ്രബന്ധം വായിക്കുന്നതുകൊണ്ടോ, ഒരു ദുർഭരണാധികാരിയുടെ പ്രഹരംതന്നെ ഏല്ക്കുന്നതുകൊണ്ടോ ഈ ഘടകത്തിനു സ്ഥിരവും ലോഭനീയവുമായ മാറ്റമൊന്നും വരികയില്ല. വല്ല മാറ്റവും ഉണ്ടായാൽതന്നെ അതു ക്ഷണികവും ഉപരിപ്ലവവും ആയിരിയ്ക്കും. അതിനെ ഭരിക്കുന്ന ശക്തികൾ ആഭ്യന്തരങ്ങളും അന്ധനന്ദനീയങ്ങളുമാകുന്നു. ജനവാസനകളുടെ അടിമയാണ്. ഐവൻ പെട്രോവിച്ചു പാവ്ലോവ് എന്ന റഷ്യൻ ശാസ്ത്രജ്ഞൻ പട്ടികളിൽ നടത്തിയ ചില പ്രാഥമിക പരീക്ഷണങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കി ചില മനശ്ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ, പുറമേ നിന്നു പ്രയോഗിയ്ക്കപ്പെടുന്ന പ്രേരണകളെ ക്രമപ്പെടുത്തിയാൽ മനുഷ്യനറുപ്പെടെയുള്ള ജന്തുക്കളെ ഇച്ഛാനുസരണം വളർത്തിയെടുക്കാമെന്നു കുറച്ച കാലംമുമ്പുവരെ വാദിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ പട്ടികളിൽപോലും ഇതു പരക്കയില്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കിയതിനുശേഷമാണ് പാവ്ലോവ് പരലോകം പുകിയത്. അച്ഛൻ ആന

കേറിയാൽ മകന തഴമ്പുകിട്ടുകയില്ലെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. തഴമ്പു കിട്ടുവാൻ മോഹമുണ്ടെങ്കിൽ മകനും ആന കേറുകതന്നെ വേണം. പുറമെനിന്നുള്ള ശിക്ഷണംകൊണ്ടു മനുഷ്യന്റെ ചിത്ത സത്വത്തിൽ നന്മയുടെ തഴമ്പുണ്ടാക്കുവാനുള്ള ശ്രമത്തിന്റെ കഥയും ഇതുതന്നെയാണ്. പട്ടിയുടെ വാലു പന്തീരാണ്ടു കഴലിലിട്ടാലും നിവരുകയില്ല. എന്തെല്ലാം നിയമങ്ങളുണ്ടാക്കിയാലും, ഏതെല്ലാം വാദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിച്ചാലും, മനുഷ്യരാശിയെ മുഴുവൻതന്നെയും പറഞ്ഞുസമ്മതിപ്പിച്ചാലും, ജന്തുലോകത്തിൽ ഒന്നായ നമുക്കു ജന്തുപാരമ്പര്യങ്ങളെ മറികടക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. നമുക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ള ഈ പാരമ്പര്യത്തിൽ താണുപടിയിലുള്ള മൃഗലോകത്തിൽ നിന്നു വന്ന അനാശാസ്യങ്ങളായ വാസനകൾ അനവധിയുണ്ട്. അവയുടെ കോളിളക്കമാണ് ലോകക്ഷേമത്തിനുവേണ്ടി പ്രയത്നിയ്ക്കുന്നവർക്കു നേരിടേണ്ടിവരുന്ന വലിയ പ്രതിബന്ധം.

പക്ഷെ മനുഷ്യന്റെ ബുദ്ധി ഈ മഹാപ്രശ്നത്തിനും പ്രതിവിധികണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാണ്, ആരാണ്, ആദ്യം കണ്ടു പിടിച്ചതെന്നു പറയുവാൻ പ്രയാസമാണ്. ഒട്ടു മിസ്സരാജ്യങ്ങളിലും, ഒരിസ്തലല്ലെങ്കിൽ മൊറോക്കോയിൽ, അതിന്റെ പ്രവാചകന്മാർ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഭാരതത്തിലും, ഗ്രീസിലും, പാലസ്തൈനിലും, ചൈനയിലും, എന്നു വേണ്ട പ്രാചീന അമേരിക്കയിലേ ആസ്ടെക്കുകളുടെയും ഇന്റുകുകളുടെയും ഇടയിൽപോലും അതിന്റെ പ്രയോഗം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. “അതിവിസ്തൃതകാലദേശജന്മവിതിയാൽ” അകന്നുനില്ക്കുന്ന ഈ അപൂർവ്വവ്യക്തികൾ എല്ലാവരും നല്കുന്ന സന്ദേശം സാരാംശത്തിൽ ഒന്നുതന്നെയാണ്. വഴിയറിയാതെ വിഷമിയ്ക്കുന്ന പ്രപഞ്ചയാത്രക്കാരനായ മനുഷ്യന് അവർ നല്കുന്ന മാർഗ്ഗനിർദ്ദേശം വിചിത്രമാണ്. അവനെ അവനിലേയ്ക്കു തന്നെയാണ് അവർ തിരിച്ചുവിടുന്നത്! മനസ്സിനെ അന്തർമുഖമാക്കി ധ്യാനത്തിൽ ലയിപ്പിച്ചു, ഇന്ദ്രിയങ്ങളെ നിഗ്രഹിയ്ക്കുവാനും മുജ്ജന്മവാസനകളെ നശിപ്പിയ്ക്കുവാനുമാണ് അവരുടെ ഉപദേശം. ഭാരതത്തിൽ ഇതു യോഗവിദ്യ എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെടുന്നു. ഭിന്നമതങ്ങളോടും ഭിന്നദർശനങ്ങളോടും അനുബന്ധിച്ചു, രഹസ്യവും പരസ്യവുമായ പലതരം ആചാരങ്ങളോടും കൂടിക്കലർന്ന്, ഭിന്നരീതികളിൽ ആഖ്യാനം ചെയ്യപ്പെട്ടുകിടക്കുന്നെങ്കിലും ഈ മാർഗ്ഗനിർദ്ദേശങ്ങളെല്ലാം അടിസ്ഥാനത്തിൽ ഒന്നുതന്നെയാണ്. നന്മയുടെയും മേന്മയുടെയും അടിസ്ഥാനവുമാണത്. യോഗവിദ്യ

മതാചാരങ്ങളുടെ ഒരംശമാണെന്നും, അത് അങ്ങേപ്പറഞ്ഞ ലോകത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ഒരുഭ്യാസമാണെന്നുമുള്ള ധാരണ ശരിയല്ല. അത് യഥാർത്ഥത്തിൽ മനുഷ്യന്റെ വ്യക്തിത്വത്തിനു സ്ഥായിയും ഗുണകരവുമായ മാറ്റം വരുത്തുവാനുള്ള ഉപായമാകുന്നു. അത് ഏതു ലോകത്തിനും ഉതകുന്നതാണ്. ദുർമ്മനുവാദികളുടെ കൈയ്യിൽ അതു നീചകർമ്മങ്ങൾക്കും, ഗാന്ധിയുടെ കൈയ്യിൽ അതു ലോകസേവനത്തിനും, ടാഗോറിന്റെ കൈയ്യിൽ കലാപോഷണത്തിനും, എല്ലാ മതങ്ങളുടെയും ചരിത്രത്തിൽ കൂടെക്കൂടെയുണ്ടാകാറുള്ള സിദ്ധന്മാരുടെ കയ്യിൽ ജീവനുക്കുതിയ്ക്കും അത് ഉപകരിയ്ക്കുന്നു. ലക്ഷ്യം എന്തായാലും പ്രപഞ്ചവുമായുള്ള പൊരുത്തക്കേടിൽനിന്നു രക്ഷ നേടുവാനുള്ള ഏകമാർഗ്ഗമാണത്.

യോഗവിദ്യയെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രതിപാദനങ്ങൾ നമുക്കു മനസ്സിലാക്കത്തക്ക രീതിയിൽ ആദ്യമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത് ഉപനിഷത്തുകളിലാണെങ്കിലും അവയുടെ ആവിർഭാവത്തിനു വളരെ മുമ്പു മുതൽക്കു അതു പ്രചാരത്തിലിരുന്നിരുന്നു എന്ന് ഊഹിയ്ക്കുവാൻ ന്യായമുണ്ട്. ക്രിസ്തുവിനു മുമ്പായിരം വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു സിന്ധു നദീതീരങ്ങളിൽ പരിലസിച്ച സംസ്കാരം യോഗവിദ്യയിലും താന്ത്രികാചാരങ്ങളിലും അധിഷ്ഠിതമായിരുന്നു എന്ന് ഒരു കൂട്ടം പണ്ഡിതന്മാർ ഉറപ്പിച്ചുപറയുന്നു. ഏതായാലും അതിപ്രാചീന കാലത്തെ സംസ്കാരങ്ങളിൽ മിക്കതിന്റെയും അവശിഷ്ടങ്ങളിൽ യുദ്ധസാമഗ്രികൾ യാതൊന്നും കാണാനില്ല എന്ന സംഗതി എല്ലാ ഗവേഷകന്മാരെയും ആകർഷിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. എന്തൊരുതരമാണെന്ന് ആലോചിച്ചുനോക്കുക. പ്രതിരോധത്തിനും പ്രയാഗ്രമണത്തിനുമുള്ള ആയുധങ്ങളില്ലാതെ ഒരു ദിവസംപോലും പുലരുവാൻ കഴിവുള്ള ഒരു രാഷ്ട്രത്തെ നമുക്കിന്നു സങ്കല്പിയ്ക്കുവാൻകൂടി പ്രയാസമാണ്! ആധുനികസംസ്കാരങ്ങളുടെ ചരിത്രം വാസ്തവത്തിൽ കൊല്ലിനും കൊലയ്ക്കുമുള്ള ആയുധങ്ങളുടെ ക്രമയല്ലാതെ മറ്റൊന്നാണ്? ഇന്നലെവരെ അത് പടക്കുപ്പലിന്റെയും പോർവിമാനത്തിന്റെയും വെടിമരുന്നിന്റെയും കഥയായിരുന്നു. ഇനിമേൽ അത് ആറംബോമ്പിന്റെ കഥയാണ്. ഇന്നു നാം കാണുന്ന സ്ഥിതി ഇതാണെങ്കിലും പല പ്രാചീനസംസ്കാരങ്ങളും ഇത്തരം യാതൊരു ആയുധത്തിന്റെയും സഹായമില്ലാതെ ദീർഘകാലം നിലനിന്നതായിട്ടാണ് നാം കണക്കുന്നത്. ജലപ്രളയങ്ങളും ഭൂകമ്പങ്ങളുംപോലെയുള്ള പ്രകൃതികോപങ്ങൾകൊണ്ടാണ് അവ

മൺമറഞ്ഞതെന്നു വിചാരിയ്ക്കേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. മനുഷ്യനും മനുഷ്യനും തമ്മിലുള്ള കോപത്തിന്റെ ലക്ഷ്യങ്ങളൊന്നും നാം കാണുന്നില്ല. ഈ സംസ്കാരങ്ങളെല്ലാം അജ്ഞാതമായ ഏതോ യോഗവിദ്യയിൽ അടിയുറച്ചവയായിരുന്നു എന്നും, അവ അക്കാണത്താൽ, നന്മയുടെ വിളനിലങ്ങളായിരുന്നതുകൊണ്ടു യുദ്ധത്തിന്റെയും അതിനു വേണ്ട ഉപകരണങ്ങളുടെയും ആവശ്യം അവയ്ക്കില്ലായിരുന്നു എന്നുമുള്ള ധീരമായ നിഗമനത്തിനു ചില ചിന്തകന്മാർ മുതിർന്നിട്ടുണ്ട്. ഏതായാലും ഉപനിഷത്തുലത്തിനു മുമ്പു മുതൽക്കുതന്നെ യോഗവിദ്യ ലോകത്തിന്റെ പല ഭാഗങ്ങളിലും നന്മയിലേയ്ക്കു നയിയ്ക്കുന്ന ഒരുപായമെന്ന നിലയിൽ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നു എന്ന സംഗതി നിസ്തർക്കമാകുന്നു. കേരളീയരായ നമുക്കും ആര്യന്മാരുടെയും അവർ കൊണ്ടുവന്ന ഉപനിഷത്തുകൾക്കുടേയും കാലത്തിനുമുമ്പുതന്നെ ഇതു വശമായിരുന്നു എന്ന് വിചാരിയ്ക്കുവാൻ പല ലക്ഷ്യങ്ങളുമുണ്ട്. ഉപനിഷത്തുകളോ പാതഞ്ജലഭാഷ്യങ്ങളോ സംസ്കൃതഭാഷപോലുമോ പരിചയമില്ലാതെ യോഗവിദ്യ അഭ്യസിയ്ക്കുന്ന കേരളീയരെ ഇന്നും അങ്ങിങ്ങു കാണുവാൻ സാധിയ്ക്കുന്നതാണ്. പക്ഷെ പില്ലാലത്ത് ഈ ഭിന്നമാഗ്ഗങ്ങളെല്ലാം കൂടിക്കുഴഞ്ഞുപോയിട്ടുണ്ട്. അന്യസംസ്കാരങ്ങളെ ആഗിരണം ചെയ്യുവാൻ നമുക്കുള്ള കഴിവു വിശുതമാണല്ലോ. ഇങ്ങനെ ദേശീയങ്ങളും വിദേശീയങ്ങളുമായ പല തന്ത്രങ്ങളും കൂടിപ്പിരിഞ്ഞ അതിഭീഷ്മമായ നമ്മുടെ യോഗവിദ്യാപാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഏറ്റവും ആധുനികനായ പ്രതിനിധിയാണ് ശ്രീനാരായണഗുരുദേവൻ. നന്മയിലേയ്ക്കുള്ള ഏകമാഗ്ഗം നമ്മുടെ നാട്ടിൽ വിസ്തൃതമായിട്ടില്ലെന്നും, ഇന്നും പ്രയോഗയോഗ്യമാണെന്നുമാണ് അദ്ദേഹം തെളിയിച്ചത്. ഈ അർത്ഥത്തിലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം പ്രാധാന്യമർഹിയ്ക്കുന്നതെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. അതിവിപുലമായ സിദ്ധാന്തസംഹിതകളോ പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ പരാജയമായ സത്തയെ നിർവ്വചനംചെയ്യുന്ന തത്വവിചാരങ്ങളോ അല്ല അദ്ദേഹം നമുക്കു നല്കിയത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതസന്ദേശം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതമാകുന്ന സന്ദേശമാകുന്നു.

സംസ്കാരവും സദ്വൃത്തിയുമെല്ലാം സംശയാലുതപത്തിന്റെയും നിഷേധവാദങ്ങളുടെയും ആഘാതമേറു നാശോന്മുഖമായ ഒരു ദശാസന്ധിയിലാണ് നിയതി അദ്ദേഹത്തെ നമ്മുടെയിടയിൽ ജനിപ്പിച്ചത്. അദ്വൈതമോ, വിശിഷ്ടാദ്വൈതമോ അതിനപ്പുറം

വല്ലഭമുണ്ടെങ്കിൽ അതുതന്നെയുമോ പകർന്നുകൊടുത്താൽ സ്വീകരിക്കാൻ അന്ന് ആളില്ലായിരുന്നു. മതവും തത്വജിജ്ഞാസയുമെല്ലാം അർത്ഥശൂന്യങ്ങളായിപ്പോലും കരുതപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയിരുന്നു. ആധുനികപാശ്ചാത്യസംസ്കാരത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ ആസ്വാദനമാണ് അന്നു ദൃശ്യമായത്. ജീവിതത്തിന്റെ സകല ഭാവങ്ങളിലും കരിനിഴലുകളാണ് കണ്ടിരുന്നത്. എങ്കിലും ഒരു കാര്യം അത്യധികം അർത്ഥത്തോടെ കാണാനുണ്ടായിരുന്നു. സമുദായഘടനയിൽ സാധാരണമനുഷ്യനും ഒരു സ്ഥാനത്തിനുവേണ്ടി അവകാശവാദം നടത്തുവാൻ തുടങ്ങി. രാഷ്ട്രീയമായ ഒരു പ്രബുദ്ധതയും ഉത്തമങ്ങളായ പൗരധർമ്മങ്ങൾക്കുവേണ്ടി അഭ്യർത്ഥിച്ചുവന്ന ഒരു തൃഷ്ണയും ഉദയംചെയ്തു. നമ്മുടെ ജനസഞ്ചയം മതത്തിൽനിന്നു തിരിഞ്ഞു രാഷ്ട്രീയജീവിതത്തിന്റെ സാധ്യതകൾ ആരാഞ്ഞു തുടങ്ങിയതിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ ക്രാന്തദർശിയായ ഗുരുദേവൻ മനസ്സിലാക്കി. ശോഭവിദ്യയുടെ ആന്തരാർത്ഥവും അന്തിമസിദ്ധികളും കരസ്ഥമാക്കിയ ആ പരമഹംസന് ഒരു മതാചാര്യനായോ മഹാഭാഷ്യകാരനായോ ജീവിയ്ക്കുവാൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ലായിരുന്നു. പക്ഷെ മതത്തിന്റെ കാലം മാറി സങ്കീർണ്ണമായ സാമൂഹികബന്ധങ്ങളുടെ യുഗം ആരംഭിച്ചിരിയ്ക്കുമ്പോൾ അങ്ങിനെയുള്ള ജീവിതംകൊണ്ടു മറുജീവൻ വലിയ പ്രയോജനമൊന്നും വരാനില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം കരുതിയിരിയ്ക്കണം. അതല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഇന്നു പോണ്ടിച്ചേരിയിൽ അരവിന്ദപ്രഭാഷ് നയിയ്ക്കുന്നതു പോലെയുള്ള ഒരു ജീവിതം നയിച്ചു തന്റെ സിദ്ധികളെ, ആധുനികജീവിതത്തിന്റെ വെല്ലുവിളിയെ അഭിമുഖീകരിക്കുവാൻ കഴിവില്ലാത്ത അല്പം ചില അന്തേവാസികൾക്കായി പകർന്നുകൊടുത്ത്, സമാധിയടയ്ക്കുക എന്ന നിർഭാഗ്യം അദ്ദേഹത്തിനു വന്നുകൂട്ടുമായിരുന്നു. ഏതായാലും മതം ഉപദേശിയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പായി ആശാസ്യമായ പൗരധർമ്മത്തിലേയ്ക്കുള്ള ഏകവും ഏകാഗ്രവുമായ മാഗ്നം തുറന്നുകൊടുക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം ചെയ്തത്. പോത്തിനോടു വേദമോതാതെ, അതിനെ മനുഷ്യനാക്കുവാനുള്ള പരിവർത്തനവിദ്യയ്ക്കാണ് അദ്ദേഹം ഒരുമ്പെട്ടത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സന്ദേശം മതപരമെന്നു പറയുന്നതിനേക്കാളധികം സാമൂഹികമെന്നോ രാഷ്ട്രീയമെന്നോ ആണ് പറയേണ്ടത്. പൗരോഹിത്യത്തിലേയ്ക്കല്ല പൗരധർമ്മത്തിലേയ്ക്കാണ് അതു നയിയ്ക്കുന്നത്. സംയമസുന്ദരവും സൗഹൃദസുരഭിലവുമായ തന്റെ ജീവിതംകൊണ്ട്

ഇന്നത്തെ രാഷ്ട്രീയയുഗം വിജയത്തിലെത്തണമെങ്കിൽ ഓരോ പൗരനും പ്രാപിയ്ക്കേണ്ട നിലയെന്തെന്ന് അദ്ദേഹം കാണിച്ചു തന്നു. സമുദായഘടകങ്ങളായ മനുഷ്യരിൽ ധാരാളമാളുകൾ, അദ്ദേഹം ചെയ്തതുപോലെ, യോഗവിദ്യയിലൂടെ തങ്ങളുടെ ചിത്ത സത്വത്തിനു സ്ഥായിയായ പരിവർത്തനം വരുത്തിയെങ്കിലല്ലാതെ ജീവിതത്തിന്റെ നില ഉയരുകയില്ല; സമുദായപരിഷ്കർത്താക്കൾ സ്വപ്നംകാണുന്ന സുവർണ്ണകാലം പുലരുകയുമില്ല. അദ്ദേഹം ആരാധകന്മാർക്കുവേണ്ടി പ്രതിഷ്ഠിച്ചുകൊടുത്തത് അദ്ധ്യാത്മസാക്ഷാൽക്കാരത്തിന്റെ അങ്ങേ അറയ്ക്കുമാത്രം അവധാര്യമാകുന്ന ഈശ്വര സങ്കല്പങ്ങളല്ല; നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ യഥാർത്ഥരൂപത്തെ നമുക്കുതന്നെ കാണിച്ചുതന്ന കണ്ണാടിയാണ്. അതു കണ്ടുകണ്ടു നന്നാകുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കട്ടെ എന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആന്തരോദ്ദേശം. ആഭ്യന്തരമായും പരാനുപേക്ഷമായും ഉണ്ടാകേണ്ട ഈ പരിവർത്തനത്തിലൂടെ മാത്രമേ ആധുനികമനുഷ്യന് എന്തെങ്കിലും ആശിസ്സാ നുള്ളൂ. അതുണ്ടാകാത്ത കാലത്തോളം ഇന്നത്തെ ദുഃഖങ്ങളും ദോഷങ്ങളും നിലനില്ക്കുതന്നെ ചെയ്യും. നമ്മുടെ മണ്ണിൽ ജനിച്ചു, കടന്നുവന്നു കഷ്ടമായവസ്യവുമില്ലാതെ വെറും സാധാരണക്കാരനെപ്പോലെയുള്ള ബാഹ്യജീവിതം നയിച്ച ശുദ്ധമായ മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ മഹനീയമാതൃക കാണിച്ചുതന്ന ഈ മഹാപുരുഷൻ തന്നെയാണ് നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ ആചാര്യൻ. സമുദായത്തിൽ നൂറ്റിനാൾ ഇരുപതു പേരെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ ആയിത്തീരുകയാണെങ്കിൽ മതമോ സയൻസോ മോട്ടോറോ വിമാനമോ ഒന്നുമില്ലാതെതന്നെ ഈ ലോകത്തെ സ്വർഗ്ഗമാക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കും. ഇന്നാട്ടിൽ നമുക്കു സുപരിചിതരായ എണ്ണമറ്റ ഗ്രാമപുരുഷന്മാരിൽ ഒരാളെപ്പോലെ കേരളസംസ്കാരത്തിന്റെ കേവലസൗന്ദര്യം പരിപാലിച്ചും, അതേസമയംതന്നെ മദമാത്സര്യമലീമസമായ ചുറ്റുപാടുകളുടെ നടുവിൽ പൗരധർമ്മത്തിന്റെ പരമോന്നതകോടികളെ പ്രാപിച്ചും ജീവിച്ച ഈ പുണ്യപരിതൻ നമുക്ക് ആചാര്യനെന്നതു പോലെ ആത്മമിത്രവുമാകുന്നു. ചരിത്രം അതിന്റെ മുകൾഭാഗമായ രീതിയിൽ, നല്ല സന്ദേശംതന്നെയാണ് അദ്ദേഹവും കരുണാപൂർവ്വം നമ്മോടു മന്ത്രിയ്ക്കുന്നത്—“മതമേതായാലും മത! മനുഷ്യൻ നന്നാകണം.”

അ ന ര ജ ന്

ശിശുജ്ഞാതാർ തങ്ങളുടെ ചിന്താസമ്പ്രദായത്തിന്റെ പരിമിതികളും പാരതന്ത്ര്യങ്ങളും മനസ്സിലാക്കിത്തുടങ്ങുകയും സാമാന്യജനങ്ങൾ ശാസ്ത്രസങ്കല്പങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഒരു പുതിയ അന്ധ വിശ്വാസം തന്നെ പുലർത്തുവാൻ തയ്യാറാകുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു കാലമാണിത്. ഇതിനിടയ്ക്കു ശാസ്ത്രീയസിദ്ധാന്തങ്ങളുമായി മുഖപരിചയം നേടി ആധുനികചിന്തയുടെ അനുഗൃഹീതസന്താനങ്ങളെന്നഭിമാനിയ്ക്കുന്ന പലക്കും ശാസ്ത്രം അദ്ധ്യാത്മസത്യങ്ങളെയും അനുഭവജ്ഞാനങ്ങളെയും നിഷേധിയ്ക്കുവാനുള്ള ഒരു ഉപകരണമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. പത്തൊൻപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഉത്തരാർദ്ധത്തിൽ പാശ്ചാത്യലോകത്തു പ്രചാരത്തിലിരുന്ന ചില വാദമുഖങ്ങളാണ് അവരുടെ ആയുധം. സാധാരണ മനുഷ്യന്റെ ഇന്നത്തെ വിശ്വാസസന്നദ്ധതയാണ് അവർക്കിട്ടിയിട്ടുള്ള വലിയ സൗകര്യം. കറേക്കാലം മുമ്പു നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ചിലയാളുകൾ പരിണാമവാദത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കറേ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു നിരീശ്വരവാദികളായിത്തീർന്നതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ അന്ന് സാധാരണ മനുഷ്യർ അവരുടെ പുത്തൻവേദത്തിൽ വിശ്വാസം കാണിയ്ക്കുവാൻ തയ്യാറില്ലായിരുന്നു. ഇന്നാകട്ടെ പല് കാണങ്ങളാലും പൊതുജനം അതിനു സന്നദ്ധമാണ്. ശാസ്ത്രം എന്ന വാക്കിന് അത്ര വലിയ ഒരു കൺകെട്ടുശക്തിയാണ് കൈവന്നിരിയ്ക്കുന്നത്. ജന്തുലോകത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പഠനത്തിൽനിന്നാണ് ഡാർവിൻ തന്റെ പരിണാമസിദ്ധാന്തം രൂപവൽക്കരിച്ചത്. ഈ സിദ്ധാന്തത്തെ നിരീശ്വരത്വത്തിന്റെ ഉന്നവടിയാായി ഉപയോഗിയ്ക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ ഈശ്വരൻ ജന്തുക്കളുടെ കൂട്ടത്തിൽപ്പെട്ടതാണോ എന്നു സംശയിച്ചുപോകുന്നു. ഇന്നു ചിലർ കറേക്കൂടി ഉയർന്ന ഒരു പടിയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഉദ്ധരിച്ച് അദ്ധ്യാത്മസത്യങ്ങളെ തെളിയിയ്ക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു പുതിയ ദാശ്നികഭാവം നടിയ്ക്കുന്നു. ഇതുകൂടാതെ വാസ്തവത്തിൽ കാട്ടുകയറുകയാണു ചെയ്യുന്നത്. ഇന്ദ്രിയഗോചരമായ പ്രപഞ്ചത്തെ അപഗ്രഥിച്ചും അളന്നുനോക്കിയും അതിന്റെ ആഴവും ഉഴവും

അറിയുവാനുള്ള ഒരുമയാണ് ശാസ്ത്രം. അപഗ്രഥനത്തിനും അളവിനും വഴങ്ങുന്ന പ്രപഞ്ചഭാവങ്ങളെ—അതായത് ഇന്ദ്രിയ ബോധങ്ങളെ—മാത്രമേ അതു കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നുള്ളൂ. അതിന്റെ നിഗമനങ്ങൾ അവയെ മാത്രമേ സ്പർശിക്കുന്നുള്ളൂ. പ്രപഞ്ചം മുഴുവനും—നമ്മുടെ അനുഭവബോധങ്ങൾ സമസ്തവും—അതിലടങ്ങുമെന്നു കരുതുന്നത് അബദ്ധമാണ്. സിനിമകാണുന്ന കുട്ടികൾ, അതിലെ സമ്പ്രദായങ്ങൾ യഥാർത്ഥജീവിതത്തിന്റെ ഏതു മണ്ഡലത്തിനും യോജിക്കുമെന്നു വ്യാമോഹിക്കുന്നതുപോലെയാണിത്. ചില ജീവിതഭാവങ്ങളെമാത്രം കൃത്രിമമായി തിരഞ്ഞെടുത്താണ് തിരശ്ശീലയിലെ ഈ നിഴലാട്ടങ്ങൾ നടത്തപ്പെടുന്നത്. അവ പ്രസ്തുതഭാവങ്ങളുടെ യഥാർത്ഥമായ ഒരു പ്രദർശനമായിരുന്നാൽത്തന്നെയും അതിൽനിന്നു ജീവിതത്തെ മുഴുവനും സ്പർശിക്കുന്ന നിഗമനങ്ങൾ കണ്ടെത്തുവാൻ സാധ്യമല്ല. ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തങ്ങളും കൊണ്ടു മറ്റ് അനുഭവമണ്ഡലങ്ങളിലേയ്ക്ക് ഓടിക്കയറി സാഹസത്തിനു തുനിയുന്നതിലും ഇതുപോലെയുള്ള കഥയില്ലായ്മയുണ്ട്. ആധുനികശാസ്ത്രമുലരിച്ച് ഉപനിഷദ്വാക്യങ്ങൾക്ക് അർത്ഥം പറയുന്നതും അർത്ഥമില്ലെന്നു പറയുന്നതും ഒരുപോലെ അപഹാസ്യമാകുന്നു.

ഹിരണ്മയേന പാത്രേണ
സത്യസ്യാപിഹിതം മുഖം

എന്ന് തന്റെ ആത്മാവിനെ സാക്ഷിനിർത്തി, അപ്രത്യക്ഷ ജ്ഞാനത്തിന്റെ ഉഷഃപ്രകാശം നുകരുന്ന ഒരു ജ്ഞാതാർത്ഥൻ പറയുമ്പോൾ അവിടെ ഗലീലിയോവും, ന്യൂട്ടണും, ഡാർവിനും ഒന്നും വരേണ്ടകാര്യമില്ല. അവരുടേതിൽനിന്ന് എത്രയോ അകന്ന ഒരു അനുഭവലോകമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റേത്. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥം അറിയണമെന്നുള്ളവർ അദ്ധ്യാത്മവിദ്യ അഭ്യസിക്കണം; ധ്യാനിക്കണം; അപരേന്ദ്രിയജ്ഞാനത്തിന്റെ അങ്ങയററുവരെ കയറിചെല്ലണം. ചലനങ്ങളും ശക്തികളും, സംഖ്യകളും സമ്മർദ്ദങ്ങളും നിറഞ്ഞ ശാസ്ത്രലോകത്തിലെ വസ്തുതയല്ല അതിലെ വിവക്ഷിതം. അതു കാണേണ്ട കണ്ണുകൾ ഭൂതക്കണ്ണാടിയിലും ദൂരദർശിനിയിലുംകൂടി നോക്കുവാനുപയോഗിക്കുന്നവയല്ല. ഈ രണ്ടു ലോകങ്ങളും—ഇതുപോലെ വേറെയുമുണ്ട്—ഭിന്നമാണെന്നും രണ്ടും സാധുവും സത്യവുമാണെന്നും, ഒന്നു മററതിനെ നിഷേധിക്കുക

ന്നില്ലെന്നും ഉള്ള ബോധമാണ് സംസ്കൃതചിന്തനായ മനുഷ്യന് ഉണ്ടാകേണ്ടത്. ഈ ബോധത്തിൽനിന്നുമാത്രമേ സമഗ്രവും സർവ്വാശ്വേഷിയും സഹിഷ്ണുത കലർന്നതുമായ ഒരു വിശ്വവീക്ഷണം ജനിയ്ക്കുകയുള്ളൂ. അനുഭവബോധത്തിലൂടെ നാം അറിയുന്ന പ്രപഞ്ചത്തിൽ അജ്ഞാതവും അജ്ഞാതവാനും കഴിയുന്ന ഘടകങ്ങൾ മാത്രമല്ല ഉള്ളത്. അതിൽ ആനന്ദസൗന്ദര്യങ്ങളും ആദർശമൂല്യങ്ങളുമുണ്ട്; പ്രതീക്ഷയുണ്ട്; ചാരിതാർത്ഥ്യമുണ്ട്; പ്രേമമുണ്ട്; ഇശ്വരനുണ്ട്. മറ്റ് ഏതിനെയും പോലെതന്നെ അനുഭവസാധ്യതയുള്ള ഈ പ്രപഞ്ചഘടകങ്ങളെ കൈകാര്യംവെയ്ക്കാനുള്ള ഉപകരണങ്ങൾ ഏതു ശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ ഗവേഷണശാലയിലാണുള്ളത്?

ശാസ്ത്രചിന്തയുടെ ഈ പരിമിതികൾ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ഇന്നു പൂർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ട്. സമഗ്രമായ ഒരു വീക്ഷണം കൈവരുത്തുവാനും വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ വിട്ടുകലുവാനും അവർ മനപ്പൂർവ്വം ശ്രമിയ്ക്കുകയാണ്. തങ്ങളുടെ അന്വേഷണമണ്ഡലത്തിൽതന്നെ ഭാഗികമായ വീക്ഷണഗതി അറിയാതെ സ്വീകരിച്ചു പോയതുമൂലം വന്നുകൂടിയ വൈഷമ്യങ്ങൾ വെളിപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് അവർക്കിതിന്റെ ആവശ്യം മനസ്സിലായത്. സദീഷമായ പഠനത്തിന്റെ ഫലമായി ജീവശാസ്ത്രം പരിണാമം എന്ന മഹാതത്വം കണ്ടെത്തി. ജീവജാലത്തിന്റെ പൂർവ്വചരിത്രം ലാളിത്യത്തിൽനിന്നു സങ്കീർണ്ണതയിലേയ്ക്കും വിഘടനയിൽനിന്നു സംഘടനയിലേയ്ക്കും നയിയ്ക്കുന്ന ഒരു പ്രവണതയെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതായി അതു തെളിയിച്ചു. പക്ഷെ ഭൗതികശാസ്ത്രം ഇതിനു നേരെ വിരുദ്ധമായ ഒരു ഉപദർശനത്തിലാണ് ചെന്നെത്തിയത്. ഈ പ്രപഞ്ചം ഘടനയിൽനിന്നു വിഘടനയിലേയ്ക്കും സങ്കീർണ്ണതയിൽനിന്നു ലാളിത്യത്തിലേയ്ക്കും നീങ്ങുന്നതായിട്ടാണ് അതു കണ്ടത്. രണ്ടും പരിണാമമാണ്. പക്ഷെ അവയുടെ ഗതി പരസ്പരവിരുദ്ധമായിട്ടാണ്. ഒന്ന് ഉൽഗതിയും മറേത് അധോഗതിയും. അനുഭവഗോചരമായ ഒരേ പ്രപഞ്ചത്തിൽ തന്നെയാണ് വിരുദ്ധമായ ഈ പ്രവണതകൾ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ദർശിയ്ക്കുന്നതെന്നോർക്കണം. ഈ ഉപദർശനങ്ങളെ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കാത്ത കാലത്തോളം ശാസ്ത്രജ്ഞൻ സ്വസ്ഥതയും സമാധാനവും കൈവരുകയില്ല. ശാസ്ത്രജ്ഞാനത്തിന്റെ അത്തുതാവഹമായ വികാസമൂലം ഒരാളിന്റെ ബുദ്ധിയികൊണ്ട് അതു മുഴുവനും പഠിച്ചു ഈ രണ്ടുകൂടാതെ കണ്ടെത്തുവാൻ സാധ്യമല്ലാതായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും ഈദൃശങ്ങളായ

വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കി അന്യോന്യം വഴക്കടിക്കുന്നതു മൂലമാണെന്നു് ഇന്നത്തെ മിക്ക ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഈ സഹിഷ്ണുതയാണു് ആധുനിക ചിന്തയുടെ അടിപ്രധാനവും അത്യന്തം ആശ്വാസകരവുമായ ലക്ഷണം. ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആരംഭകാലത്തു ഭൗതികശാസ്ത്രം ആപേക്ഷികതത്വമെന്നും കപാണ്ടം തിയറി എന്നും അറിയപ്പെടുന്ന രണ്ടു് ഉപദേശങ്ങളിൽ ചെന്നെത്തുകയുണ്ടായി. ഇവയ്ക്കു തമ്മിൽ അതിപ്രകടമായ വൈരുദ്ധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും അക്കാരണത്താൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നേ ശരിയായിരിക്കുകയുള്ളൂ എന്നു് ആരും വാദിച്ചില്ല. ഇവയെ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കുവാൻ വഴിയുണ്ടോ എന്നാണു് ആലോചിച്ചതു്. ഇതിനു വേണ്ടിയുള്ള കുറിനയത്തം ഇപ്പോഴും നടക്കുകയാണു്. ഐൻസ്റ്റൈനെപ്പോലുള്ള ചുരുക്കം ചില പ്രതിഭാശാലികൾക്കു് ഈ അനുരഞ്ജനത്തിന്റെ ഉദയാൽപുറമായ കൃശപ്രകാശം ദർശിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അതുതന്നെ ഒരു വലിയ നേട്ടമായി കരുതപ്പെടുന്നു. ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഒരു പ്രത്യേകവിഭാഗത്തിനകത്തു നടക്കുന്ന അനുരഞ്ജനശ്രമമാണിതു്! അതിന്റെ വിവിധശാഖകൾക്കു തമ്മിൽത്തമ്മിലുള്ളതായി കാണുന്ന വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ സർവ്വശ്ലേഷിയായ ഒരൊറ്റ വ്യാഖ്യാനംകൊണ്ടു ദൂരീകരിക്കുവാൻ ഒരു തലമുറ കൂടി കഴിയേണ്ടിവരുമെന്നു തോന്നുന്നു.

ഇങ്ങിനെ നോക്കിയാൽ ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം യുക്തിയെ ആരാധിച്ചു്, അതിനെ കലികൊള്ളിച്ചു, സംഹാരതാണ്ഡവം നടത്തിയുകയല്ലെന്നും, അതിനെ വിവേകപൂർവ്വം വിനിയോഗിച്ചു പ്രപഞ്ചത്തിൽ ദൃശ്യമാകുന്ന വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ വ്യാഖ്യാനിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും, അങ്ങിനെ നാനാർത്ഥത്തിൽ ഏകതപത്തെ കണ്ടെത്തുകയും ആണെന്നും ആധുനികശാസ്ത്രം അംഗീകരിക്കുന്നതായി കാണാം. യുക്തി ഉപയോഗിച്ചുള്ള അപഗ്രഥനത്തിനു വിധേയമാകുന്ന പ്രപഞ്ചഭാവങ്ങളുടെ കാര്യത്തിലാണു് ഈ അനുരഞ്ജനം നടക്കുന്നതു്. അതിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്ന സംതൃപ്തി ബുദ്ധിപരവുമാകുന്നു. യുക്തിയ്ക്കു വശഗമാകാത്ത പ്രപഞ്ചഭാവങ്ങളും ധാരാളമുണ്ടെന്നും, അവയെ മനസ്സിലാക്കുന്നതിനു് മറുപകരണങ്ങളാണു വേണ്ടതെന്നും, അവയെ ഉപയോഗിക്കുന്നതുമൂലം കണ്ടെത്തുന്ന അടിസ്ഥാനതത്വങ്ങൾ, ബുദ്ധിയെയല്ല മറു് അന്തർമണ്ഡലങ്ങളെയാണു് തൃപ്തിപ്പെടുത്തുകയും ധനുമാക്കുകയും ചെയ്യുന്നതെന്നും മനസ്സിലാക്കുകയാണു് ഇന്നത്തെ ഏറ്റവും വലിയ ആചാര്യം.

പല കാരണങ്ങളാലും ശാസ്ത്രം ഇന്ന് ഇതിനു തയ്യാറായിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ സംസ്കാരത്തിന്റെ ഇതരമണ്ഡലങ്ങളിൽ ഇങ്ങനെയൊരു സന്നദ്ധത കാണാനില്ലെന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇന്ന് അവ ശാഹം സിദ്ധിച്ച ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരാരും മതത്തിന്റെയോ സന്മാർഗ്ഗാചാരങ്ങളുടെയോ നേരെ ചന്ദ്രഹാസമിളക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ പല മതചിന്തകന്മാരും സന്മാർഗ്ഗവാദികളും ശാസ്ത്രം നശിച്ചാൽമാത്രമേ മതങ്ങൾക്കും ലോകത്തിനും രക്ഷയുള്ളൂ എന്നുപോലും വാദിക്കുന്നുണ്ട്. കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്നതിനു നേരെ വിപരീതമായ നിലപാടാണിത്. അന്നു ശാസ്ത്രമായിരുന്നു കുറുകാരൻ. അതിന്റെ അന്നത്തെ അസഹിഷ്ണുത ആപല്ക്കരമാംവണ്ണം വളരുകയുണ്ടായി. പക്ഷേ ഭാഗ്യവശാൽ അതു (ശാസ്ത്രം) അന്നത്തെ നിലയിൽനിന്ന് അതിദൂരം പുരോഗമിച്ചിരിക്കുന്നു. ശാസ്ത്രത്തിലുണ്ടായിട്ടുള്ളതിനു തുല്യമായ പുരോഗതി മറ്റുമണ്ഡലങ്ങളിൽ ഉണ്ടായില്ല. അതാണ് ഇന്നു കാണുന്ന അഭിപ്രായഭിന്നതകൾക്കും ശത്രുതകൾക്കും കാരണം. ഇത് ഒരുദാഹരണംകൊണ്ട് വ്യക്തമാക്കാം.

മതചിന്തയ്ക്കു സ്വന്തമണ്ഡലത്തിൽപ്പോലും ഒരു അനുരഞ്ജനം സാധ്യമായിട്ടില്ല. പിന്നെയൊന്നല്ലോ അതു മറ്റു മണ്ഡലങ്ങളുമായി ഇണങ്ങുന്നത്. സെമിററിക്കുമതങ്ങളായ ക്രിസ്തുമതവും ഇസ്ലാമും, ലോകത്തിൽ തങ്ങൾക്കുമാത്രമേ ഈശ്വരൻ വെളിപ്പെട്ടിട്ടുള്ളൂ എന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു. അവരുടെ മതചിന്തയിലെ അടിസ്ഥാനപ്രമാണമാണിത്. ഈ രണ്ടു മതങ്ങളും തമ്മിൽത്തന്നെയും അസഹിഷ്ണുക്കളാണ്. ക്രിസ്ത്യാനി മുഹമ്മദീയനെ അവിശ്വാസിയായി കരുതുന്നു. മുഹമ്മദീയൻ ക്രിസ്ത്യാനിയേയും അങ്ങിനെ തന്നെ. കപ്രസിദ്ധമായ കുരിശുയുദ്ധങ്ങളുടെ മൂലകാരണം ഇതാണല്ലോ. ഈ രണ്ടു സെമിററിക്കുമതങ്ങൾക്കും പരസ്പരമുള്ള മനോഭാവംതന്നെ ഇതായിരിക്കട്ടെ ബാഹ്യലോകത്തെയും അന്യമതക്കാരെയുംകുറിച്ച് അവയ്ക്കുള്ള അഭിപ്രായമെന്തെന്നു പ്രത്യേകിച്ചു പറയാനില്ല. എല്ലാം അവിശ്വാസികളോ കാമിറുകളോ ആണ്. ഒരു കൈയിൽ ബൈബിളും മററതിൽ തോക്കും അല്ലെങ്കിൽ ഒന്നിൽ പൂർ-ആനും മററതിൽ വാളുമായി ഈ സെമിററിക്കുമതാനുയായികൾ ദിഗ്വിജയത്തിനുപോയ കഥ ചരിത്രത്തിലെ നിണ്ണപുരണ്ടുവയും ഏറ്റവും പരിതാപകരവുമായ അധ്യായങ്ങളാണ്. ഈശ്വരന്റെ മേൽ ഇങ്ങനെ ഒരു കത്തുകയുണ്ടെന്നു ലോകത്തിൽ ഈ രണ്ടെണ്ണ

മൊഴികെ മറ്റു മതങ്ങളൊന്നും ഘോഷിച്ചിട്ടില്ല. പ്രാചീന അറേബ്യയിലെ ആദിമനിവാസികൾ, കൊളംബസ്സിന്റെത്തുടർന്നു അവിടെയെത്തിയ പരങ്കികൾ ദൈവത്തിന്റെ പേരിലാണ് തങ്ങളുടെ സംസ്കാരത്തെ തവിട്ടുപൊടിയാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നതെന്നു കണ്ട് അതുതപ്പെടുത്തുണ്ടായി. വാൽവെഡി എന്ന പരങ്കി പ്ലാതിരി വിശുദ്ധവേദപുസ്തകം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടാണ് അറാഹുവാല്ലാ എന്ന ഇക്കാലക്രമത്തിലോട് സ്പെയിനിലെ രാജാവിന്റെ സാമന്തനാകുവാൻ അപേക്ഷിച്ചത്. സൂര്യാരാധന നായ ഇക്കാലലിനപ്പുറത്തുള്ള ആ രാജാവിനെ ഒരു സഹോദരനായി കണക്കാക്കുവാൻ തയ്യാറാണെന്നും, പക്ഷെ ദൈവത്തിന്റെ മഹിമകളെക്കുറിച്ച് തന്നോടു പ്രസംഗിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലെന്നും, താനും തന്റെ ജനങ്ങളും എന്നും ഈശ്വരകാര്യങ്ങളിൽ തന്നെയാണ് വർത്തിക്കുന്നതെന്നും മറുപടി പറയുകയും, അസ്സോനുവമായ ദിനമണിബിംബത്തെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതേത്തുടർന്നുണ്ടായ ദാരുണസംഭവങ്ങളുടെ ഫലമായി അറാഹുവാല്ലാ പരങ്കി കൂട്ടടെ തടവുകാരനായി. അവർ ആ രാജാക്കന്മാരെ 'മോമോദിസാ' മുക്കിയരിനശേഷം തൂക്കിക്കൊന്നു. ഇയാതിരിയുള്ള അസഹിഷ്ണുതയുടെ അപസ്കാരവേഗം അന്യമതങ്ങളുടെ ചരിത്രത്തിൽ കാണാറില്ല. ഒരു കാലത്ത് ഇന്ത്യയിൽ ആകമാനം പ്രചരിച്ചിരുന്ന ബുദ്ധമതം ഇന്നാട്ടിൽനിന്നു ബഹിഷ്കൃതമായി എന്ന വസ്തുത വലിയ ഒരു അതുരമായി ഗണിക്കപ്പെടുന്നു. ഒരു മതം മറ്റൊന്നിനെ ഒരു ഭൂഖണ്ഡത്തിൽനിന്ന് നിർമ്മാജ്ജനം ചെയ്തു സംഭവമാണിത്. ഇത്ര വലിയ ഒരു പരിവർത്തനം ഉണ്ടായിട്ടും ഇവിടെ കുരിശുയുദ്ധങ്ങളോ ഇൻകവിസിഷനോ പോലെയുള്ള കലാപങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. ഹിന്ദുക്കൾ ബുദ്ധമതക്കാരെ യുദ്ധം ചെയ്തു തോല്പിച്ചോ മറ്റുതരത്തിൽ ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയോ മാഗ്ഗ് കൂട്ടുകയല്ല ചെയ്തത്. ഇസ്ലാമിനും ക്രിസ്തുമതത്തിനും ഇന്നാട്ടിലുണ്ടായ വ്യാപ്തി ബുദ്ധമതത്തിനുണ്ടായിരുന്നതിനോടു താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ എത്രയോ നിഗ്ഗൂഢമാണ്. എന്നിട്ടും അവയുടെ ആഗമനകാലം തൊട്ടു വഗ്ഗീയകലഹങ്ങളും മതയുദ്ധങ്ങളും ഇവിടെയും തലപൊക്കിത്തുടങ്ങി. ഇതിനുള്ള കാര്യം മുഴുവനും ഹിന്ദുക്കളുടെ തലയിലാണ് വിദേശീയനിരീക്ഷകന്മാർ ചുമത്തിവരുന്നത്. ചരിത്രവസ്തുതകളെ പാടെ വിസ്മരിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു കുറ്റാരോപണമാണിത്. മതയുദ്ധങ്ങൾ വാസ്തവത്തിൽ ഈ സെമിറ്റിക്

മതങ്ങളുടെ കൂടെപ്പിറപ്പുകളാണ്. മറ്റാകും വെളിപാടുണ്ടായിട്ടില്ലെന്നുള്ള സങ്കചിതമായ സങ്കല്പത്തിന്റെ ഫലങ്ങളാണവ. മതചിന്തയിലെ ഇമ്മാതിരി വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾക്കു വ്യാഖ്യാനം നൽകുവാനോ, ഭിന്നമതങ്ങളുടെ സങ്കല്പങ്ങളെ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കുവാനോ കാര്യമായ യാതൊരു ശ്രമവും നടന്നിട്ടില്ല. ഈ നിലയിൽ മതവും ശാസ്ത്രവും തമ്മിൽ കലഹിച്ചുകൊണ്ട് യാതൊരു വിശേഷവുമില്ല. ശാസ്ത്രം അതിന്റെ മണ്ഡലത്തിൽ സർവ്വാശ്ശേഖിതമായ ഒരു സമഗ്രവീക്ഷണത്തിന്റെ ആവശ്യകത മനസ്സിലാക്കുകയും അതു കൈവരുത്തുവാൻ തീവ്രയത്നം നടത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ശാസ്ത്രീയചിന്തയുടെ പരിമിതികൾ സമ്മതിക്കുന്നു. മറ്റു വിജ്ഞാനങ്ങളുടെ നേർക്കുണ്ടായിരുന്ന അസഹിഷ്ണുത കൈവെടിഞ്ഞത് അവയുടെ സാധുതപത്തെ അംഗീകരിക്കുന്നു; അവയെക്കൂടി ഉൾപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടുള്ള ഒരു അനുരഞ്ജനത്തിനു വേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ മറ്റു മണ്ഡലങ്ങളിൽ ഇതിൽ ആദ്യത്തെ ചുവടുപോലും മുന്നോട്ടുവച്ചു കാണുന്നില്ല. ഇന്നത്തെ ദുഃഖത്തിനും ദോഷത്തിനുമുള്ള യഥാർത്ഥകാരണം ഇതാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു.

അദ്വൈതസന്ദേശം

കേരളീയരായ നമ്മുടെ ചിത്തശില്പത്തിൽ വിദ്യാശിയാതെ നില്ക്കുന്ന ഒരു ഘടകമാണ് സംശയാലുതപം. ഒരു ജനത എന്ന നിലയിൽ നമുക്കു പൊതുവായ എന്തെങ്കിലുമൊന്നുണ്ടെങ്കിൽ അത് ഈ ഏകപദമാണ്. ഒന്നിന്റെ നേക്കും ഒരു വിശ്വാസമില്ലായ്മ; സകലതിനോടും ഒരു സന്ദേഹഭാവം; നിന്ദാശീലം. ഇതിനെ സ്ഥായിയായി നിർത്തുവാനല്ല വളർത്തുവാനുകൂടി നമുക്കു കഴിവുണ്ട്. വികലമായ ഈ മനോഭാവം നമുക്ക് എന്തെന്ന് നില്പാത്ത സംതൃപ്തി നല്കുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. ഒരു കേരളീയൻ സാക്ഷാൽ നിർത്തുന്നബ്രഹ്മത്തെത്തന്നെ കണ്ടുമുട്ടിയാലും ആ കാഴ്ച അവനെ അത്ഭുതപരതന്ത്രനാക്കുകയില്ല. ആ അനുഭവത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണതയിൽ അവന്റെ ചിത്തസുതപം തന്നെത്തന്നെ മറക്കുകയില്ല. അവന്റെ മിഴികൾ ആദരാധികൃത്താൽ താനേ കൂമ്പുകയില്ല. “ഇതിൽ എന്തോ സൂത്രമുണ്ട്” എന്ന ഭാവത്തിൽ അവന്റെ മനസ്സിന്റെ ഒരംശം ഈ ആകർഷണചക്രത്തിൽനിന്ന് അകന്നു നില്ക്കും. മനസ്സിന്റെ ഒരു പകുതികൊണ്ട് ആദരിയ്ക്കുകയും മറ്റേ പകുതികൊണ്ടു നിന്ദിയ്ക്കുകയും ആണ് ഒരേസമയത്തു അവൻ ചെയ്യുന്നത്. ഒന്നു മനോഭാവം മറയ്ക്കു പിന്നോടും അവനെ വലിയ്ക്കുന്നു. ഇതു കേവലം ബുദ്ധിപരമായ ദൈർഘ്യസംമാത്രമാണെന്നു ധരിയ്ക്കരുത്. സംശയാലുതപത്തേയും നിന്ദാശീലത്തേയും ഈ വിധത്തിൽ സ്വീകരിയ്ക്കുന്നവരുണ്ട്. അത് അവകൾക്കു രസമാണ്. അത് അവരുടെ ജീവിതത്തിനു ഏകപദമായ ദൈവതാനുഭവങ്ങളൊന്നും നൽകുന്നില്ല. ഹാസ്യാനുഭവത്തിനുള്ള കൗതുകപോലെ അത് ബുദ്ധിയുടെ ഉപരിതലങ്ങളിൽ അലകുളിപ്പിക്കുന്നിന്ന് അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നു. അത് ആഴത്തിലേയ്ക്കു കടന്നു ചേരുന്നതെ വിഷമിപ്പിയ്ക്കുന്നില്ല. പക്ഷെ കേരളീയന്റെ കഥ ഇതല്ല. അവൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറുവാൻ കഴിയാത്ത ഒരു മനോഭാവമാണിത്. ഒരു വശത്തുതന്നെ സ്വീകരിയ്ക്കുമ്പോൾ മറ്റേ വശത്തുതന്നെ ചോദ്യംചെയ്തേ മതിയാവൂ. ഇത് അവന്റെ ബുദ്ധിശക്തിയുടെ തെളിവുവെന്നു പറഞ്ഞേയ്ക്കാം. എന്തെന്നു ആശ്ചര്യം അത്

അവന്റെ നാശത്തിനുള്ള വഴിയുംകൂടിയാണ്. “സംശയാത്മാവിനശ്യതി.” പൂണ്ണവും, അകലപ്പവും, തന്നെത്തന്നെ മറക്കുന്നതുമായ വിപുലവീക്ഷണം അവൻ പ്രകൃത്യാ സാധ്യമല്ലെന്നാണ് ഇതു തെളിയിക്കുന്നത്. വിശ്വാസമില്ലായ്മയിൽനിന്നു ബഹുമാനമില്ലായ്മയിലേയ്ക്കുള്ള ദൂരം വളരെ ചെറുതാണ്. ഈ നിലയെ പ്രാപിക്കുന്നതാണ് ഏറ്റവും ആപല്ക്കരം. തന്റെ സംശയാലുതപത്തിൽ തെളിഞ്ഞുയർന്നു ധീരനായി നില്ക്കുന്നതായി അവൻ തോന്നിയേക്കാമെങ്കിലും സംശയിച്ചു സംശയിച്ചു ഒന്നും ചെയ്യാതിരിക്കുക എന്ന നിലയിലേക്കാണ് അവൻ വാസ്തവത്തിൽ അധഃപതിക്കുന്നത്. ആദർശങ്ങളുടേയോ, അഭിപ്രായങ്ങളുടേയോ, മനുഷ്യരുടേയോ നേതൃത്വത്തിന് അവൻ ഒരു കാലത്തും വഴിപ്പെടുകയില്ല. ‘ഇതൊരു മെച്ചമാണെന്നു തോന്നിയേക്കാം. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ ലക്ഷണമാണെന്നും കരുതിയേക്കാം. ഇത്ര അബദ്ധവും ആപല്ക്കരവുമായ സങ്കല്പം മററില്ല. പരിപൂണ്ണമായ വിശ്വാസത്തിനുള്ള കഴിവും, നേതൃനീതബന്ധത്തോടുള്ള ബഹുമാനവും ഇല്ലാത്ത ജീവിതം വന്ധ്യമാകുന്നു. എല്ലാവരും നായകന്മാരും കെട്ടുന്ന, അഥവാ ഒരുത്തരേയും നായകനാകുവാൻ സമ്മതിയ്ക്കാത്ത, ജനത ഒരു കാലത്തും ഒന്നും നേടുകയില്ല സംശയാലുതപത്തിന്റെയും നിന്ദാഭാവങ്ങളുടെയും കൂനാകുരുക്കുകളിൽ അകപ്പെട്ടു ഗതികെട്ടുപോവുകയേ ഉള്ളൂ. നമ്മെപ്പോലെ ഇത്ര ബുദ്ധിയുള്ള ഒരു ജനസമുദായം എത്രയോ നൂറ്റാണ്ടുകളായി എണ്ണപ്പെട്ടയാതൊന്നും നേടാതെ നില്ക്കുന്നതിന്റെ യഥാർത്ഥകാരണം ഇതല്ലേ എന്നു സംശയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇന്നത്തെ ഈ രാഷ്ട്രീയയുഗത്തിൽ അഖിലഭാരതപ്രശസ്തിയെങ്കിലുമുള്ള ഒരൊറ്റ വ്യക്തിയെപ്പോലും നാം ജനിപ്പിച്ചിട്ടില്ലെന്നുള്ളത് ഏവരും സമ്മതിക്കുന്ന ഒരു പരമാർത്ഥമാണ്. നമ്മുടെ നാടിന്റെ ഭരണവൈവിധ്യത്തേയും പാരതന്ത്ര്യത്തേയും പഴി പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ല. ഇതു ഭാരതത്തിൽ നമുക്കു മാത്രമുള്ള ഒരു പ്രത്യേകതയല്ല. ഗുജറാത്തിന്റെ കാര്യം തന്നെ നോക്കുക. പലതുകൊണ്ടും നമ്മുടേതിൽനിന്നു ഭിന്നമല്ലാത്ത ആ പരിസരങ്ങളിലല്ലേ മഹാത്മാഗാന്ധി ജനിച്ചത്? മുക്കിനു മുക്കിനു മഹാത്മാഗാന്ധിമാരുണ്ടാവുകയില്ലെന്നുള്ളതു പരമാർത്ഥം തന്നെ. ഗാന്ധിപോകട്ടെ; ഒരു പട്ടേലെങ്കിലും നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ഉണ്ടാകാത്തതിന്റെ കാരണമെന്താണ്? ഞാൻ നോക്കിയിട്ടു നാമല്ലാതെ, നമ്മുടെ മഹാത്മാ മനോഭാവമല്ലാതെ മറെറാന്നും

കാരണം കാണുന്നില്ല. നമ്മുടെ കൂടപ്പിറപ്പായ സംശയാലുതപം, നിന്ദാശീലം എന്നുതന്നെ പറയട്ടെ, യാതൊരു നേതൃത്വത്തേയും വകവെച്ചുകൊടുക്കുകയില്ല. കമിളകൾ പൊട്ടിച്ചു വിരളകാണി യ്ക്കുവാൻ വെമ്പുന്ന നാം ഈശ്വരനിശ്ചിതസത്താൽ വീർത്തുവരുന്ന രേജോഗോളങ്ങളേയും നശിപ്പിച്ചുകളയുന്നുണ്ട്. സ്വന്തദിക്കിൽ ബഹുമാനം നേടാത്തവൻ അനുകൂല ബഹുമാന്യനാകുന്ന കാര്യം വളരെ സംശയത്തിലാണ്. മാനുഷരും മേന്മയുമെല്ലാം വെറും പൊള്ളയാണെന്നുള്ള വിചാരം വിദൂരമായെങ്കിലും നമ്മെ ഭരിയ്ക്കുന്ന കാലത്തോളം നമുക്കു ഇന്നത്തെ നിലയിൽനിന്ന് ഉയരുവാൻ സാധ്യമല്ല. ഇതൊക്കെ മനസ്സിലായാൽ തന്നെയും ഈ മനോഭാവം നമ്മിൽനിന്നു വിട്ടൊഴിയുവാൻ വളരെ പ്രയാസമാണ്.

രാഷ്ട്രീയഭാഗ്യേയങ്ങളെ നിമിഷാലംകൊണ്ടെന്നപോലെ വെട്ടിത്തിരിയ്ക്കുവാനുതകുന്ന ചില ചരിത്രസന്ദർഭങ്ങളുണ്ട്. ഇവ ഒരു നൂറ്റാണ്ടിൽ ഒന്നുപോലും ഉണ്ടാകുന്നില്ല. എങ്കിലും ഇങ്ങനെ ഒരു ദുർല്ലഭസന്ദർഭം കൈവരുമ്പോൾ ഉൽക്കണ്ഠയായ ഏതു രാഷ്ട്രവും ആ സന്ദർഭത്തിനു തക്ക വീരപുരുഷന്മാരെ ജനിപ്പിക്കാറുണ്ട്. പൊതുനന്മയെ ലാക്കാക്കി ആ സൗകര്യത്തിന്റെ മുതലെടുക്കുവാൻ കഴിവും ദീപ്തദൃഷ്ടിയുമുള്ള മഹാന്മാരുണ്ടാകും. ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങൾ ഈ നീണ്ട നൂറ്റാണ്ടുകളിൽ നമുക്കു കൈവന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ, എന്തു കാരണത്താലോ അന്നൊക്കെ നടുവഴിയിൽ വിലങ്ങടിച്ചുകിടക്കുന്നതിൽ വിരതന്മാരായ വ്യക്തികളേയാണ് നാം ജനിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. പോർച്ചുഗീസുകാരുടെയും ഡച്ചുകാരുടെയും ആക്രമണകാലത്ത് ഒരു ഐക്യകേരളത്തിന്റെ സൃഷ്ടിയ്ക്ക് അതീവസൗകര്യപ്രദമായ സന്ദർഭങ്ങൾ നമുക്കു ലഭിച്ചിരുന്നു എന്നും അപ്രമേയമായ ഏതോ മഹാശാപംകൊണ്ടെന്ന പോലെ അതെല്ലാം വഴുതിപ്പോകുവാനാണ് നാം ഇടയാക്കിയതെന്നും കെ. എം. പണിക്കർ എഴുതിയിട്ടുള്ളതു നോക്കുക. അസുലഭങ്ങളായ ആ അമൂല്യസന്ദർഭങ്ങളെ കൈവിടുവാനിടയാക്കുന്ന കരുക്കളും വിതണ്ഡാവാദങ്ങളും എങ്ങിനെയെങ്കിലും വന്നു ചേരും. എല്ലാവരും ഒത്തുപിടിയ്ക്കുമ്പോൾ ഒരുത്തൻ ഇടറും. അയാൾക്കുടേ ചേന്നില്ലെങ്കിൽ ആ ഉദ്യമം ഒരിയ്ക്കലും പൂർണ്ണമാവുകയില്ല. ഒരിയ്ക്കലും ഒന്നുകൊണ്ടും അയാളെ ചേർക്കുവാനും സാധിയ്ക്കുകയില്ല. ഇതാണ് നിർഭാഗ്യം.

നമ്മുടെ ചിരന്തനവും നിർഭാഗ്യകരവുമായ ഈ നിന്ദാശീലം

ആദ്ധ്യാത്മികമായ ദൈവഭാവത്തിൽനിന്നു ജനിയ്ക്കുന്നതാകുന്നു. ദൈവതമെന്നും അദൈവതമെന്നും ഉള്ളതു കേവലം ജ്ഞാനമാത്രമായ സങ്കല്പങ്ങളല്ല. ബാഹ്യപ്രപഞ്ചം ഒന്നെന്നോ രണ്ടെന്നോ അല്ല അവ വാദിയ്ക്കുന്നത്. നമ്മുടെ ഉള്ളിലുള്ള പ്രപഞ്ചം, നാമാകുന്ന പ്രപഞ്ചം, ആണ് വിവക്ഷിതം. അതിന്റെ പിളപ്പിനേയും പിളപ്പില്ലായ്മയേയുമാണ് അവ ചൂണ്ടിക്കാണിയ്ക്കുന്നത്. ഭാരതീയരുടെ തത്വചിന്തയിൽ നീതിബോധത്തിനു സ്ഥാനമില്ലെന്നു പാശ്ചാത്യപണ്ഡിതന്മാർ പറയാറുണ്ട്. തത്വചിന്ത എന്നത് അവരുടെ കാര്യത്തിലെന്നപോലെ നമുക്കും ബുദ്ധി കൊണ്ടുള്ള കോട്ട കെട്ടലാണെന്നുള്ള ധാരണയാണ് ഈ പറച്ചിലിന്നു കാരണം. പ്രപഞ്ചം ഒന്നായാലേന്ത്, രണ്ടായാലേന്ത്, ജീവിതത്തിന്നു വ്യത്യാസമൊന്നും വരാനില്ല എന്ന വിചാരം അബദ്ധമാകുന്നു.

ജീവിതത്തിന്ന് അടിസ്ഥാനഭൂതമായ, അതിന്റെ പ്രചോദനങ്ങൾക്കും പ്രവണതകൾക്കും നിദാനമായ, നീതിയുടേയും ധർമ്മത്തിന്റെയും ഉറവയായ, ആ മൂലതത്വത്തെക്കുറിച്ചാണ് നമ്മുടെ ദർശനങ്ങൾ പറയുന്നത്. നീതിബോധങ്ങളും മനോരാജ്യങ്ങളുമെല്ലാം അതിൽ ലയിച്ചുകിടക്കുന്നു. അതു ബുദ്ധിയുടെ നിജജീവമായ ഒരു സങ്കല്പമല്ല, ചൈതന്യധന്യമായ ആദ്ധ്യാത്മികസത്തയാകുന്നു. നമ്മുടെ ജീവിതത്തിന്റെ ഈ അടിസ്ഥാനസത്തയിൽ അത്യുഗ്രമായ ഒരു പിളപ്പോടുകൂടിയാണ് നാം ജീവിയ്ക്കുന്നത്. ഈ ദൈവഭാവമാണ് നമ്മുടെ ചേതനയിൽ ഒരു ഭാഗം വലത്തുവശം ചവിട്ടുമ്പോൾ മറുഭാഗത്തെക്കൊണ്ട് ഇടത്തുവശം ചവിട്ടിയ്ക്കുന്നത്. വിശ്വാസവും സംശയവും, ആദരവും നിന്ദയും, ഒരേ സമയത്തു നമ്മെ വലയ്ക്കുന്നു. ഏതെങ്കിലും ഒരു വഴിയ്ക്കുള്ള ഏകാഗ്രഹീകൃതം നമുക്കു സാധ്യമല്ലാതെ വരുന്നു. എത്ര തുംഗമായ സങ്കല്പത്തേയും അവഹേളിയ്ക്കുവാനും, എത്ര പവിത്രമായ സ്ഥാനത്തേയും മലിനപ്പെടുത്തുവാനും, ഈശ്വരപ്രതിഷ്ഠയേപ്പോലും ഈശ്വരപ്രതിഷ്ഠയെന്നു വിശ്വസിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ, തെറിപ്പാട്ടുകൊണ്ട് അഭിഷേകം ചെയ്യുവാനും നമുക്കു കൂസലില്ല. നമ്മുടെ വയ്ക്കുകിൽ തിന്മയിലൂടെയെങ്കിലും മുന്നോട്ടു കടക്കാമോ എന്നു പരീക്ഷിയ്ക്കാനുള്ള ഒരു തീവ്രയത്നം നാം പലപ്പോഴും ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു. പരമാർത്ഥത്തിൽ “മലയാളിയെ നമ്പക്കൂടാത്” എന്ന തമിഴന്റെ താക്കീത് ഈ വസ്തുത

യുടെ സാരാംശത്തെ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു എന്നു പറയാതെ തരമില്ല. നാം ചതിയന്മാരും വഞ്ചകരും ആണെന്നു സമ്മതിക്കണമെന്നല്ല പറയുന്നത്. നമ്മുടെ ആത്മീയഘടനയിലുള്ള അതിപ്രകടമായ ഒരു വൈരുദ്ധ്യത്തെ മറുജീവരും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കാനുള്ള. ഈ വൈരുദ്ധ്യം നമുക്കു ജന്മസിദ്ധമാണ്. വലിയ ആലോചനയൊന്നുമില്ലാതെ വരുന്നവർക്കിന് ജീവിതത്തിൽ വെച്ച് ഈ ദൃഷ്ടി വെളിപ്പെടുത്താതെ കഴിഞ്ഞുകൂട്ടുവാനും പ്രയാസമാണ്. നാം പലപ്പോഴും അറിയാതെ ആപത്തിൽ ചാടുന്നതും അപരാധികളാകുന്നതും ഇതുകൊണ്ടാകുന്നു.

നമ്മുടെ പരാജയങ്ങൾക്കെല്ലാം മൂലകാരണമായ ഈ ഭ്രാന്താവസ്ഥയിൽനിന്നുള്ള രക്ഷാമാർഗ്ഗമാണ് ക്രാന്തദർശിയായ ആദി ശങ്കരൻ കാണിച്ചുതന്നത്. ലോകോത്തരനായ ഈ തത്വജ്ഞാനിയാണ് കേരളം ജനിപ്പിച്ച ഏകമഹാപുരുഷൻ. കേരളത്തിൽ ജനിച്ചതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം ഇത്ര വലിയ ഒരു തത്വജ്ഞാനിയായതെന്ന് എന്നിങ്ങനെ തോന്നുന്നു. ദൈവത്തിന്റെ ദോഷങ്ങൾ മറെറാരുരാജ്യത്തും ഇത്രയ്ക്കു പ്രകടമല്ല. ചിന്താശീലന്മാർക്ക് അതിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന ദുഃഖം ഇവിടത്തെപ്പോലെ മറെറാരിടത്തും അനുഭവപ്പെടുന്നില്ല. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ ജനിച്ചെങ്കിൽ ശ്രീ ശങ്കരൻ ഒരു സാമ്രാജ്യ സ്ഥാപകനായും, അമേരിക്കയിലാണെങ്കിൽ ഒരു മഹാകവിയെന്നും തീരുമായിരുന്നിരിക്കാം. ജീവിതത്തിന്റെ ചുവടുവരെ ചൂഴ്ന്നുനോക്കുവാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന പരിതസ്ഥിതികൾ അവിടെയുമില്ല. അവിടത്തെ മനസ്സർ ഏതെങ്കിലും ഒരു വഴിയ്ക്കു ചേതനയുടെ പരിപൂർണ്ണമായ സഹകാരിത്വത്തോടെ പ്രയത്നിക്കുന്നു. സംശയാലുതയും നിന്ദാശീലവും അവരെ പ്രവൃത്തി വിമുഖരാക്കുന്നില്ല. ഏതു പ്രവൃത്തിയിലും അവരുടെ ആത്മാവു നിശ്ശേഷം വ്യാപരിക്കുന്നു. ഒരു ചെറിയ അംശംപോലും അതിൽ ലയിക്കാതെ ബാക്കി നില്ക്കുന്നില്ല. നായാട്ടായാലും, വിനോദയാത്രയായാലും, പാനോപചാരമായാലും, വെറും നടപ്പായാലും ഇതുതന്നെയാണ് കഥ. നിസ്സാരമെന്നും ബാലിശമെന്നും നമുക്കു തോന്നുന്ന കൃത്യങ്ങളിൽ അവർ കാണിക്കുന്ന ജാഗ്രതയും ശുഷ്കാന്തിയും ഗൗരവബദ്ധലിയും പലപ്പോഴും നമുക്കു വിസ്മയകരമായി തോന്നാറുണ്ട്. ജീവിതത്തിന്റെ ലക്ഷ്യത്തേയും പ്രയോജനത്തേയും കുറിച്ച് അവർ ഏകദേശം ഏകാഭിപ്രായക്കാരാണ്. അതിൽ കാമ്യമെന്നെന്നും മാന്യമെന്നെന്നും ഉള്ളതിനെക്കുറിച്ച് അവർ

കുതർക്കങ്ങളൊന്നുമില്ല. ഇങ്ങിനെത്തന്നെ ജനങ്ങളുടെ ഇടയ്ക്കു് അദ്ധ്യാത്മചിന്തയ്ക്കും തത്വജിജ്ഞാസയ്ക്കും വലിയ പ്രസക്തിയില്ല. നേരെമറിച്ച് കുതർക്കങ്ങളുടേയും ദുസ്സംശയങ്ങളുടേയും നൈസർഗ്ഗികവും അപ്രതിഫലമായ പ്രവർത്തനത്താൽ ജീവചൈതന്യം വീഴ്ചമുട്ടി വിഷമിയ്ക്കുന്ന ഒരന്തരീക്ഷത്തിലെ കഥ ഒന്നാലോചിച്ചു നോക്കുക. അവിടെ ശങ്കരനെപ്പോലുള്ള ഒരു ചിന്താശീലനാ് ഏതു കാര്യത്തിനും ഉണ്ടാകുന്ന മാഗ്നടസ്സങ്ങളുടെ മൂലകാരണം കണ്ടുപിടിയ്ക്കാതെയും അതിന്നു പ്രതിവിധി നൽകാതെയും ഒരു ചുവടുപോലും മുന്നോട്ടുവെക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. തന്നിലും തനിയ്ക്കു ചുറ്റുമുള്ളവരിലും കാണുന്ന അദ്ധ്യാത്മവൈരുദ്ധ്യങ്ങൾക്കു സമാധാനം കാണാതെ അദ്ദേഹത്തിന്നു ശാന്തിയില്ല. ഇങ്ങിനെ ദൈവത്തിന്റെ ദോഷവും ദുഃഖവും കണ്ടും അനുഭവിച്ചും മനസ്സു കിയതുകൊണ്ടാണു് അദ്ദേഹം തത്വജ്ഞാനിയായതു്. ഒരു ചോദ്യവും സംശയവുമില്ലാതെ, ആരാലും, എന്തിനാലും, ആടുകയെപ്പോലെ, നയിക്കപ്പെടുന്ന ജനങ്ങൾക്കു തത്വജ്ഞാനം ആവശ്യമില്ല. സ്വതേതന്നെ അവർ സത്യാർത്ഥരാണ്. ശാന്തിയും സമാധാനവും അന്വേഷിച്ചുപിടിച്ചു കൊണ്ടുവരേണ്ടതില്ല. കേരളീയരായ നാം ഇളുപ്പത്തിൽ പെട്ടവരല്ലെന്നും, നമ്മുടെ ചേതന ഭഗവാണെന്നും മനസ്സിലായതുകൊണ്ടാണു് ശ്രീശങ്കരൻ അദ്ധ്യാത്മഗവേഷണങ്ങൾക്കു് ഉദ്യുക്തനായതെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. നമ്മുടെ ഈ ഭഗവാവത്തെ മാറിക്കളയാമെന്നും, അത്യുത്തമകരമായ ഒരു ഏകത്വത്തെ നമ്മുടെ ആത്മാവിന്നു നൽകാമെന്നും അദ്ദേഹം തെളിയിച്ചു. അദ്ദേഹം അദ്വൈതത്തിന്റെ പ്രവാചകനായി. അദ്വൈതമതം കേരളത്തിൽ ജനിച്ചതുപോലെ കേരളത്തിന്നു വേണ്ടി ജനിച്ചതുമാകുന്നു. ഫലപ്രദമായ ഒരു ജീവിതത്തിലെത്തുവാൻ നമുക്കുള്ള ഏകമാർഗ്ഗമാണതു്. ശ്രമമേറിയതെങ്കിലും ഈ വഴിയ്ക്കുമാത്രമേ നമുക്കു നമ്മുടെ അത്യുഗ്രമായ വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ വെല്ലുവാൻ സാധിയ്ക്കുകയുള്ളു. 'ഇന്നത്തെപ്പോലെ മറ്റൊരിയ്ക്കലും ഈ സന്ദേശം കേരളീയരായ നമുക്കു ഇത്രമേൽ അർത്ഥത്തായിരുന്നിട്ടില്ല. 'ഒരു ഗതിയും പരഗതിയും' ഇല്ലാത്ത ഒരു ജനസമുദായമായിട്ടാണു് നാമിന്നു നില്ക്കുന്നതു്. നമുക്കു അംഗീകൃതങ്ങളായ വിശ്വാസപ്രമാണങ്ങളില്ല, നീതിബോധങ്ങളില്ല, കർമ്മപദ്ധതികളില്ല, ഐശ്വര്യവുമില്ല, ഭാഗ്യവുമില്ല. ലക്ഷ്യവും ആശവും എന്തുതന്നെ ആയാലും, പ്രയാണമാർഗ്ഗത്തിൽ ഈ ഉപാധി

കളുടെ പിൻതുണയില്ലാത്ത ജനതയ്ക്ക് ഒരു ഭാവിയില്ലെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണ്. എവിടെ എത്തിയെന്നല്ല, എങ്ങിനെ എത്തി എന്നാണ് പ്രപഞ്ചകർത്താവ് മനഷ്യനോടു ചോദിക്കുന്നത്. ഫലത്തിന്റെ ഗുണംകൊണ്ടല്ല യന്ത്രത്തിന്റെ മഹിമകൊണ്ടാണ് ജീവിതത്തിന്റെ വില നിശ്ചയിക്കേണ്ടത്. സംശയാലുതയും സർവ്വപുച്ഛവും വളർത്തി വളർത്തി യത്നവിമുഖമായ ഒരു ജീവിതരീതിയിലേയ്ക്കു നാം അധഃപതിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഈ നിർഭാഗ്യസ്ഥിതിയിൽ നിന്ന് അദ്വൈതം നമ്മെ രക്ഷിക്കട്ടെ.

സി. വി. രാമൻപിള്ള

മലയാളഭാഷ ഒരു കാൽ നൂറ്റാണ്ടു കാലമായി കാത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ജീവചരിത്രമാണിത്.* 1097 മീനമാസത്തിലാണ് സി. വി. രാമൻപിള്ള കാലയങ്കം പ്രാപിച്ചത്. അതിനുശേഷം ഇതുകാലമായിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിസ്തരിച്ചുള്ള ഒരു ജീവചരിത്രം ആരും എഴുതാതിരുന്നത് അതുതകരമായി തോന്നുന്നു. മലയാളത്തിലെ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ ഗണനാപ്രസംഗത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ സമീപിപ്പിക്കുകപോലും ചെയ്യാത്തവരും, സമുദായനന്മയ്ക്കു വേണ്ടി അദ്ദേഹം ചെയ്തതിന്റെ ഒരംഗംപോലും ചെയ്തിട്ടില്ലാത്തവരും ആയ അനേകം വ്യക്തികളുടെ ജീവചരിത്രങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകൃതങ്ങളായിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ സി. വി. രാമൻപിള്ളയുടെ കാര്യം, സാഹിത്യപരിഷത്തിന്റെ നിദ്ദേശപ്രകാരം, ഇംഗ്ലീഷ് മെൻ ഓഫ് ലെറ്റേഴ്സിന്റെ മാതൃകയിൽ എഴുതപ്പെട്ട ജീവചരിത്രചരമ്പരയിൽപോലും ഉൾപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായില്ല. കേരളീയരുടെ ഈ കുറവ് പരിഹരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടിയും അതിനൊരു പ്രായശ്ചിത്തമായും, ശ്രീമാൻ പി. കെ. പരമേശ്വരൻനായർ സ്വയം ഏറ്റെടുത്ത്, എണ്ണമാറ പ്രയാസങ്ങൾ സഹിച്ചു, ഒരു ആരാധകന്റെയും യഥാർത്ഥഭാഷാപ്രണയിയുടെയും നിലയിൽ എഴുതിയിട്ടുള്ളതാണ് ഈ ഗ്രന്ഥം. 440 പേജിൽ 24 അദ്ധ്യായങ്ങളുള്ള ഈ ദീർഘഗ്രന്ഥം ചെറുകഥകളും, ചെറുകവിതകളും, ചെറുലേഖനങ്ങളും മാത്രം കണ്ടുകണ്ടു സർവ്വപ്രകാരത്തെയും ചെറുതായിത്തീർന്നിരിക്കുന്ന നമ്മുടെ ആധുനികസാഹിത്യത്തിൽ, മഹോദ്യമത്തിന്റെ മാതൃകയായും, ഒരേ വിഷയത്തിൽതന്നെ സ്ഥായിയായ താല്പര്യമെടുത്തു പതിപ്പിക്കാത്ത നിർമ്മാണയത്നം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന മേന്മയ്ക്കു തെളിവായും ശോഭിക്കുമെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണ്. ഇതിന് ആസ്പദമായ പല രേഖകളും സി. വി.യുടെ പുത്രന്റെ കൈവശമാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അകാലചരമത്തിനുമുമ്പു പ്രസ്തുതരേഖകൾ സമ്പാദിക്കുന്നതിനും, അവയുടെ ഉടമസ്ഥനുമായി പല ചർച്ചകളും നടത്തുന്നതിനും ഗ്രന്ഥകാരൻ സാധിച്ചതു ഭാഷയുടെ ഭാഗ്യമെന്നേ പറയേണ്ടു. കഥാപുരുഷന്റെ സമകാലീനരും,

* സി. വി. രാമൻപിള്ള. ഗ്രന്ഥകർത്താ: ശ്രീ. പി. കെ. പരമേശ്വരൻനായർ ബി. ഐ. ശ്രീരാമവിലാസം പ്രസ്സ്, തിരുവനന്തപുരം. 1122

അദ്ദേഹവുമായി വളരെ അടുത്തു പരിചയിച്ചവരും ആയ അനേകം വ്യക്തികൾ മരിച്ചുപോയി. ജീവിച്ചിരിപ്പുള്ള ചുരുക്കം ചിലരെ നേരിടുകണ്ട്, അവരിൽനിന്നു കിട്ടാവുന്നിടത്തോളം വിവരങ്ങൾ ശേഖരിച്ച് ഈ ഗ്രന്ഥരചനയ്ക്ക് ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതിലും ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്.

വളരെ സുഖമായി വായിച്ചുപോകത്തക്ക രീതിയിലാണ് ഗ്രന്ഥം എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായരുടെ ഭാഷയും ശൈലിയും അദ്ദേഹം ഇതിന്നുമുമ്പെഴുതിയ സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലേക്കാൾ എത്രയോ നന്നായിട്ടുണ്ട്. സി. വി. രാമൻപിള്ളയെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലത്തെയും, അന്നു ജീവിച്ചിരുന്ന പ്രമാണികളായ ഒട്ടനേകം വ്യക്തികളെയും, അന്നത്തെ സമുദായാന്തരീക്ഷത്തിൽ പ്രകടമായിക്കണ്ട പ്രശ്നങ്ങളെയുംകുറിച്ചു മറ്റൊരും കിട്ടാത്ത വളരെയധികം വിവരങ്ങൾ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ അടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു. ചരിത്രമെഴുതുന്നതിൽ നമുക്കുള്ള ഉദാസീനത യാലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ ഗ്രന്ഥകാരൻ ഈ വഴിയ്ക്കു ചെത്തിട്ടുള്ള സേവനം പ്രത്യേകിച്ചും പ്രശംസാർഹമാണ്. അക്കാലത്തെ ജീവിതാന്തരീക്ഷത്തിന്റെ സ്പന്ദനങ്ങൾ സ്വയം അനുഭവിയ്ക്കുന്നതിനും, തന്റെ വായനക്കാരെക്കൊണ്ട് അനുഭവിപ്പിയ്ക്കുന്നതിനും അദ്ദേഹം ആദ്യന്തം ശ്രമിച്ചുകാണുന്നു. സി. വി. യുടെ ബാല്യം, ആദ്യകാല സാഹചര്യങ്ങൾ, വിദ്യാഭ്യാസം എന്നീ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ച് അർത്ഥവത്തായ പല വസ്തുതകളും ഗ്രന്ഥകാരൻ നല്കിയിട്ടുണ്ട്. വലിയ ധനസ്ഥിതിയൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു കുടുംബത്തിലെ എട്ടാമത്തെ സന്താനമായി 1033-ാമാണ്ടു ജനിച്ച കഥാപുരുഷൻ ആദ്യം മുതൽക്കുതന്നെ രാജാ കേശവദാസ് ദിവാൻജിയുടെ ദൗഹിത്രിയുടെ പുത്രനായ കേശവൻതമ്പി എന്ന മാനുന്റെ പുത്രനിർവ്വിശേഷമായ വാത്സല്യവും സംരക്ഷണവും ലഭിയ്ക്കുവാൻ സംഗതിയായി. കേശവൻതമ്പിയാണ് അദ്ദേഹത്തിന് ആധുനികവിദ്യാഭ്യാസം ലഭിയ്ക്കുന്നതിനുള്ള സൗകര്യം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്. കോളേജിൽ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്ന കാലത്തുതന്നെ സി. വി. ലേഖനമെഴുത്തും സമുദായപ്രവർത്തനങ്ങളും ആരംഭിച്ചു. പൊതുക്കാര്യങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയാണ് സി. വി. യുടെ ആയുസ്സിൽ അധികഭാഗവും വിനിയോഗിയ്ക്കപ്പെട്ടത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ വഴിയ്ക്കുള്ള സേവനങ്ങളെക്കുറിച്ച് ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ അതിദീർഘമായി ഉപന്യസിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. ഗ്രന്ഥത്തിലെ പത്തുപന്ത്രണ്ട് ആദ്ധ്യായങ്ങളുടെ

വിഷയം ഇതുമാത്രമാണ്. സി. കൃഷ്ണപിള്ള, പി. താണുപിള്ള, ശങ്കരൻതമ്പി, കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ള, രാജഗോപാലാചാരി, മനത്തു കൃഷ്ണൻനായർ എന്നിങ്ങനെ അന്നു തിരുവിതാംകൂറിലെ സമുദായ മണ്ഡലത്തിൽ പ്രമാണികളായിനിന്ന പലരുടേയും ജീവിതത്തോടു ഇടപിന്നുത്താണ് സി. വി. യുടെ ജീവിതകഥ മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നത്. ഇതേക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ ശേഖരിയ്ക്കുന്നതിനു ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ വളരെ പാടുപെട്ടിട്ടുണ്ടാവാണം. അൻപതിൽ പരം വർഷത്തെ നായർസമുദായചരിത്രമാണ് ഈ അധ്യായങ്ങളെന്നു പറയാം. എങ്കിലും വളരെ സങ്കുചിതമായ ഒരർത്ഥത്തിൽ മാത്രമേ ഈ സംഗതികൾക്ക് പൊതുക്കാര്യങ്ങളെന്നു പേർ പറയാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. അവ ഏറിയകൂറും തിരുവിതാംകൂറിലെ (എന്നു കൂടി പറയാനില്ല, തിരുവനന്തപുരത്തെ എന്നു മതി) സക്കാരുദ്യോഗങ്ങളുടെ കഥയാണ്. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കും ഉദ്യോഗാർത്ഥികൾക്കും അവ അന്നു സർവ്വപ്രധാനങ്ങളും, ജീവിതത്തിന്റെ ആത്യന്തികലക്ഷ്യങ്ങളും, പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ കേന്ദ്രതത്വങ്ങളും മറ്റുമായി തോന്നിയിരിയ്ക്കാമെങ്കിലും ഇന്നത്തെ വായനക്കാരന് അതിലേക്കും കാര്യമായ താല്പര്യമൊന്നും തോന്നുന്നില്ലെങ്കിൽ അതുതപ്പൊഴിവാക്കി. തന്റെ 54-ാമത്തെ വയസ്സുവരെ സി. വി. രാമൻപിള്ളയും, തിരുവിതാംകൂറിനെസ്സംബന്ധിച്ചു നോക്കിയാൽപോലും വളരെ ഇടുങ്ങിയതെന്നുതന്നെ പറയേണ്ട ഈ വ്യാപാരമണ്ഡലത്തിൽമാത്രമാണ് ജീവിച്ചത്. മപ്പുതാമത്തെ വയസ്സിനോടടുത്തു മാർത്താണ്ഡവർമ്മ എഴുതിയതു മാത്രമെ ഇത്രയും കാലത്തിനകത്തു വിശേഷവിധിയായ ഒരു സംഭവമായി കാണുന്നുള്ളൂ. ഈ കൃതി സി. വി. തന്റെ 27-ാമത്തെ വയസ്സിൽ എഴുതിത്തീർത്തു എന്നുള്ളതിന്നു തെളിവുണ്ടെന്നു ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ പറയുന്നു. എങ്കിലും 34-ാമത്തെ വയസ്സിലാണ് അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത്. വീണ്ടും ഇരുപതു വർഷക്കാലം അദ്ദേഹം ഉദ്യോഗജീവിതത്തിന്റെ കൂനാകുരുക്കുകളിൽ കിടന്നുനോക്കി. 54-ാമത്തെ വയസ്സിൽ പെൻഷൻ പ്രാരംഭമായ അവധിയെടുത്തപ്പോൾമുതലാണ് അദ്ദേഹം ഒരു യഥാർത്ഥസാഹിത്യകാരനായിത്തീർന്നത്. അന്ന് അദ്ദേഹം ധർമ്മരാജാ എഴുതി. 58-ാമത്തെ വയസ്സിൽ പ്രേമാമൃതം. 60-ൽ രാമരാജാബഹദൂർ ഒന്നാംഭാഗം. 62-ൽ അതിന്റെ രണ്ടാംഭാഗം. പിന്നെ ശേഷിച്ച രണ്ടുവർഷത്തിനിടയ്ക്ക് അദ്ദേഹം ദിഷ്ടദംഷ്ട്രം എന്ന ഒരാഖ്യായി കയും, പ്രേമാരിഷ്ടം എന്ന ആത്മകഥാപരമായ ഗ്രന്ഥവും എഴുതു

വാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടിലും കാര്യമായ പുരോഗതിയുണ്ടാകുന്നതിനു മുമ്പ്, തന്റെ 64-ാമത്തെ വയസ്സിൽ (1997 മീനം), അദ്ദേഹം ചരമഗതിയെ പ്രാപിച്ചു.

കഥാപുരുഷന്റെ വയഃക്രമത്തിലുള്ള ഈ ചരിത്രസംക്ഷേപം ഞാൻ കണക്കുകൂട്ടി കണ്ടുപിടിച്ചതാണ്. ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ ആണ്ടുമാസത്തിയതികളെല്ലാം കണിശമായി രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും കഥാനായകന്റെ പ്രായത്തിനു നാം ആഗ്രഹിക്കുന്നത്ര പ്രാധാന്യം കൊടുത്തുകൊണ്ടല്ല ഗ്രന്ഥം എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. ഇക്കാരണത്താൽ സി. വി. യുടെ വളർച്ചയെയും മാനസികപരിണാമത്തെയും കുറിച്ചുള്ള ഒരു സമഗ്രചിത്രം ഗ്രഹിക്കുവാൻ വായനക്കാരൻ കുറച്ചു കണക്കുകൂട്ടാതെ നിവൃത്തിയില്ല. വെറും രണ്ടാക്ഷാസ്സിലെ കണക്കേയുള്ളൂ. എന്നാലും അതിനുവേണ്ടി, അനുഗ്രഹീതമായ ഒരു ആത്മാവിന്റെ പ്രപഞ്ചയാത്രയെ പിൻതുടരുവാൻ കൊതിപ്പുണ്ടു നില്ക്കുന്ന വായനക്കാരന്റെ ശ്രദ്ധയെ പിൻതിരിപ്പിക്കുന്നത് നിർഭാഗ്യകരമാണ്. എനിസ്തീതു വലിയൊരു ദുഃഖമായിട്ടാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്. ഈ പ്രയാസം തുടരെ കണ്ടുതുടങ്ങിയപ്പോൾ തീയതി കണ്ട ദിക്കിലെല്ലാം കഥാനായകന്റെ പ്രായംകൂടി കണക്കുകൂട്ടി കുറിച്ചതിനുശേഷമെ ബാക്കിഭാഗങ്ങൾ വായിച്ചുള്ളൂ. ഗ്രന്ഥകാരൻ തനിജ്ഞകിട്ടിയ രേഖകളെക്കുറിച്ച് വേണ്ടുവോളം ചിന്തിച്ച് അവയെ രേഖകളും തെളിവുകളുമായി കരുതുന്ന നിലയെ കടന്ന് അനുസ്മൃതമായ ഒരു ജീവിതഗതിയിലെ അനുഭവങ്ങളായി ഇണക്കി ചേക്കാഞ്ഞതിന്റെ ഫലമാണിത്. രേഖകളുടെ കിടപ്പനുസരിച്ച് ഗ്രന്ഥം എഴുതുകയാണ് അദ്ദേഹം യഥാർത്ഥത്തിൽ ചെയ്തിരുന്നതും. ആളിന്റെ വളർച്ചയെ വെളിപ്പെടുത്തുവാൻ അവശ്യം വേണ്ട രേഖകളെ കൂട്ടിനു വിചിക്ഷിക്കുകയല്ല. ഇക്കാരണത്താൽ കോളേജിൽ ബഹുളംകൂട്ടിനടന്ന ഇരുപതാംവയസ്സുകാരനും, 54-ാമത്തെ വയസ്സിൽ ഉദ്യോഗജീവിതം വെറുത്ത് രാജിക്കത്തെയുറിയ സി. വി. രാമൻപിള്ളയ്ക്കും തമ്മിൽ പറയത്തക്ക വ്യത്യാസമൊന്നും കാണുന്നില്ല. പുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ ഇളപ്പത്തിലെ മിടുക്കനായ ഒരു സക്കാരുദ്യോഗസ്ഥനായും വയസ്സുകാലത്ത് പൊട്ടുന്നനവെ ഭാഗവതജീവിതത്തിന്റെ മഹോന്നതശൃംഗങ്ങളിലേയ്ക്കുയർന്ന ഒരു സാഹിത്യകാരനായുമാണ് സി. വി. രാമൻപിള്ള ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത്.

തന്റെ ആയുസ്സിൽ എത്രയോ തുച്ഛമായ ഒരംശംമാത്രമെ

സി. വി. രാമൻപിള്ള സാഹിത്യയുത്തരങ്ങൾക്കുവേണ്ടി വന്നിരുന്ന യോഗിച്ചതായി കാണുന്നുള്ളു. എങ്കിലും കേരളം ഇന്ന് അദ്ദേഹത്തെ അറിയുന്നതും ആദരിയ്ക്കുന്നതും ഒരു സാഹിത്യകാരനായിമാത്രമാണ്. ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ ശ്രദ്ധയോടെ നടത്തിയ ഗവേഷണങ്ങളുടെ ഫലമായി ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ സാഹിത്യേതരഭാഗങ്ങൾ സി. വി. യുടേതെന്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമകാലീനരായ മറ്റു പലരുടേയും ജീവചരിത്രമായിട്ടുണ്ട്. ഇങ്ങനെ ഒരു സാഹിത്യകാരനായുള്ള സമ്പർക്കം അവർക്കും പില്ലാലത്തെ ജനങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കാനിടയാക്കുക എന്ന ഭാഗ്യം ലഭിക്കാതിരിയ്ക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും അവരുടെ സതീർത്ഥ്യം സഹപ്രവർത്തകനായ രാമൻപിള്ളയ്ക്കും ധർമ്മരാജാ, രാമരാജാബഹദൂർ എന്നീ കാവ്യതല്പരങ്ങളുടെ കർതാവായ സി. വി. യ്ക്കും തമ്മിലുള്ള അന്തരം വളരെ വലുതാണ്. ഇതു രണ്ടും രണ്ടുപേരാണെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ കൂടി നാം വിശ്വസിച്ചുപോകും. കഥാപുരുഷന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഈ രണ്ടു ഭാവങ്ങളും പരസ്പരം ഇണങ്ങുന്നില്ല; നമുക്ക് ഒരു പുണ്യചിത്രം ലഭിയ്ക്കുന്നുമില്ല. രണ്ടു ഭാവങ്ങളെയും ഒരേ ഊഴത്തിൽ കാണുവാനും കാണിയ്ക്കുവാനും ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ വളരെയധികം ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഓരോ ഘട്ടത്തിലും സി. വി. യുടെ മനസ്സിലുണ്ടായ പ്രത്യാഘാതങ്ങളെ വിമർശനരീതിയോടെ വിശകലനംചെയ്തും, സാഹിത്യയുത്തരങ്ങളെ പൊതുക്കാര്യജീവിതവുമായി ഇടകലർത്തി വിവരിച്ചും, ഓരോ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെയും നിർമ്മാണകാലത്തെ പരിതസ്ഥിതികളെയും പശ്ചാത്തലങ്ങളെയും വർണ്ണിച്ചും, കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ചിലത് ആരുടെയെല്ലാം മാതൃകയിലുള്ളവയാണെന്ന് ഉൾക്കൊണ്ടുനോക്കിയും അദ്ദേഹം ഈ വൈരുദ്ധ്യത്തെ ഇണക്കിച്ചേർക്കുവാൻ അശ്രാന്തയത്നംചെയ്യുന്നു. ഇതൊക്കെ ചെയ്തിട്ടും സി. വി. യുടെ ജീവിതത്തിലെ ഭിന്നഭാവങ്ങൾ ഇണങ്ങുന്നില്ല. സാഹിത്യകാരനായ സി. വി. രാമൻപിള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറ്റു ജീവിതവ്യാപാരങ്ങളിൽനിന്ന് അതിദൂരം അകന്നുതന്നെ നില്ക്കുന്നു. മാർത്താണ്ഡവർമ്മ എഴുതിയതൊഴികെയുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ 54 വർഷത്തെ ജീവിതം അതു കഴിഞ്ഞുള്ള പത്തു വർഷങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ചു താല്ക്കാലികങ്ങളായ താല്പര്യങ്ങളിൽ നവശിഖാന്തം മുഴുകിയും, ഒരു തയാറെടുക്കലിന്റെ ലക്ഷണം പോലും ആവിഷ്കരിയ്ക്കാതെയും, ഭാവനയുടെ ഭയം തോന്നിയ്ക്കുമാറുള്ള തീക്ഷ്ണപ്രകാശത്തിന്റെ ഉദയാൽപൂർവ്വമായ മൃഗലക്ഷ്മി

ഉള്ളിലും കലരാത്തതായും കാണപ്പെടുന്നു. ധർമ്മരാജാ എഴുതിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവനാസമ്പത്ത് പ്രപഞ്ചവിസ്തൃതിയിൽ മുഴുവൻ വിതറിയാലും തീരാത്തതുപോലെ വർത്തിക്കുകയായിട്ടാണ് നമുക്ക് അനുഭവപ്പെടുന്നത്. വിസ്തൃതാവഹമായ ഈ വിശ്വവീക്ഷണവും സാഹിത്യവിദ്യയിലെ സമ്പന്നതയും ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ പൊടുന്നനൊരു ഉണർവ്വുതന്നെ വിശ്വസിസ്താൻ സാധിക്കുന്നില്ല. ഒരു പുരുഷാന്തരംകൊണ്ടുപോലും നേട്ടവാനാവത്ത വൈഭവങ്ങളാണവ. പക്ഷെ അവയുടെ ഉറവിടത്തെയും ഉള്ളിലിനെയുംകുറിച്ച് ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ പോലും കാര്യമായൊന്നും കണ്ടുപിടിസ്താൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.

മാർത്താണ്ഡവർമ്മ, ധർമ്മരാജാ, പ്രേമാമൃതം, രാമരാജാബഹദൂർ എന്നീ കൃതികളെക്കുറിച്ച് സുദീർഘങ്ങളും സൂക്ഷ്മാംശസ്സർഗ്ഗങ്ങളായ നിരൂപണങ്ങൾ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നൽകിയിട്ടുണ്ട്. കമാബന്ധത്തെയും കഥാപാത്രങ്ങളെയും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകമായെടുത്ത് അവയുടെ മേന്മയും, പോരായ്മയുണ്ടെങ്കിൽ അതും യുക്തിപൂർവ്വമായും എന്നാൽ സാഹിത്യകലയുടെ ഉത്തമാദർശങ്ങളെ മുൻനിർത്തിയും ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. സാമാന്യവായനക്കാർക്കു, വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു പ്രത്യേകിച്ചും, സി. വി. കൃതികളെ വേണ്ടവണ്ണം മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് ഈ നിരൂപണങ്ങൾ സഹായകമാകുമെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണ്. എങ്കിലും ഒരു ജീവചരിത്രഗ്രന്ഥത്തിൽ ഈ ഭാഗങ്ങളെ, വിദ്യാലയോപന്യാസങ്ങളുടെ രീതിയിൽ ഇത്രവളരെ ദീർഘിപ്പിക്കേണ്ടിയിരുന്നോ എന്നു സംശയം തോന്നുന്നു. മാർത്താണ്ഡവർമ്മയൊഴിച്ചു മറ്റു മൂന്ന് ആഖ്യായികകളെക്കുറിച്ചും ആ കൃതികളിൽനിന്നു കിട്ടാവുന്നതിൽ കൂടുതലായ വിവരങ്ങളൊന്നും ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ നൽകിയിട്ടില്ല. ഇതു നിരാശാജനകമാണെന്നു പറയാതെ നിവൃത്തിയില്ല. മാർത്താണ്ഡവർമ്മയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തെപ്പറ്റി നൽകിയിട്ടുള്ള വിവരങ്ങൾ വളരെ രസകരങ്ങളായിരിക്കുന്നു. പ്രസ്തുതകൃതിയ്ക്കു കൈയെഴുത്തുപ്രതിയിൽ മൂന്നദ്ധ്യായങ്ങൾകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നും, അച്ചടിക്കൂലി വിചാരിച്ചതിൽ കൂടുതലാകുന്നതു കണ്ടു ഭയപ്പെട്ടാണ് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ അതെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച് ഇന്നു കാണുന്ന പോലെ വികലമായ രീതിയിൽ ഗ്രന്ഥം അവസാനിപ്പിച്ചതെന്നും കാണുന്നു. കുഞ്ഞിക്കുട്ടൻതമ്പുരാൻ, കേരളവർമ്മ വലിയ കോലിത്തമ്പുരാൻ തുടങ്ങിയ സാഹിത്യമഹാരഥന്മാർ സി. വി. യുടെ ആ

ദൃക്തീയമായ ഈ ആഖ്യാനികയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞ അഭിപ്രായങ്ങൾ ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഒന്നൊഴിയാതെ പ്രശംസാമയങ്ങളായിരുന്നു. മദ്രാസിൽ താമസിച്ച ഗുഹ്മം അച്ചടിപ്പിള്ളുന്നതിന്റെ ചുമതല വഹിച്ച ശ്രീ. എൻ. രാമൻപിള്ള എന്ന സി. വി.യുടെ സ്നേഹിതൻമാത്രം പ്രസ്തുതകൃതിയെക്കുറിച്ച് അതിനിശിതങ്ങളായ ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ പകർത്തുകയുണ്ടായി. ഈ സ്നേഹിതൻ ഒരു സാഹിത്യകാരനല്ല; എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഒരു ക്രാന്തദർശിയുടേതുപോലെ കാര്യഗൗരവം നിറഞ്ഞവയായിരുന്നു. സി. വി.യുടെ ഇതരകൃതികളുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ മാർത്താണ്ഡവർമ്മയ്ക്ക് ഒരു താണ നിലയെ കൊടുക്കാൻ നിവൃത്തിയുള്ളൂ എന്നു ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ സമ്മതിക്കുന്നുണ്ട്. ധർമ്മരാജാ, പ്രേമാമൃതം, രാമരാജാബഹദൂർ എന്നീ ആഖ്യാനികകളുടെ രചനയെക്കുറിച്ച് മാർത്താണ്ഡവർമ്മയുടെ കാര്യത്തിലെന്നപോലെ ഒരു വിവരവും ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ നൽകുന്നില്ല. ഈ കൃതികളിലെ പാത്രസൃഷ്ടിയേയും വർണ്ണനാരീതിയേയുമാകുറിച്ച് ശ്രീ. എം. പി. പോൾ പുറപ്പെടുവിച്ച ആക്ഷേപങ്ങളെ അദ്ദേഹം സമർത്ഥമായി ഖണ്ഡിച്ചിട്ടുണ്ട്. പ്രേമാമൃതത്തെക്കുറിച്ച് ഗുഹ്മകാരൻ ചെയ്തിട്ടുള്ള പ്രസ്താവനകളിൽ പലതിനോടും വായനക്കാർ വിരോധിക്കുമെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്. ഈ കൃതി, സി. വി.യുടെ ചരിത്രാഖ്യാനികകളെപ്പോലെ ആത്മാർത്ഥമായ ഹൃൽപ്രഭോതനംമൂലം എഴുതിയതാണോ എന്നുകൂടി സംശയിച്ചുപോകുന്നു. ആരോ പറഞ്ഞിട്ട് ആക്കോലേണ്ടി എഴുതിയതാണെന്നു അതു വായിച്ചാൽ തോന്നുകയുള്ളൂ. അതിൽ കാണുന്ന സി. വി.യും ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായരുടെ ഗുഹ്മത്തിന്റെ പൂർവ്വാഗ്രഹത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന പൊതുക്കാര്യപ്രവർത്തനമായ കഥാപുരുഷനന്തരീതിയിൽ വളരെ പൊരുത്തമുണ്ട്. ചരിത്രാഖ്യാനികകളുടെ കാര്യത്തിൽ ഇതില്ലെന്നു മുകളിൽ പറഞ്ഞുവല്ലോ. കഥാരചനയുടെ ചില പ്രാഥമികതത്വങ്ങൾപോലും പ്രേമാമൃതത്തിൽ വിഗണിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. വിദ്യജ്ജിഹ്വൻ, മണികണ്ഠർ എന്നിങ്ങനെ ഇന്നാട്ടിലെങ്ങും ഒരിയ്ക്കലും കേട്ടിട്ടില്ലാത്ത പേരുകളിൽ ഇന്നാട്ടുകാരായ കഥാപാത്രങ്ങളെ സൃഷ്ടിച്ചപ്പോൾ തന്നെ പ്രസ്തുതകൃതിയുടെ അന്തരീക്ഷം അപകടത്തിലായി. ആരെയൊക്കെയോ മനസ്സിൽവെച്ചുകൊണ്ട് ഏകാഗ്രമായ ശ്രദ്ധയോ, ഭാവനാവിലാസമോ ഇല്ലാതെ എഴുതിയ ഒരു കൃതിയാണ് പ്രേമാ

മൃതം. ധർമ്മരാജാ, രാമരാജാബഹദൂർ എന്നീ കൃതികൾ അതിനെ അപേക്ഷിച്ച് എത്രയോ ഉയന്നാണ് നില്ക്കുന്നത്. മലയാളഭാഷയും മലയാളികളും ഉള്ള കാലഃത്താളം സി. വി. രാമൻപിള്ളയുടെ നാമത്തെ നിലനിർത്തുവാൻ കഴിവുള്ള അത്യുത്തമകരുടെയായ രണ്ടു കലാസൃഷ്ടികളാണവ. ഒരു ചെറിയ രാജ്യത്തിന്റെ ഭാഗധേയങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ട നാലഞ്ചു തലമുറക്കാലത്തെ രാഷ്ട്രീയ ചരിത്രത്തിന്റെ പരിധികൾക്കുള്ളിലാണ് ഈ കഥകൾ വിന്യസിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. എങ്കിലും അവയ്ക്കുള്ളിൽനിന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം വിശ്വപത്തോളംതന്നെ വിസ്തൃതമായ ഒരു ഭാവനാലോകം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. അതിൽ കാലദേശങ്ങളുടെ സീമാന്തരേഖകൾ നാം കാണുന്നില്ല. ദീർഘമായ ധ്യാനംകൊണ്ടു ചരിത്രത്തിൽ അന്തർലീനമായ ആദ്ധ്യാത്മികഗാഢതിയെ അദ്ദേഹം പ്രത്യക്ഷമാക്കിയതു പോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു. വീട്, കുടുംബം, കലം, നാട്, നാടുവാഴി എന്നീ അതിപ്രാചീനങ്ങളായ വ്യവസ്ഥാപനങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനരചനങ്ങളിലേയ്ക്കാണ്, ഈ കൃതികളിലൂടെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭ ചൂടിത്തീർന്നത്; വ്യക്തിഗതമായ സ്വകാര്യ ജീവിതത്തിലെ മൂല്യങ്ങളെക്കാൾ പല പടികളായി സംവിധാനം ചെയ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന സമഷ്ടിജീവിതത്തിന്റെ ആഭ്യന്തരരഹസ്യങ്ങളും, ചിരന്തനമായ പവിത്രതയും ആവിഷ്കരിയ്ക്കുവാനാണ് അദ്ദേഹം ശ്രമിയ്ക്കുന്നത്. വ്യക്തിജീവിതത്തിന്റെ വൈഭവങ്ങളെയും വൈകല്യങ്ങളെയും ഉദാഹരിയ്ക്കുന്ന നിസ്തലങ്ങളായ നിരവധി കഥാപാത്രങ്ങളെ അദ്ദേഹം സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു വാസ്തവംതന്നെ. പക്ഷെ അവയിലൂടെ, നന്മ, തിന്മ, ദുഃഖം, ദോഷം, പ്രേമം, തൃശ്ശം, മോക്ഷം എന്നിങ്ങനെയുള്ള വ്യക്തിനിഷ്ഠങ്ങളായ പ്രമേയങ്ങളിലേയ്ക്ക് അദ്ദേഹം കടന്നുചെല്ലുന്നില്ല. നേരെമറിച്ചു, കലീനത, ഘനം, ശൗർവം, കാര്യസ്ഥത, കുടുംബാഭിമാനം, വംശചൗര്യം, രാജ്യസ്നേഹം, രാജഭക്തി എന്നീ സമഷ്ടിഭാവങ്ങളുടെ മണ്ഡലത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവന അമേയമായ ആഴത്തിലും ദൂരത്തിലും സഞ്ചരിയ്ക്കുന്നു. മേല്പറഞ്ഞ രണ്ട് ആഖ്യായികകളും രാജാ കേശവദാസന്റെ ജീവിതസംക്ഷേപമായി സംവിധാനം ചെയ്യപ്പെട്ടവയാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും പ്രസ്തുത കഥാപുരുഷന്റെ സ്വകാര്യജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് കാര്യമായ യാതൊന്നും അവയിൽനിന്നു കിട്ടുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയാകട്ടെ സന്താനങ്ങളാകട്ടെ കഥാരംഗത്തിൽ പ്രവേശിയ്ക്കുന്നില്ല.

രാജ്യസേവനം, രാജഭക്തി എന്നീ ആദർശഗുണങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ സമുദായോല്ക്കൃഷ്ടം സാധിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരുപാധമായി തന്നെത്തന്നെ രൂപാന്തരപ്പെടുത്തിയ ഒരു മന്ത്രിസത്തമന്റെ ചിത്രമാണ് സി. വി. വരച്ചുകാണിക്കുന്നത്. ചുരുക്കത്തിൽ രാജാകേശവദാസൻ ഒരു വ്യക്തിയായിട്ടല്ല, ഒരു സ്ഥാപനമായോ പ്രസ്ഥാനമായോ ആണ് ഈ കഥകളിൽ കാണപ്പെടുന്നത്.

കഴക്കൂട്ടത്തു കുടുംബത്തിന്റെ ചിത്രത്തിനു കേശവദാസന്റെ തിനേക്കാൾ എത്രയോ കൂടുതൽ മിഴിവും തെളിച്ചമുണ്ട്. വാടാക്കരൾകൊണ്ടു ആ കുലത്തിന്റെ ചരിത്രമാണ് പ്രസ്തുതകഥകളുടെ പ്രധാനതത്വവായി തീർന്നിരിക്കുന്നത്. കേശവപിള്ള ദിവാൻജിയുടെ ജീവിതവൃത്താന്തം അതിന്റെ തീക്ഷ്ണപ്രകാശത്തിൽ മങ്ങുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു. ഇതു സി. വി. കരുതിക്കൂട്ടി ചെയ്തതോ അല്ലയോ എന്നു ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ പറയുന്നില്ല. ലോഗൻ എന്ന പാശ്ചാത്യനിരീക്ഷകന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ കേരളസംസ്ഥാനത്തിന്റെ കേന്ദ്രശക്തിയായും നാട്ടിന്റെ നട്ടെല്ലായും പരിലസിച്ച നായർവംശത്തിന്റെ ആത്മവീര്യത്തിനും ജീവിതബലിഷ്ഠതയ്ക്കും സി. വി. നല്കുന്ന ഒരുപഹരമാണ് ഈ കുടുംബചരിത്രം. പൗരജ്ഞത മറ്റൊന്നിനുമേൽ വിലമതിച്ച ഈ സമുദായം ചരിത്രാതീതകാലംമുതൽ കേരളഭൂമിയുടെ യഗസ്സിനും ശ്രേയസ്സിനും നിദാനമായി നില്ക്കുന്നു എന്നും ഭാവിയിലും അത് അങ്ങിനെയെന്ന നിനക്കുകയായില്ല എന്നും ലോഗൻ എഴുതുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രശംസാവാചകങ്ങൾ മുഴുവനും ഇവിടെ ഉദ്ധരിക്കേണ്ടതില്ല. കേരളത്തിന്റെ പ്രാചീനചരിത്രത്തിലേയ്ക്ക് അനന്യസാധാരണമായ ഒരുക്കൊഴുപ്പു ലഭിച്ച ഈ മഹാന്റെ പ്രതീക്ഷയെക്കുറിച്ചുമാത്രമേ ചിന്തിക്കാനുള്ളൂ. ചരിത്രത്തിന്റെ ദുരൂഹമായ വിശ്വവിവിധതയ്ക്കുക്കടിപ്പെട്ട നായർവംശത്തിന്റെ പ്രാവീണ്യപരമ്പര അസ്സോനുഖമാവുകയാണുണ്ടായത്. സി. വി. രാമൻപിള്ള ഈ ചരിത്രസംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് മറ്റൊരുകൊഴുപ്പുമായി ചിന്തിച്ച ഒരു ക്രാന്തദർശിയായിരുന്നു. തന്റെ ഭാവനയിലൂടെ ആ പുറംകാലത്തേയ്ക്കു കടന്ന് അന്നത്തെ ജീവിതത്തിന്റെ സത്തകളെ തന്റെ ആത്മാവിനെക്കൊണ്ട് അനുഭവിച്ചറിയാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചു. ആ അനുഭവത്തിന്റെ പ്രതിഫലനങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം നിർമ്മിച്ച പുരാവൃത്തങ്ങളിൽ നാം കാണുന്നത്. മേൽപറഞ്ഞ പ്രതിസന്ധിയിലൂടെയാണ് ഈ കഥകളുടെ കാലം. മാർത്താ

ണ്ഡവർമ്മമാരാജാവിന്റെ കടുംകൈകളാണ് നായന്മാരുടെ നെടുനാൾ നിലനിന്ന നിസ്തലശക്തിയെ നശിപ്പിച്ചതെന്നു കെ. എം. പണിക്കർ “മലബാറും ഡച്ചുകാരും” എന്ന തന്റെ ഗ്രന്ഥത്തിൽ തെളിയിച്ചിട്ടുണ്ട്. മാർത്താണ്ഡവർമ്മയിൽ മകോയിക്കൽ കുറുപ്പ് എന്ന കഥാപാത്രം പറയുമ്പോലെ ആ നാടുവാഴി “മുൻ വഴിവിട്ട്”ചെയ്തു ഈ പ്രവൃത്തികളുടെ ഫലം നോട്ടുനഭവിച്ച ഒരു കുടുംബക്കാരാണ് സി. വി.യുടെ ചരിത്രാവ്യായികകളിലെ കഴുക്കുട്ടത്തുപിള്ളമാർ. “മഹിമപെറ മാറാപ്പേരു കലത്തിനും കൂട്ടത്തിനുംചേർത്ത്” അവരുടെ അതുതചരിത്രത്തിന്റെ അവസാനത്തെ അധ്യായമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥാവിഷയം. അവരുടെ പുർവ്വമഹിമകളൊന്നും അദ്ദേഹം വർണ്ണിക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും അവരുടെ പ്രാഭം എന്തെന്നേയ്ക്കുമായി പൊലിഞ്ഞതിനുശേഷവും അതിൽനിന്നു തെറിച്ച് ഒരു തീപ്പെറ്റാരികൊണ്ട് ആ പൌരുഷത്തെ അദ്ദേഹം ഒരിയ്ക്കൽകൂടി ആളിക്കത്തിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. അതോടൊപ്പംതന്നെ കാലം മാറിയെന്നുള്ള കാര്യം മനസ്സിലാക്കാതെയും, പണ്ടുള്ളവർ പൌരുഷവും പാരമ്പര്യമഹത്വവുംകൊണ്ടു നേടിയതെല്ലാം അക്രമവും അഴിമതിയും ചതിയും വഞ്ചനയുടേതാണെന്നു കരുതുന്നവരെന്നു വ്യാജോഹിച്ചും കാളിഉടയാൻ ചന്ദ്രക്കാരൻ ഒരു പുതിയ കുടുംബം സ്ഥാപിച്ചു നായകസ്ഥാനം കരസ്ഥമാക്കുവാൻ ചെയ്യുന്ന യത്നത്തെ അദ്ദേഹം പരാജയത്തിൽ കലാശിപ്പിയ്ക്കുന്നുമുണ്ട്. രാജരാജാബഹദൂറിന്റെ അവസാനവണ്ഡികയിൽ അദ്ദേഹം പറയുന്നു:—“നിങ്ങളുടെ വമ്പിച്ച കലം, സമ്പത്തു, പ്രതാപം ഇവയെ ലോകം എന്നും കണക്കാക്കൂല്ല. വില പൌരുഷം ഒന്നിനാണ്. അതിന്റെ ദൃഢത എന്ത് അമൂല്യസമ്പത്തെന്നോ! ശുദ്ധചര്യ എന്നും മറുമുണ്ടല്ലോ, അതെല്ലാം പൌരുഷബോധത്തെ സ്വയം പിൻതുടരും.” ഈ മഹാതത്ത്വത്തിന്റെ ഉദാഹരണമാണ് സി. വി. രാമൻപിള്ള തന്റെ സാഹിത്യയത്നംകൊണ്ടു സാധിച്ചത്. ചരിത്രത്തിന്റെ ആരംഭംമുതൽ പ്രരാപത്തിൽ പരിലസിച്ചു കീർത്തിനേടിയ ഒരു ജനസമുദായം, നായകത്വം നശിച്ച് ഐശ്വര്യത്തിന്റെ ചരമസന്ധ്യയെ പ്രാപിയ്ക്കുന്ന ഗംഭീരസംഭവത്തെ ആസ്പദമാക്കി പുരാവൃത്തങ്ങൾ നിർമ്മിച്ച അദ്ദേഹം വൃണ്ണികലം നശിച്ചതും, രഘുവംശം ക്ഷയിച്ചതും കാവ്യവിഷയമാക്കിയ ഭാരതീയമഹാകവികളുടെ കാലടിപ്പാടുകളെത്തന്നെയാണ് പിൻതുടരുന്നത്. ചരിത്രത്തിന്റെ മുകുകരമായ നിരീക്ഷണത്തിനു

മുമ്പിൽ തന്റെ പുരികക്കൊടികളിൽ അർത്ഥഗർഭമായ ഒരു ചോദ്യം സ്തരിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്, സിംഹതുല്യപ്രഭാവനായി അദ്ദേഹം നിവർന്നില്ല. ആ കണ്ണുകൾ ജ്വലിക്കുന്നു; അവയിൽ അഭിമാനവും അമർഷവും ഒരേ സമയത്തു തിളങ്ങുന്നു. വിഷാദമെന്നല്ല, വിനയംപോലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവിൽ അങ്കുറിക്കുന്നില്ല; വൈരാഗ്യവും വെല്ലുവിളിയുംകൊണ്ട് അതു ജ്വലിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ചാമുണ്ഡി ഭരദേവതയും സപ്പരാജവിഗ്രഹം കലപതാകയുമായ കഴക്കൂട്ടത്തു കടുംബത്തിന്റെ ഭാഗ്യവിപര്യയം ഒഴിച്ചു— അനുഭവിച്ചു—അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവന ആ രംഗത്തിൽ വെട്ടുതപ്പു വീശുന്നു. നാം കട്ടിക്കോതിശ്ശനേയും, ത്രിപുരസുന്ദരിക്കുഞ്ഞമ്മയേയും, ഹരിപഞ്ചാനനയോഗീശ്വരനേയും സ്തരിച്ചുപോകുന്നു. ഇവരിൽ ഓരോരുത്തരുടേയും ജീവിതം അദ്ദേഹത്തിന് തന്റെ സ്വന്തം ജീവിതത്തേക്കാൾ ധർമ്മമാണ്. അതോരോന്നും അദ്ദേഹം ജീവിച്ചറിഞ്ഞതാണ്. അപ്പോഴത്തെ ആ നില്പിലും അദ്ദേഹം അവയുടെ സ്പന്ദനങ്ങൾ അനുഭവിക്കുന്നതായി നമുക്കു തോന്നുന്നു. ഹാ! എത്ര ഗംഭീരമായ ഒരു നില്പാണ്. ധർമ്മരാജാ, രാജരാജാബഹദൂർ എന്നീ കൃതികളിൽ നാം കാണുന്ന സി. വി. രാമൻപിള്ള ഇതാകുന്നു. തന്റെ വ്യക്തിത്വം വിസ്മരിച്ചു, അതിന്റെ സീമകളെ അതിലംഘിച്ചു, താൻ സൃഷ്ടിച്ച കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ജീവിതം അനുഭവിച്ചറിയുന്ന ഈ അതൂർത്തമനുഷ്യൻ കാവ്യകലയുടെ കൈലാസശൃംഗത്തിൽ കരുത്തോടെ കയറിച്ചെന്നു ഭൂവനസ്വന്ധങ്ങൾ ഭഞ്ജിച്ചെറിഞ്ഞു ശുദ്ധഭാവനയുടെ ജ്യോതിഷ്ഠാളമായി മാറുന്നതു നമുക്കു കാണുവാൻ സാധിക്കുന്നു.

തന്റെ 54-ാമത്തെ വയസ്സിൽ എത്ര പെട്ടെന്നാണ് സി. വി. രാമൻപിള്ള ഈ നിലയിലേയ്ക്കുയരുന്നത്! ഇതെങ്ങിനെ സാധിച്ചു എന്നുള്ളത് ഈ ജീവചരിത്രത്തിലെ ഒരു തീരാത്ത വിസ്മയമാകുന്നു. തന്റെ ആദ്യത്തെ വാചകംകൊണ്ടുതന്നെ അദ്ദേഹം കഥയുടെ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഐതിഹ്യസഹജമെന്നോ ഐതിഹാസികമെന്നോ പറയാവുന്ന ഈ അതൂർത്തലോകത്തിലേയ്ക്കു നാം അറിയാതെതന്നെ ആനീതരാകുന്നു. ആ നിമിഷമുതൽ നാം ആ ആത്മശക്തിന്റെ അടിമകളാണ്. ഈ കൺകെട്ടുവിദ്യയുടെ രഹസ്യത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു സൂചനപോലും നൽകുന്നില്ല എന്നതാണ് ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായരുടെ, അന്യഥാ അത്യന്തം ആസ്വാദ്യകരമായ ഗ്രന്ഥത്തെക്കുറിച്ച് എനിക്കുള്ള പരാതി. സി. വി.

രാമൻപിള്ള എന്ന മാനുവ്യക്തിയുടെ ചരിത്രമെന്ന നിലയിൽ ഈ ഗ്രന്ഥം നിസ്തലമാണ്. “ഈ ഗ്രന്ഥകാരനും കഥാപുരുഷനുമായി മുഖപരിചയംപോലും ഉണ്ടായിരുന്നെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ശാസ്ത്രപരിചയത്തിന്റെ കഥ പറയേണ്ടതുമില്ല. എങ്കിലും നിത്യമെന്നപോലെ സി. വി.യുമായി സഹവസിച്ചും പെരുമാറിയും കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളവർക്ക് അറിയാവുന്നതുപോലെയുള്ള സി. വി. രാമൻപിള്ളയുടെ ഒരു ചിത്രം—ആകൃതിയിലും പ്രകൃതിയിലും പെരുമാറ്റത്തിലും സമ്പൂർണ്ണമായ ഒരു ചിത്രം—വായനക്കാരുടെ മനസ്സിൽ ഉറപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ഗ്രന്ഥകാരൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.” എന്ന് അവതാരികയിൽ, സി. വി.യുമായി വളരെക്കാലം അടുത്തു പരിചയിച്ച ശ്രീ. കെ. ആർ. കൃഷ്ണപിള്ള അവർകൾ പറയുന്നു. ഇരിലുപരിയായ ഒരു പ്രശംസ ഒരു ജീവചരിത്രകാരനും കിട്ടാനില്ല. രാമൻ അക്ഷീണമായ യത്നംകൊണ്ടു ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ ഇതു തികച്ചും അഹ്ലിച്ചതാണ്. എങ്കിലും സി. വി. രാമൻപിള്ള എന്ന വ്യക്തിയുടെ ചരിത്രമല്ലാതെ, ധർമ്മരാജാ, രാമരാജാബഹദൂർ എന്നീ ശാസ്ത്രലോകങ്ങൾ നിർമ്മിച്ച ഭാവനയുടെ ചരിത്രം ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്നില്ല. അതിന്റെ ഒരു രേഖാചിത്രംപോലും ഈ വാങ്മയത്തിൽനിന്നുയരുന്നില്ല. അതിന്റെ ചരിത്രം അറിയണമെന്നുള്ള ആർത്തിയോടെയാണ് ഞാൻ ഈ ഗ്രന്ഥം താഴെത്തുവെക്കുന്നത് വായിച്ചുതീർത്തത്. അങ്ങിനെ വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഒരു ഗ്രന്ഥമാണിതെന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായരെ ഞാൻ അതിൽ ഉള്ളഴിഞ്ഞു അഭിനന്ദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എങ്കിലും മേൽപ്പറഞ്ഞ ഒരു കാര്യത്തിൽ എനിക്കുണ്ടായ ഇച്ഛാഭംഗം മറച്ചുവെക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. താണപിള്ളയുടെയും കൃഷ്ണപിള്ളയുടെയും കൂട്ടുകാരനായി തിരുവനന്തപുരത്തു ജീവിച്ച രാമൻപിള്ളയുടെ കഥയിൽ എനിക്കു താല്പര്യമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. അത് ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ വിസ്മയത്തിൽ ലയിക്കുമെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണ്. പക്ഷെ കല്പിതകഥകളെ ഐതിഹ്യങ്ങളായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തുന്ന ഐന്ദ്രജാലികശക്തിയുള്ള ആ അത്ഭുതഭാവന, പരാശക്തിയെപ്പോലും പെരുഷത്തിന്റെ പര്യായമായി മാറുന്ന പ്രതിഭാപ്രകാശം, മനുഷ്യശരീരത്തിൽവെച്ചുപോലും തന്റെ കൂടെപ്പിറപ്പായ സഹോദരിയോടൊപ്പം കഥാപാത്രമായ സാവിത്രിയെയും സ്മരിക്കുന്ന അനന്യസാധാരണമായ തന്മയീഭാവം, ഇവയ്ക്കു മരണമില്ല. ഇവയുടെ

ആസ്പദം എന്താണ്? ചരിത്രം എന്താണ്? സി. വി. രാമൻപിള്ളയെ സാഹിത്യത്തിലെ ഒരത്ഭുതസംഭവമായി കാണുന്നവർക്ക് അറിയേണ്ട കാര്യങ്ങൾ ഇവയാകുന്നു. അദ്ദേഹം സ്ഥലപുരാണങ്ങളും കുടുംബചരിത്രങ്ങളും ശേഖരിക്കുന്നതിൽ എന്തെന്നില്ലാത്ത താല്പര്യം പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്. കഴുക്കുട്ടത്തു തറവാടിനെപ്പറ്റി ഇത്തരം അനേകം ഐതിഹ്യങ്ങൾ ഉള്ളതായും അറിയുന്നു. ആ തറവാട്ടുനിന്ന ദിക്കിൽ പഴമക്കാർ പറയാറുള്ള ഈ ഐതിഹ്യങ്ങളിൽ ചിലതിനെപ്പറ്റി ആരോ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്ന ഒരു ലേഖനം ഞാൻ കുറെ കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പു വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇങ്ങിനെയുള്ള ഐതിഹ്യങ്ങളിലും ദേശചരിത്രങ്ങളിലും മുഴുകി, അവയുടെ ഉപാസകനായി, ഒരു ആയുഷ്കാലം ജീവിച്ചതിന്റെ ഫലമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഖ്യാനികൾ രൂപമെടുത്തതെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. നാം രേഖപ്പെടുത്തിയ ചരിത്രമില്ലാത്ത ഒരു ജനതയാണ്. ഐതിഹ്യങ്ങളിലും നാടോടിപ്പാട്ടുകളിലുമാണ് നമ്മുടെ ഭൂതകാലപരമാർത്ഥങ്ങൾ ലയിച്ചുകിടക്കുന്നത്. ഈ വഴിയ്ക്കു സി. വി. രാമൻപിള്ള എന്തെല്ലാം പരിശ്രമങ്ങൾ നടത്തിയിട്ടുണ്ടെന്ന് അററിഞ്ഞു?

എങ്ങിനെയൊക്കെ അന്വേഷിച്ചാലും പ്രതിഭാശാലികളായ മഹാപുരുഷന്മാരുടെ ജീവിതം ഒരത്ഭുതമായിത്തന്നെ ശേഷിയ്ക്കുമെന്നുള്ളതുകൊണ്ട് ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായരുടെ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ഈ ഒരംശത്തെപ്പറ്റി എനിയ്ക്കു തോന്നിയ അഭിപ്രായം കാര്യമായി ഗണിയ്ക്കാനില്ല. മറ്റംശങ്ങളിൽ ഈ ജീവചരിത്രം ഒരു വലിയ വിജയമാണെന്നു നിസ്സംഗമായ പായാം. പ്രതിപാദ്യത്തിന്റെ പുതുതൊക്കും പ്രതിപാദനത്തിന്റെ പ്രാഗത്ഭ്യംകൊണ്ടും ഇതു നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലെ ജീവചരിത്രങ്ങളുടെ മുന്നണിയിൽ ശോഭിയ്ക്കുമെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണ്. ഗ്രന്ഥകാരന്റെ ഭാഷാരീതി പ്രൗഢവും സുശക്തവും അത്യന്തം സുഖപ്രദവുമായിരിയ്ക്കുന്നു. ഗൌരവമേറിയ ഇത്തരം ഗദ്യപ്രബന്ധങ്ങൾ നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിൽ അപൂർവ്വമായേ ഉണ്ടാകാറുള്ളൂ. ഭാഷാസ്നേഹത്താൽ പ്രചോദിതനായി ശ്രീ. പരമേശ്വരൻനായർ ചെയ്ത അക്ഷീണയത്നമൂലം സാഹസികലോകത്തിനു ചിരകാലമായുണ്ടായിരുന്ന ഒരാഗ്രഹം സാധിതമായി എന്ന കൃതാർത്ഥതയാണ് ഈ ഗ്രന്ഥത്തെപ്പറ്റി ആലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നത്. ഗ്രന്ഥകാരനോടുള്ള ഈ കടപ്പാടു രേഖപ്പെടുത്തുന്നതോടൊപ്പംതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന് ഉത്തരോത്തരമായ വിജയം ആശംസിയ്ക്കുവാനും എനിയ്ക്കു വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്.

വാസവദത്തയുടെ മോക്ഷപ്രാപ്തി

മഹാകവി കുമാരനാശാന്റെ 'കരുണ'യിലെ ഇതിവൃത്തം ഭവനഭോഗങ്ങളിൽ നിമഗ്നയായി, പാപകർമ്മങ്ങൾ ചെയ്ത ജീവിതത്തിലെ തീവ്രവേദനകൾ അനുഭവിക്കുന്ന വാസവദത്തയുടെ നിർവ്വാണപ്രാപ്തിയാണല്ലോ. ഒരു ബുദ്ധഭിക്ഷുമുഖേനയാണ് അവൾക്ക് അവസാനം ആത്മനിർവൃതി ലഭിക്കുന്നത്. ഇതൊരു ബുദ്ധമത കഥയാണ്. ഭിക്ഷുവിനും വാസവദത്തയ്ക്കും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം കേവലം ഗുരുശിഷ്യന്മാരുടേതുമാത്രമായിട്ടല്ല കവി വിഭാവനം ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. വാസവദത്ത കോമളാകാരനായ ഭിക്ഷുവിൽ അനുരക്തയാണ്. കാവ്യത്തിൽ ആദ്യനും അവളുടെ ഈ അനുരക്തഭാവത്തെ ആശാൻ എടുത്തെടുത്തു കാണിക്കുന്നുണ്ട്. ഭിക്ഷുവായ ഉപഗൃഹ്യന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ വാസവദത്തയ്ക്കു തന്റെ നേർക്കുള്ള അനുരാഗത്തിനും, താൻമൂലം അവൾക്കുണ്ടാകുന്ന തുഷിതസ്വസ്ഥപ്രാപ്തിയ്ക്കും തമ്മിൽ ബന്ധമൊന്നുമില്ല.

“അറിയുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഞാനകൃത്രിമപ്രണയത്തിൽ
നൂറുവാനും നിന്നുൾക്കാമ്പിലുറനിന്നതും
മറയോക്കുമ്പോളതു നിൻമഹിതഗുണമെന്നോത്തു
നിയറയുണ്ടെന്നിടയ്ക്കുള്ളിൽ നന്ദിതാനമേ.”

എന്നുള്ള പ്രസ്താവനകൊണ്ട് അദ്ദേഹം, തന്നെസ്സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ആ പ്രേമകഥയ്ക്കു പൂർണ്ണവിരാമമിടുന്നു. അവളുടെ ഗുണമഹിമയ്ക്ക് ഒരു തെളിവായിട്ടുമാത്രമേ അദ്ദേഹം അതിനെ ഗണിക്കുന്നുള്ളൂ. ഈ തെളിവു മറുവിധത്തിൽ കിട്ടിയിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹം തന്റെ ധർമ്മം ചെയ്യുമായിരുന്നു എന്നു നമുക്കു വിചാരിയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അഥവാ, ഒരു തെളിവും കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും ഒരു സമസ്യയ്ക്കു്ത്തിന്റെ ആത്മാവിനെ നേർവഴിയ്ക്കു തിരിച്ചുവിടുവാൻ ആ ഭിക്ഷു കൃതപ്രതിജ്ഞനാണ്. അതു നില്ക്കട്ടെ. വാസവദത്തയുടെ കാര്യം നോക്കാം. അവൾക്ക് അവസാനനിമിഷം വരെ ഭിക്ഷുവിനോടുള്ള പ്രണയം തീക്ഷ്ണമായിത്തന്നെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. വാസവത്തിൽ കരുണയിലെ അതിസുന്ദരമായ അവ

സാനഭാഗം വായിക്കുമ്പോൾ അവർക്കു പ്രേമസാഫല്യമോ മോക്ഷപ്രാപ്തിയോ ഏതാണ് ലഭിച്ചതെന്നു നാം വിസ്മയിച്ചുപോകും. ആശാന്റെ ഭാവന ഇതു രണ്ടും ഒരുമിച്ചു കൈവരുത്തുവാനാണ് ശ്രമിച്ചുകാണുന്നത്. കഴിഞ്ഞുപോയ കാര്യങ്ങളോത്തു ഖേദിക്കേണ്ടെന്നും, ലോലമായ ക്ഷണത്തിനുള്ളിൽ ആത്മജ്ഞാനോദയവും മോക്ഷപ്രാപ്തിയും കരഗതമാകുമെന്നും, അന്നുവരെ സഹിച്ച പരിവേദനയാൽ അവർ പാപമുക്തയായെന്നും മുക്തിപാത്രമായെന്നും സാന്ത്വനപ്പെടുത്തിയശേഷം ഉപഗൃഹ്യാൻ വാസവദത്തയ്ക്കു തത്ത്വപാപദേശം ചെയ്യുവാൻ 'താണുനില്ക്കുന്നു.' ആ നിമിഷത്തിൽ ക്ഷീണതയാൽ മങ്ങിയ തന്റെ വാർമിഴികൾ വീണ്ടും

“കോണടിയോളവും തുറന്നവഹിതയായമ്പോടു—
മേണനേത്രയാളവനെയാണു നോക്കുന്നു.”

വാസവദത്തയുടെ പ്രണയതൃഷ്ണയ്ക്ക് അവസാനമായി കിട്ടുന്ന ഉപശാന്തിയാണിത്. അതോടൊപ്പംതന്നെ അവർ തത്ത്വപാപദേശം ശ്രവിച്ചു നിർദ്വാണ്ഡം പ്രാപിക്കുകയും ചെയ്തതായി വർണ്ണിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

ബുദ്ധമതത്തെപ്പറ്റിയുടെ ഒരു പാപുസ്തകമായി ഗണിക്കാതെ മനഃശ്യാന്റെ ശാരീരികവും ആത്മീയവുമായ ഭാവങ്ങളെ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്ന ഒരു കാവ്യമായി ഗണിച്ചാൽ 'കരുണ'യിൽ വാസവദത്തയുടെ നിർദ്വാണ്ഡപ്രാപ്തിയേക്കാൾ ഒരു സാഹസ്യം അനുഭവവേദ്യമായിരിക്കുന്നത് അവർക്കു സിദ്ധിച്ച പ്രേമസാഫല്യമാണ്. ഉപഗൃഹ്യാൻ അവർക്കു നല്കുന്നത് അദ്ധ്യാത്മസാക്ഷാൽക്കാരം സിദ്ധിച്ച ഒരു ഭിക്ഷുവിന്റെ കരുണയാണെങ്കിലും അവളുടെ പ്രേമഭാവത്തെ അതു സംഗ്രഹിക്കുന്നു. ആശാൻ അത് അതുതകരമായി വർണ്ണിച്ചു ഫലിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു സാധാരണകാവ്യത്തിൽ നിന്നു നാം ഇതിൽ കൂടുതലൊന്നും പ്രതീക്ഷിക്കാനില്ല. പക്ഷെ കരുണ ഒരു സാധാരണകാവ്യമല്ല. വെറുമൊരു പ്രണയകഥയ്ക്കു സുന്ദരമായ ആഖ്യാനം നല്കുന്നതിനുവേണ്ടിയല്ല അത് എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്. ബുദ്ധമതത്തെപ്പറ്റിയുടെ ഉദ്ദേശമാണ് ആശാന്റെ അതിപ്രധാനമായ ഉദ്ദേശമെന്നു സ്പഷ്ടമാണ്. അവയുടെ സാരസർവ്വസ്വത്തെ കാവ്യകലയുടെ അപ്രമേയവും അതുതകരവുമായ ശക്തി ഉപയോഗിച്ചു സാഹസ്യലോകത്തിന് അനുഭവസിദ്ധമാക്കിക്കൊടുക്കുവാനുള്ള ഒരു ഉദ്യമമാണ് അതിൽ കാണുന്നത്. ഈ

ഉദ്യമം വിജയപ്രദമായിട്ടില്ല എന്നാണ് എന്റെ എളിയ അഭിപ്രായം. വാസവത്തെയുടെ ശുദ്ധസുന്ദരമായ പ്രണയതൃഷ്ണയെപ്പോലെ ഉപഗ്രഹന്റെ ഉപദേശദാനം നമ്മുടെ ആത്മാവിനെ സ്പർശിക്കുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിസ്സാരമായ ശാരീരികസമ്പർക്കങ്ങളിൽനിന്നുപോലും എന്തെന്നില്ലാത്ത ആനന്ദചാരിതാർത്ഥ്യങ്ങൾ അനുഭവിക്കുന്ന അവളുടെ പ്രകടവും പ്രത്യക്ഷവും ആയ പ്രണയത്തിന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാവിൽനിന്നു യഥാർത്ഥമായ പ്രതിധ്വനി ലഭിക്കുന്നതായി നമുക്ക് അനുഭവപ്പെടുന്നില്ല. ഇതാലോചിക്കുമ്പോൾ അവൾക്കു കിട്ടുന്നതായി തോന്നുന്ന പ്രണയപരമായ സംതൃപ്തിയ്ക്കുകൂടി കുറച്ചൊക്കെ വിലയിടിയുന്നതായി കാണാം. എങ്കിലും ആ അനുഭവം ഒരു പരമാർത്ഥമായിത്തന്നെ ശേഷിക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഇതത്ര കാര്യമായി ഗണിക്കാനില്ലെന്നു വിചാരിയ്ക്കാവുന്നതാണ്. സ്ത്രീയുടെ തുള്ളിത്തുളുമ്പുന്ന വികാരവിജ്ഞാപനത്തിനുമുമ്പിൽ പുരുഷനെ നിർവ്വീകാരനായി നിർത്തുന്ന പതിവ് ആശാൻ നേരത്തേയുള്ളതാണ്. ചാരുഹാസയായ നളിനി ചരമമേഘവൃഷ്ടിപോലെ കണ്ണുനീരൊഴുക്കിയിട്ടും

“ധാരയാലമ നനഞ്ഞ നെഞ്ചില
ലീരധീ പുളകമാൻമില്ലവൻ”

എന്നു ദിവാകരന്റെ സ്ഥിതിയെ അദ്ദേഹം വർണ്ണിച്ചിട്ടുള്ളത് ഓർത്തു നോക്കുക. ഉപഗ്രഹന്റെ പ്രത്യാഘാതം ഇത്രത്തോളം കഠിനമല്ല. അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നുന്ന അനുകമ്പയ്ക്ക് അളവില്ല. പക്ഷേ ഈ അനുകമ്പ വാസവത്തെയുടെ പ്രണയത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണതയെ വിഗണിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ധർമ്മോപദേശത്തിലേയ്ക്കാണ് അദ്ദേഹത്തെ നയിക്കുന്നത്. സന്യാസിയും ബുദ്ധമതക്കാരനും ആയതുകൊണ്ട് ഇതല്ലാതെ മറ്റൊരു പ്രത്യാഘാതവും അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു വരുത്തുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തതുപോലെ തോന്നിപ്പോകുന്നു. സ്ത്രീപുരുഷപ്രേമത്തിലൂടെ നീണ്ടുപോകുന്ന ഒരു മുക്തിമാർഗ്ഗമുണ്ട്. അതുപക്ഷേ ബുദ്ധമതം അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ളതായി കേട്ടിട്ടില്ല. ഹിന്ദുമതത്തിലും ക്രിസ്തുമതത്തിലും അതിനു പ്രമുഖമായ സ്ഥാനം നല്കിയിട്ടുണ്ട്. ഈ ദർശനങ്ങളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിനെതിരെ സംവിധാനം ചെയ്യപ്പെട്ടിരുന്നെങ്കിൽ ഈ കഥയ്ക്കുതന്നെ ഇതിനെക്കാൾ എത്രയോ രൂപ്തീകരമായ പരിണതി വരുത്താമായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. പക്ഷേ കഥാനായകൻ സർവ്വസംഗപരി

ത്യാഗിയായ സന്യാസിയായാൽ അവിടേയും പ്രയാസമാവും. ഭോഗനിമഗ്നയായ ഒരു സ്ത്രീ പശ്ചാത്താപവും ഇന്ദ്രിയനിഗ്രഹവും മൂലം മുക്തി പ്രാപിയ്ക്കുന്ന കഥയാണ് കരുണയിലുള്ളതെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ ഒരു നായകൻ മതിയാകുമായിരുന്നു. പക്ഷേ അതല്ലല്ലോ നാം കാണുന്നത്. ശുദ്ധവും തീക്ഷ്ണവുമായ പ്രേമത്തിലൂടെ മുക്തിയിലെത്തുന്ന ഒരു ആത്മാവിന്റെ കഥയാണ്. ഈ കഥാ ബീജത്തിന്നു ബുദ്ധമതത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലം പറ്റിയതല്ല. പ്രേമത്തിനോ മതത്തിനോ ഏതെങ്കിലും ഒന്നിനു കോട്ടംവരുത്താതെ കഥ മുഴുപ്പിപ്പിക്കാൻ സാധിയ്ക്കുകയില്ല. കലാകാരനും മനുഷ്യകഥാനഗായിയുമായ ആശാൻ മതത്തെ വിഗണിച്ചും പ്രേമ കഥയെ മുഴുപ്പിപ്പിയ്ക്കാൻ ശ്രമിയ്ക്കുകയാണ് ഒടുവിൽ ചെയ്തിരിയ്ക്കുന്നത്. നിർമ്മാണപ്രാപ്തിയെക്കുറിച്ച് സാങ്കേതികപദങ്ങൾ ചേർത്തുള്ള ചില പ്രസ്താവനകൾ ചെയ്യുകയല്ലാതെ അനുഭവൈക വേദ്യമായ ഒരു ആദ്ധ്യാത്മികാനുരീക്ഷം സൃഷ്ടിച്ചു വാസവദത്തയുടെ പ്രേമസാഫല്യം സാക്ഷാൽ മോക്ഷമായിത്തീരുന്ന അതുത പരിവർത്തനം-തന്റെ കവിതയുടെ കനകാക്ഷരങ്ങളിൽ പകർത്തി കാണിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന്നു സാധിച്ചിട്ടില്ല. അത്യുഗ്രമായ ആ പ്രണയത്തിന്ന്, അത് ആശിയ്ക്കുകയും അർപ്പിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന തരത്തിലുള്ള അനുരണനം ഉപഗ്രഹത്തിന്റെ ആത്മാവിൽ ഉച്ചവാക്കി, ആ രണ്ടു ആത്മാക്കളുടേയും അഭേദാവസ്ഥ ഐക്യവും വെളിപ്പെടുത്തിയാണ് ഇതു സാധിയ്ക്കേണ്ടത്. വേർപെടുവേർപെടു നില്ക്കുന്നതായി തോന്നുന്ന ജീവാത്മാക്കൾക്കു, പ്രപഞ്ചത്തിലെ ഭൂഖത്തിന്നും ദോഷത്തിന്നും മൂലകാരണമായ ഈ വ്യതിരേകഭാവം അയമാത്മമാണെന്നുള്ള അനുഭവം ജനിയ്ക്കുന്നതിനും, അടിസ്ഥാനഭൂതമായ പരമാത്മാവിന്റെ അവസ്ഥാമൂല്യത്തിൽ വിലയം പ്രാപിയ്ക്കുന്നതിനും ഉപകരിയ്ക്കുന്ന ഉൽകൃഷ്ടമായ ഒരു പ്രവണതയാണ് പ്രണയം. പക്ഷേ അതിനു ധ്വനിയെന്നതു പോലെ പ്രതിധ്വനിയും ആവശ്യമാണ്. ഈ പ്രതിധ്വനി ഉപഗ്രഹത്തിൽനിന്നുളവാകുന്നില്ല. എത്രമേൽ ആത്മാത്മമായാലും, അനിവാര്യമായ, ഒരു അകൽച്ചയെ സൂചിപ്പിയ്ക്കുന്ന അനുകമ്പയും, സാങ്കേതികവും ഔപചാരികവുമായ തത്ത്വോപദേശവുമാണ് അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു വരുന്നത്. വാസവദത്തയ്ക്ക് ഇതു വ്യക്തിപരമായ സംരൂപിയും സമാധാനവും നല്കുന്നുവെന്നുള്ളതു വാസ്തവം തന്നെ. പക്ഷേ ഈ അനുഭവത്തിന്റെ അവിഭാജ്യഘടകമാകേണ്ട

ഉപഗൃഹ്ണൻ അതിൽ യഥാപ്രേമം പങ്കുകൊള്ളാതെ അകന്നുനില്ക്കുന്നു. ഇക്കാരണത്താലാണ് വാസവദത്തയുടെ പ്രണയകഥയ്ക്കല്ലാതെ അവർ രണ്ടുപേരുടെയും ആത്മാക്കൾ ഒന്നായിത്തീർന്നു വിരചിതയ്ക്കുണ്ടു മുക്തികഥയ്ക്കു സാഫല്യം സിദ്ധിച്ചിട്ടില്ല എന്നുപറയുന്നതും.

ഇത് ആശാന്റെ കാവ്യകലയുടെ കഴിവുകേടാണെന്നു ഞാൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നതായി വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെടാതിരിക്കട്ടെ. അദ്ദേഹത്തിനു ബുദ്ധമതത്തിലുണ്ടായ അഭിനിവേശമാണ് ഇതിനിടയാക്കിയത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രേമഗായകത്വവും ബുദ്ധദർശനങ്ങളും തമ്മിൽ വലിയ ഒരു പൊരുത്തക്കേടുള്ളതുപോലെ തോന്നുന്നു. ഹിന്ദുമതത്തിലും ക്രിസ്തുമതത്തിലും ഉള്ളതുപോലെ പ്രേമമാധുര്യനിഷ്ഠനികളായ കാവ്യതല്പരന്മാരും ബുദ്ധമതത്തിൽ നാം കാണുന്നില്ല. അതൊരു ശാസ്ത്രീയമതമാണ്. ഹൃദയത്തേക്കാൾ ബുദ്ധിയോടാണ് അതിന് അടുപ്പം. അതിന്റെ പ്രപഞ്ചവീക്ഷണത്തിൽ കാണുന്ന യുക്തിത്തികവ് ആധുനികശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെപ്പോലും അത്യധികം ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവർ ബുദ്ധമതത്തോടു തോന്നിത്തുടങ്ങിയിട്ടുള്ള ബഹുമാനം അഭൂതപൂർവ്വമാണ്. യുക്തിനിറഞ്ഞ ഈ അന്തരീക്ഷം കാവ്യകലയുടെ ആത്യന്തികമായ വികാസത്തിന് അനുകൂലമല്ല. ഇക്കാരണത്താലാണ് വാസവദത്തയുടെ മോക്ഷപ്രാപ്തി കമാരനാശാന്റെ കവിതയ്ക്കുപോലും ദുഷ്പ്രാപമായിത്തീർന്നത്.

അതുതപുരാണങ്ങൾ

കുറച്ചനാൾ മുമ്പ് ഒരു സ്റ്റേഫിതന്റെ വീട്ടിൽവെച്ചു കാണുന്നതായ ജോലികൊണ്ട് ഉപജീവനം കഴിയുന്ന ഒരു തമിഴ് വിദ്വാനെ ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായി. അയാൾ വന്ന കാര്യം പറഞ്ഞുതീർന്നപ്പോൾ തമിഴ്ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ പ്രാചീനതയിലേയ്ക്കു കടന്നു. രണ്ടായിരത്തിൽപരം വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പെഴുതിയ ഒരു തമിഴ് ഗ്രന്ഥം തന്റെ കൈവശമുണ്ടെന്നും അതിലില്ലാത്ത ശാസ്ത്രവും വേദാന്തവും മന്ത്രവാദവും ഒന്നുമില്ലെന്നും, കൌതുകമുണ്ടെങ്കിൽ അതു വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കാമെന്നും പറഞ്ഞു. മൂന്നുനാലു തവണ പഴയ പത്രങ്ങളിലും, ഒടുവിൽ ഒരു മുഷിഞ്ഞ തുണിയിലുംപൊതിഞ്ഞ ഒരു പുസ്തകം അയാൾ എന്തെന്നില്ലാത്ത ഭക്തിയോടുകൂടി പുറത്തെടുത്തു. ആ പുസ്തകം അച്ചടിച്ചിട്ട് ഒരു അമ്പതു കൊല്ലമെങ്കിലും ആയിട്ടുണ്ടാവാണം. അതു മിക്കവാറും പൊളിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞതായിട്ടാണ് കണ്ടത്. എന്റെ സ്റ്റേഫിതൻ ഒരു എഞ്ചിനീയറാണെന്നുള്ളതുകൊണ്ട് അയാൾ ആദ്യം യന്ത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങളാണ് ഞങ്ങളെ വായിച്ചുകേൾപ്പിച്ചത്. ഒരു ആവിയന്ത്രത്തിന്റെ ദീപ്തവണ്ണം. അതു കേട്ട് എഞ്ചിനീയർക്കുണ്ടായ അതുതം പറയാനില്ല. ആവിയന്ത്രങ്ങളുടെ ഘടനയെക്കുറിച്ച് ആ പുസ്തകത്തിൽ നൽകിയിരുന്ന വിവരങ്ങൾ അത്രയ്ക്കു ശരിയായിരുന്നു. രണ്ടായിരം വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഇതെങ്ങിനെ കണ്ടുപിടിച്ചു എന്ന് അദ്ദേഹം അതിശയിച്ചു. ആവിയന്ത്രം ആധുനികശാസ്ത്രത്തിന്റെ വലിയ നേട്ടങ്ങളിലൊന്നാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിവെച്ചിരിയ്ക്കുന്ന ഞങ്ങൾക്കു ഞങ്ങളെക്കുറിച്ച് വളരെ സഹതാപം തോന്നി. രണ്ടായിരം വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് അതെക്കുറിച്ച് ഇത്ര പൂർണ്ണമായ വിവരണം നൽകിയ ആ അതുതമനുഷ്യൻ ആരായിരുന്നിരിക്കാം? അതിന്നു എത്രയോ മുമ്പായിരിക്കണം ഈ കണ്ടുപിടുത്തം നടന്നത്! ഇതെല്ലാം ആലോചിച്ചു ഞാനും എന്റെ സ്റ്റേഫിതനും കുറച്ചനേരം മൂകരായിരുന്നുപോയി.

അടുത്തതായി നൂററിരുപത്തഞ്ചുവയസ്സുവരെ ജീവിച്ചിരിയ്ക്കാനുള്ള ഒരു വൈദ്യനിശ്ചേഷ്ടമാണ് ഞങ്ങൾ വായിച്ചുകേട്ടത്. അതു

മുഖ്യമായി കോഴിയിറച്ചികൊണ്ടുള്ള ഒരു പ്രയോഗമാണ്. അതിൽ വിശേഷവിധിയായ മരുന്നുകളൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷെ പത്മ്യമാണ് പരമപ്രധാനമായ സംഗതിയെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്. പ്രയോഗം നിസ്സാരമെന്നു തോന്നുമെങ്കിലും എല്ലാവരും ചെയ്താൽ ഈ വിദ്യ ഫലിയ്ക്കുകയില്ലെന്നും, കൈപ്പുണ്യമുള്ള മഹാവൈദ്യന്മാർക്കുമാത്രമേ അതിനുവേണ്ട പരിചയം കാണുകയുള്ളൂ എന്നും പുസ്തകത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥനായ മോട്ടോർ മെക്കാനിക്, പ്രസ്തുത ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ഭാഷ്യകാരനെന്ന ഭാവത്തിൽ, ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. അയാളുടെ പിതാമഹൻ അങ്ങിനെയുള്ള ഒരു മഹാവൈദ്യനായിരുന്നുവത്രെ. ആ പിതാമഹനിൽനിന്ന് അയാൾക്കു കുടുംബപാരമ്പര്യമായി കിട്ടിയതാണ് ആ വിലയേറിയ പുസ്തകം. അതുപയോഗിച്ചു നമ്മുടെ മെക്കാനിക്കും ചില ചില്ലറചികിത്സകളൊക്കെ ചെയ്യാറുണ്ട്. അയാൾ പിന്നെ വായിച്ചു ബ്രാഹ്മണർ സസ്യഭുക്കുകളാണെന്നുള്ള വിശ്വാസത്തെ ഖണ്ഡിയ്ക്കുന്ന ഒരുധ്വനമാണ്. പാലും, നെയ്യും, തൈരും, സസ്യവസ്തുക്കളില്ലെന്നും അവ ഉപയോഗിയ്ക്കുന്ന ആളുകൾ സസ്യഭുക്കുകളാണെന്നു പറയുന്നത് എങ്ങിനെയെന്ന് എത്ര ആലോചിച്ചിട്ടും മനസ്സിലാകുന്നില്ലെന്നും, വെണ്ടയ്ക്കു, വഴുതിനിങ്ങ എന്നിവയിലേറ്റും പൂഴുക്കുളും കുമികുളും ധാരാളമായി കാണാറുണ്ടെന്നും അവയെയും ബ്രാഹ്മണർ തിന്നാറുണ്ടെന്നുംമറ്റും കുറച്ചൊന്നു കളിയാക്കുന്ന മട്ടിലാണ് ഈ ഭാഗം എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. ഗ്രന്ഥകാരൻ ബ്രാഹ്മണരോടു വളരെ വെറുപ്പും വിരോധവുണ്ടെന്നു തോന്നി. തമിഴ്നാട്ടിൽ പരക്കെയുള്ള ഒരു മനോഭാവമാണിത്. ഇത് ഇന്നും ഇന്നലെയും ഒന്നും ഉണ്ടായതല്ലെന്നും രണ്ടായിരം വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പുതന്നെ ഇതു പ്രകടമായിരുന്നു എന്നും പ്രസ്തുതഗ്രന്ഥം തെളിയിക്കുന്നതായി തോന്നി. എന്റെ സ്നേഹിതൻ ബ്രാഹ്മണനാണെന്ന് അറിയാമായിരുന്നതുകൊണ്ടോ എന്തോ മെക്കാനിക് ഈ ഭാഗത്തിനു ഭാഷ്യമൊന്നും നൽകിയില്ല.

ഗ്രന്ഥകർത്താവുചെയ്ത ലോകസഞ്ചാരത്തിന്റെ ദീർഘവിവരണമാണ് പിന്നെ ഞങ്ങൾ കേട്ടത്. അതൊരു ആകാശയാത്രയായിരുന്നു. ഏതോ ഒരു അതുതഗുളിക വായിലിട്ടു നാക്കുകൊണ്ടു പൊക്കുകയും താഴ്ന്നുകയും ചെയ്താൽ ശരീരം ആകാശത്തിലേയ്ക്ക് ഇഷ്ടംപോലെ ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്യുമെന്നും, ഈ ഗുളികയുടെ സഹായത്തോടെയാണ് ഗ്രന്ഥകാരൻ ഭൂലോകം ചുറ്റി സ

ഞ്ചരിച്ചതെന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ചൈന, യൂറോപ്പ്, ആഫ്രിക്ക, എന്നീ വിദൂരരാജ്യങ്ങളിലെല്ലാം അദ്ദേഹം പോകുകയുണ്ടായി. അവിടെയൊക്കെയുള്ള അതുതകരങ്ങളായ കാഴ്ചകളേയും പല സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളുമുള്ള മനുഷ്യരേയുംപറ്റി വളരെ വിവരങ്ങൾ മെക്കാനിക്കിക് ഞങ്ങളെ വായിച്ചുകേൾപ്പിച്ചു. യേശുക്രിസ്തുവിന്റെയും അപ്പോസ്തോലന്മാരുടേയും ശവകുടീരങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ദീർഘബ്ബന്ധനകൾ ഈ പുസ്തകത്തിൽ നൽകിയിട്ടുണ്ട്. പുസ്തകത്തിലെ വിവരണരീതിയിൽ പൊതുവെ ദൃശ്യമായിരുന്ന ആശ്ചര്യപരിവേഷം ഈ ഭാഗങ്ങളിൽ വളരെ കൂടുതലുണ്ടെന്നു ഞങ്ങൾ കണ്ടു. ഗ്രന്ഥം എഴുതിയ അതുതമനുഷ്യൻ ഒരു ബ്രാഹ്മണാചാര്യന്റെ ശിഷ്യനായിരുന്നെങ്കിലും ക്രിസ്തുമതം സ്വീകരിയ്ക്കുകയുണ്ടായി എന്നും, പുസ്തകത്തിലെ പല ഭാഗങ്ങളിലും ക്രിസ്തുമതത്തെപ്പറ്റിയുടെ നിസ്തലമായ പ്രതിപാദനങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നും മെക്കാനിക്കിക് ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. അയാൾ ഒരു ക്രിസ്ത്യാനിയാണെന്ന വസ്തുത ഇവിടെ പ്രസ്താവ്യമാണ്.

മെക്കാനിക്കിനെ യാത്രയാക്കിയശേഷം ഞാനും എന്റെ സ്നേഹിതനുംകൂടി ഈ പുസ്തകത്തെക്കുറിച്ച് കുറച്ചുനേരം സംസാരിച്ചു. ആവിയന്ത്രത്തിന്റെ ആ വിവരണം കേട്ടതുമേൽ അദ്ദേഹം പുസ്തകത്തിലുള്ളതു മുഴുവൻതന്നെ വിശ്വസിക്കാൻ സന്നദ്ധനായിത്തീർന്നു. എനിക്ക് അത്രയ്ക്കു വിശ്വാസം തോന്നിയില്ല. ആയുസ്സുനീട്ടുന്ന വിദ്യയും, ആകാശയാത്രയ്ക്കുപയോഗിച്ച അതുതഗുളികയും ഗ്രന്ഥത്തിന്റേയും ഗ്രന്ഥകാരന്റേയും വിശ്വാസ്യതയെ അപകടത്തിലാക്കുന്നതായി എനിക്ക് തോന്നി. ആ പുസ്തകത്തിൽ രണ്ടായിരംപോയിട്ട് ഇരുനൂറുവർഷംപോലും പഴക്കമില്ലെന്നു ഞാൻ വാദിച്ചു. കാര്യകാരണബന്ധത്തെ ആസ്പദമാക്കി വ്യാഖ്യാനിക്കാൻ കഴിയാത്ത അതുതങ്ങളിൽ അന്ധമായി വിശ്വസിക്കുകയും ആ വിശ്വാസത്തിലൂടെമാത്രം ഈശ്വരചിന്തയ്ക്കു വശംവദരായിത്തീരുകയുംചെയ്യുന്ന സാധുജനങ്ങളെ പാട്ടിലാക്കാൻവേണ്ടി ആധുനികനും സുത്രശാലിയുമായ ഒരു ക്രിസ്തുമതപ്രചാരകൻ എഴുതി പുരാണത്തിന്റെ പരിവേഷവും പവിത്രതയും നൽകി അച്ചടിച്ചതാണ് ആ പുസ്തകമെന്നു ഞാൻ ഉറപ്പിയ്ക്കുന്നു. ഹിന്ദുക്കളെക്കുറിച്ച് പൊതുവേയും ബ്രാഹ്മണരെക്കുറിച്ച് പ്രത്യേകിച്ചും അതിൽ ചേർത്തിരിയ്ക്കുന്ന ആക്ഷേപങ്ങൾ ഈ ഉറഹത്തെ അത്യധികം ബലപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. ഒരുപക്ഷെ തമിഴുപാിച്ച ഒരു പാശ്ചാത്യമിഷൻ

നറിയായിരിക്കാം അതെഴുതിയത്. അയാൾ കണ്ടിട്ടുള്ള രാജ്യങ്ങളേയും, അയാൾ ഇവിടെ വന്നകാലത്തു പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ പ്രചാരത്തിൽ വരികയും ഇന്ത്യയിൽ ഇല്ലാതിരിക്കുകയും ചെയ്ത രൂപവിശേഷങ്ങളേയുംകുറിച്ച് അതിശയോക്തി നിറഞ്ഞ വിവരണങ്ങളാണ് ആ പുസ്തകത്തിൽ ചേർത്തിട്ടുള്ളതെന്നു വിചാരിക്കാവുന്നതാണ്. പുരാണപ്രിയന്മാരായ നാട്ടുകാരുടെ ഇടയ്ക്കു മതപ്രചരണം നടത്തുവാൻ അവർ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന രീതിയിലുള്ള ഒരു പുരാണത്തെ അയാൾ സൃഷ്ടിച്ചതായിരിക്കണം. ഇന്നാട്ടിൽനിന്നുതന്നെ താൻ കണ്ടെടുത്തതാണ് പ്രസ്തുത ഗ്രന്ഥമെന്നുപറഞ്ഞു, നിരക്ഷരകുക്ഷികളായ “പട്ടിക്കാട്ടാമ്പാറെ” പാട്ടിലാക്കുവാൻ അയാൾക്കു വലിയ പ്രയാസമെന്നും ഉണ്ടായിക്കാണുകയില്ല. മിഷനറിമാർ ഇതും ഇതിലപ്പുറവും ചെയ്യാറുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കാൻ ന്യായമുണ്ട്. വൈദ്യവൃത്തിയിൽ പ്രാവീണ്യംനേടി, ആഫ്രിക്കയിലെ കാട്ടുജാതിക്കാരുടെ ഇടയിൽ മതപ്രചരണത്തിനുപോകുന്ന പല പാശ്ചാത്യർക്കും പ്രസ്തുത ജനങ്ങളുടെ വിശ്വാസം നേടുന്നതാണ് ഏറ്റവും പ്രയാസമുള്ള കാര്യം. അതിനുവേണ്ടി അവരിൽ ചിലർ അന്നാട്ടിലെ “മന്ത്രവൈദ്യ”ന്മാരുടെ അടവുകൾപോലും സ്വീകരിക്കാറുള്ളതായി കാണുന്നു. വിദേശികളുടെ നേക്ക് എപ്പോഴും സംശയാലുക്കളായ നാട്ടുകാരെ ചൊല്ലടിയിൽ വരുത്തുന്നതിന് ഇതാതിരിവിദ്യകൾ വളരെ പറ്റിയതാണ്. “ചേരതിന്നു നാട്ടിൽചെന്നാൽനടുത്തുണ്ടം തിന്നണം” എന്ന ചൊല്ലു വളരെ അർത്ഥവത്താണ്. ഇന്ത്യയിൽ രാഷ്ട്രീയമായ അധികാരത്തിന്റെ ചുമരല വഹിക്കാൻ വന്ന ഇംഗ്ലീഷുകാക്ക് ഏറ്റവും വലിയ തെറ്റുപറ്റിയത് ഇക്കാര്യത്തിലാണ്. തങ്ങളുടെ സംസ്കാരം നാട്ടുകാരുടേതിൽനിന്നു തികച്ചും ഭിന്നമാണെന്നു കാണിക്കാനുള്ള ഏറ്റവും ചെറിയ സന്ദർഭംപോലും അവർ കൈവിട്ടില്ല. നേരെമറിച്ചു ക്ലൈവും, കഴ്സനും, രാമായണവും ഭാരതവും ഉരുവിട്ടു കാഷായവസ്രധാരികളായി ജീവിച്ചു കൌശലത്തിൽ തങ്ങളുടെ അധികാരം ഇവിടെ പ്രയോഗിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ബ്രിട്ടീഷുകാക്ക് ഈ രാജ്യത്തുനിന്നു പോകേണ്ടി വരികയില്ലായിരുന്നു എന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു. അതു പോകട്ടെ.

മേൽപറഞ്ഞതുപോലെയുള്ള അത്ഭുതഗ്രന്ഥങ്ങളെക്കുറിച്ച് പലപ്പോഴും കേട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അന്ന് ആദ്യമായിട്ടാണ് ഒരേണ്ണം എനിക്ക് നേരിട്ടു കാണുവാനിടയായത്. മുമ്പു കേട്ടിട്ടുള്ളവ ഏ

റിയകൂടും അച്ചടിക്കാത്ത താളിയോലഗ്രന്ഥങ്ങളാണ്. അവ ഒന്നൊഴിയാതെ ഹൈന്ദവപുരാണങ്ങളാണെന്നുമാണ് കേട്ടിട്ടുള്ളത്. ഈ അതുതവിദ്യകൾ ഹിന്ദുക്കളുടെ കത്തകയല്ലെന്നും ക്രിസ്ത്യാനി കൾക്കും വശമുണ്ടെന്നും മെക്കാനിക്കിന്റെ പുരാണം തെളിയിക്കുകയുണ്ടായി. ജോജ്ജ് രാജാവിനേയും (ജരജചക്രവർത്തി) ജമ്ൻ കൈസറേയുംകുറിച്ചുള്ള നിസ്തർക്കമായ വിവരങ്ങൾ അടങ്ങിയിട്ടുള്ള ഒരു മഹാപുരാണത്തെക്കുറിച്ച് ഒരാൾ എന്നോടൊരിക്കൽ പറഞ്ഞതോർക്കുന്നു. അതിന് അയ്യായിരം വർഷത്തെ പഴക്കമുണ്ടെന്നും പറഞ്ഞു. ഇനിയും അധികം താമസിയാതെ ഹിററിലെയും മസ്സോളിനിയേയുംകുറിച്ച് പ്രതിപാദിക്കുന്ന പുരാണങ്ങളും ഉണ്ടാകും. അവയുടെ പഴക്കവും ആയിരക്കണക്കിൽതന്നെ ആയിരിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇങ്ങിനെ ഇന്നത്തെ ചരിത്രം പറയുന്ന പഴയ പുരാണങ്ങളുമുണ്ടെങ്കിലും അധികമെണ്ണവും മറ്റൊരു ജാതിയിൽ പെട്ടതാണ്. അതുതവിദ്യകളാണ് അവയുടെ ഉള്ളടക്കം. വൈദ്യം, മന്ത്രം, തന്ത്രം, സാധാരണപദാർത്ഥങ്ങളെ സ്വസ്തമാക്കുക എന്നിത്യാദി വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചാണ് അവ പ്രതിപാദിക്കുന്നത്. ഭയം തോന്നിക്കുമാറുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ ധാരാളമുണ്ട്. മരയോത്ത്, പച്ചിലപ്പാമ്പ്, പരുന്തിൻമുട്ട, പെരുമാളട്ട എന്നിവചേർത്തുള്ള മരുന്നുകളുണ്ട്. കറുത്ത വാവുനാൾ പാതിരാജ്ഞ ശുശാന്തഭൂമിയിൽ മുതലേക്കങ്ങളുടെമേൽ ചെയ്യേണ്ട പ്രയോഗങ്ങളുണ്ട്. മരിച്ചവരെ ജീവിപ്പിക്കാനും, ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നവരെ കൊല്ലിക്കാനും ഉള്ള ഹൃദയവിദ്യകളുമുണ്ട്. ഇതെല്ലാം അക്ഷരപ്രതി ശരിയാണെന്നു വിശ്വസിയ്ക്കുന്നവരുമുണ്ട്. ഗ്രന്ഥങ്ങൾക്കു സ്വതസ്സിദ്ധമായ പവിത്രതയുണ്ടെന്നും, പഴകത്തോടും ആ പവിത്രത വലിക്കുമെന്നും, എഴുത്തിൽ വീണതെല്ലാം തെളിവുവേണ്ടാത്ത ദിവ്യസത്യങ്ങളാണെന്നും ഭൂരിപക്ഷം മനുഷ്യരും വിശ്വസിച്ചുപോരുന്നു. ഈ വിശ്വാസത്തിന്റെ മുതലെടുക്കുവാൻ പണ്ടു മുതലേ പലരും ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. അച്ചടിയന്ത്രത്തിന്റെ സഹായത്താൽ ഇന്നു ലോകമുഴുവനും വ്യാപിച്ചിട്ടുള്ള പുത്തൻപരിഷ്കാരം എന്നു പറയുന്ന പുസ്തകപരിഷ്കാരത്തിൽ ഇതിനുള്ള സൗകര്യം എന്തെന്നില്ലാതെ വലിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അറിവും ആശയവും ജീവിതത്തിന്റെ 'ആദ്യവസാന'ങ്ങളും, എല്ലാം പുസ്തകത്തിലുണ്ടെന്നും, പുസ്തകത്തിലുള്ളവയാണെന്നും ഉള്ള ധാരണ പരക്കെയുണ്ട്. ജീവിതത്തിന്റെ മൂല്യങ്ങൾ ഇങ്ങിനെ പുസ്തകധർമ്മങ്ങളായി മാറുന്നത് അത്യ

നും അർത്ഥവത്തായ ഒരു സംഗതിയാകുന്നു. ഞാൻ ആദ്യം പറഞ്ഞ മോട്ടോർമെക്കാനിക് ഒരു പുസ്തകത്തിൽനിന്നു വായിക്കുന്നതിനുപകരം ആ സംഗതികൾ വെറുതെ പറയുകയാണ് ചെയ്തതെങ്കിൽ ഞാനും എന്റെ സ്നേഹിതനും അഞ്ചുമിനിറ്റുപോലും അയാളെ അവിടെ നിൽക്കുകയില്ലായിരുന്നു. അയാൾക്കു ഭ്രാന്താണെന്നു കൂടി ഞങ്ങൾ പറയുമായിരുന്നു. പക്ഷെ മരമരച്ചുണ്ടാക്കിയ കടലാസ്സിൽ, കരികലക്കി നിർമ്മിച്ച മഷികൊണ്ടെഴുതിയതു വായിച്ചപ്പോൾ അതു ശ്രദ്ധയോടെ കേൾക്കുവാനും അതിനു വില കല്പിക്കുവാനും ഞങ്ങൾ സന്നദ്ധരായി. അടുത്തുനില്ക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യനു വിലയില്ലെന്നും, ഒരു നിർജീവവസ്തുവിനു വളരെ വിലയുണ്ടെന്നും ഉള്ള ഒരു സൂചനയെങ്കിലും ഈ മനോഭാവത്തിന്റെ പിന്നിലില്ലേ? ആ പുസ്തകം (എന്തെങ്കിലുമാകട്ടെ) എഴുതിയ മനുഷ്യൻ ആ മെക്കാനിക്കിനേക്കാൾ ശ്രദ്ധാർന്നാണെന്നു കരുതുവാൻ യാതൊരു തെളിവും അവിടെക്കണ്ടില്ല. ആ ഗ്രന്ഥകാരനും ഒരു ഭ്രാന്തനായിരുന്നിരിക്കാം. ആരറിഞ്ഞു! ഈ സാധ്യതകളൊക്കെ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, കണ്ടിട്ടും കേട്ടിട്ടും ഇല്ലാത്ത ആ അജ്ഞാതന്റെ മഷിയിൽമുഴുകിയ വാക്കുകൾക്കാണ് ഞങ്ങൾ വില കല്പിച്ചത്. ഇതോ ക്ഷമ്പോൾ എനിയ്ക്കു ലജ്ജതോന്നുന്നുണ്ട്. മറുവളവർ പറയുന്നതു ശകലം ഉപ്പുകൂടി ചേർത്ത വിഴങ്ങാവു എന്ന് ഇംഗ്ലീഷിൽ ഒരു ചൊല്ലുണ്ട്. പുസ്തകത്തിൽ കാണുന്നതു, ശകലമല്ല, ചാക്കുനിറയെ ഉപ്പുചേർത്ത സ്വീകരിക്കാവു എന്ന പാമാണ് ഇന്നത്തെ ലോകത്തിനു നൽകേണ്ടത്. മറ്റൊന്നിനുമല്ലെങ്കിൽ മനുഷ്യനെ മാനിക്കാനെങ്കിലും അത് ഉപകരിക്കും. മഷിക്കും കടലാസ്സിനും മനുഷ്യനേക്കാൾ മാഹാത്മ്യമില്ല. മറ്റുതരത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, മനുഷ്യന്റെ മാഹാത്മ്യംമാത്രമേ മറ്റു വസ്തുക്കൾക്കു, കറച്ചെങ്കിലും ലഭിയ്ക്കുകയുള്ളൂ.

ഒരു പുതിയ ജീവചരിത്രം

നമ്മുടെ മാതൃഭാഷ വിശ്വസാഹിത്യത്തിന്റെ വിശാലത കണ്ടു മിഴിച്ചുനില്ക്കുന്ന ഒരു കാലമാണിത്. ആദരിയ്ക്കേണ്ട കവി കളോ വായിയ്ക്കേണ്ട പുസ്തകങ്ങളോ ഇന്നാട്ടിലെങ്ങും ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നുള്ള ഒരു മനോഭാവം പരക്കെക്കുറയുന്നു. മന്തർലങ്ങളും മയാക്കോവ് സ്കീയും മാറുമാണ് ഇന്നു നമ്മുടെ സകലശ്രദ്ധയേയും ആകർഷിയ്ക്കുന്നത്. ഈ പരിതസ്ഥിതികളിലാണ് ശ്രീമാൻ പി. കെ. പരമേശ്വരൻനായർ ഒരു കേരളീയസാഹിത്യകാരനെപ്പറ്റിയുള്ള തന്റെ ദീർഘമായ ജീവചരിത്രപഠനം¹ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്. പുസ്തകത്തിന്റെ വലിപ്പവും അതിന്റെ രചനയ്ക്കുവേണ്ടി ഗ്രന്ഥകാരൻ ചെയ്തിട്ടുള്ള പ്രയത്നവും ആലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശുഭാപ്തിവിശ്വാസത്തേക്കുറിച്ച് അതൃപ്തപ്പെടാതെ നിവൃത്തിയില്ല. എങ്കിലും ഇതുതന്നെയാണ് ഈ പുതിയ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെ മേന്മയ്ക്കുള്ള പ്രധാന കാരണമെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. ഇന്നു നമുക്കു സ്വന്തദീക്ഷിതോട് ഇത്തരത്തിലുള്ള ചില ആകർഷണങ്ങൾ അത്യാവശ്യമായിരിക്കുന്നു. അന്യരിലും അന്യസാഹിത്യങ്ങളിലുംമാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചതും അത്രത്തോളം നമ്മെത്തന്നെ മറന്നുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഇതിനുള്ള ആദ്യത്തെ മുമ്മടന്നായി ഈ ഗ്രന്ഥത്തെ കരുതാവുന്നതാണ്. അതിന്റെ അന്തിമമായ പ്രയോജനം നമ്മുടെ ആത്മാഭിമാനത്തെ പുനർജീവിപ്പിയ്ക്കുക എന്നതാകുന്നു.

പ്രസ്തുതഗ്രന്ഥം പരേതനായ സാഹിത്യപണ്ഡിതനായ പി. കെ. നാരായണപിള്ള അവർകളുടെ ഒരു ജീവചരിത്രമാണ്. കഥാപുരുഷൻ ഇന്നു മിക്കവാറും നാമാവശേഷമായിരിക്കുന്ന ഒരു പാരമ്പര്യത്തിന്റെ അവസാനത്തെ പ്രതിനിധിയായിരുന്നു. ജ്ഞാനം ശക്തിയാകുന്നു എന്നാണല്ലോ ഇന്നത്തെ മുദ്രാവാക്യം. ഇങ്ങിനെ അറിവിനെ ഒരു ആയുധമായി കരുതിത്തുടങ്ങിയിട്ട് കാലം അധികമായിട്ടില്ല. ജ്ഞാനം സുഖമാണെന്നുള്ള ഒരു വിശ്വാസം കുറച്ചു

¹ സാഹിത്യപണ്ഡിതനായ.....ഗ്രന്ഥകർത്താവ്: പി. കെ. പരമേശ്വരൻ നായർ, ബി. എ. ശ്രീരാമവിലാസം പ്രസ്സ്, കൊല്ലം. 1120.

കാലംമുമ്പുവരെ നിലനിന്നിരുന്നു. അതൊരു ഉപായമോ ഉപകരണമോ ആകുമെന്നുള്ള വിചാരത്തിലല്ല അന്നുള്ളവർ അറിവു സമ്പാദിച്ചത്. അത് അടുത്തപടിയില്ലാത്ത അന്തിമലക്ഷ്യമായിത്തന്നെ കരുതപ്പെട്ടുപോന്നു. ഈ പാരമ്പര്യത്തെക്കുറിച്ചാണ് മുകളിൽ പറഞ്ഞത്. ജ്ഞാനത്തിന്റെ ഈ ഉപാസകന്മാരെ പാണ്ഡിത്യഭാഷ്യം ചുമക്കുന്നവരാണ് ആധുനികലോകം പരിഹസിക്കുന്നത്. അവർക്ക് ആ മനോഭാവം മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിവില്ല എന്നുമാത്രമേ ഇതിനർത്ഥമുള്ളൂ. ഏതായാലും ഇങ്ങിനെ ഒരു പാരമ്പര്യം നമ്മുടെ നാട്ടിൽ നിലനിന്നുപോന്നു എന്നുള്ളതു നിസ്തർക്കമാണ്. സംസ്കൃതത്തിലും മലയാളത്തിലും അഗാധമായ പാണ്ഡിത്യം നേടി, അക്കാര്യം അന്യരെ അറിയിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കാതെ, ഒരു വിവാഹമംഗളശ്ലോകംപോലും എഴുതുവാൻ ശ്രമിക്കാതെ, സാഹിത്യത്തിന്റെ ഒഴുക്കിൽനിന്നൊക്കെ അകന്നൊഴിഞ്ഞു കൃഷിയും കുടുംബകാര്യവുംനോക്കി ആയുഷ്കാലം കഴിച്ചുകൂട്ടുന്ന ആളുകൾ നമ്മുടെ നാട്ടുവുറുത്ത് അപൂർവ്വമല്ലായിരുന്നു. അവരുടെ അറിവെല്ലാം ഉപയോഗമില്ലാതെ തുരുമ്പിച്ചുപോയെന്നേ നാമിന്നു കരുതുകയുള്ളൂ. പക്ഷെ ഈ അനമാനം അബദ്ധമാണ്. രണ്ടുളുടെ സമ്പാദ്യത്തിന്റെ പരമമായ പ്രയോജനം അനുഭവിച്ചു എന്നുള്ള ചാരിതാർത്ഥ്യം തീർച്ചയായും അവർക്കുണ്ടായിരുന്നു. അത് അവരുടെ മനസ്സിനേയും ആത്മാവിനേയും അന്ത്യകാലംവരെ സുഖിപ്പിച്ചു. ഇതിലുപരിയായ്ക്കേ എന്തു പ്രയോജനമാണ് സാഹിത്യത്തിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്നതെന്ന്? കേരളത്തിനു സുപരിചിതമായ ഈ കരുവിൽ പ്രകൃതിയാൽ വാർത്തെടുക്കപ്പെട്ട ഒരു വൃക്ഷതിയായിരുന്നു പി. കെ. അദ്ദേഹം ഭാഷാപരവും സാഹിത്യപരവുമായ പാണ്ഡിത്യം നേടിയത് ഒരു സാഹിത്യകാരനാകാമെന്നുള്ള മോഹംകൊണ്ടല്ല. മറ്റുള്ളവരുടെ നിരന്തരമായ പ്രേരണ ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ അദ്ദേഹം ഒരൊറ്റ ലേഖനംപോലും എഴുതുമായിരുന്നുവോ എന്നു ഞാൻ സംശയിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജന്മവാസനകൾ ആ വഴിയ്ക്കല്ല പ്രവർത്തിച്ചത്. പ്രകൃത്യാ ആസ്വാദനലോലുപമായ ഒരു ഹൃദയമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റേത്. എന്റെ ഈ പ്രസ്താവന വിചിത്രമായി തോന്നിയേക്കാം. ഇന്നു സാഹിത്യവാസന എന്നു പറഞ്ഞാൽ എഴുതുവാനുള്ള കഴിവ് എന്നാണ് നാം അർത്ഥമാക്കുന്നത്. ഇതു പക്ഷെ പത്രങ്ങളും മാസികകളും പെരുകിവന്നതിനുശേഷംമാത്രം ഉണ്ടായിട്ടുള്ള അർത്ഥകല്പനയാണ്. അതിനുമുമ്പുണ്ടായിരുന്ന പാരമ്പര്യം

സ്വരൂപങ്ങളെയും പരിതസ്ഥിതികളെയും ആസ്പദമാക്കിവേണം പി. കെ.യുടെ സാഹിത്യവാസനയെ അളക്കുവാൻ. അവയ്ക്കു കീഴ്ചട്ട കൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്തസതപം വളച്ച് പ്രാപിച്ചത്. പക്ഷെ പില്ലാലത്ത് അതിനു പാടെ ഭിന്നമായ ചുരുപാടുകളെ അഭിമുഖീകരിയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. പിൻമുറക്കാലത്ത് അദ്ദേഹത്തിനു സമ്മതമായില്ല. ഏതു സന്ദർഭത്തെയും നേരിടുന്നതിനുള്ള വ്യക്തിപ്രഭാവത്താൽ അദ്ദേഹം അനുഗൃഹീതനായിരുന്നു. എങ്കിലും പഴയ ഒരു കരുവിൽ വാഞ്ഞുടുത്തുപോയ തന്റെ ചിന്തസതപത്തെ അഴിച്ചു പണിയുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞില്ല. ഇത് ആർക്കും കഴിയുന്നതുമല്ല. എങ്കിലും ഈ പുതിയ സംവിധാനത്തിൽപ്പോലും അദ്ദേഹം പ്രാപിച്ച നിലയെ പരിഗണിയ്ക്കുമ്പോൾ അതുതല്ലെടൊതെ നിവൃത്തിയില്ല. പാണ്ഡിത്യസമ്പാദനത്തിനും സാഹിത്യാസ്വാദനത്തിനുംവേണ്ടി അത്യധികം സമർത്ഥമാക്കപ്പെട്ട ഒരു മനസ്സാണ് പിൽക്കാലത്തു നിർമ്മാണപരമായി ഇരുവളരെ സാധിച്ചത്. ഈ വസ്തുതയുടെ വെളിച്ചത്തിലൂടെമാത്രമേ പി. കെ. നാരായണപ്പിള്ളയെ മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിയ്ക്കൂ. അദ്ദേഹത്തെ ഒരു പാണ്ഡിത്യപ്രകടനക്കാരനായും പൂർവ്വസാഹിത്യപക്ഷപാതിയായും കരുതുന്നതിന്റെ രഹസ്യവും ഇതുതന്നെയാകുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ തനിയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന പാണ്ഡിത്യത്തിന്റെ ദരംശംപോലും അദ്ദേഹം പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. അതു പ്രകടിപ്പിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി കരുതിവെച്ചതുമല്ല. പക്ഷെ സാഹിത്യകാരൻ തന്റെ മനസ്സിന്റെ മണിവേദിയിൽനിന്നു പത്രപംക്തികളിലേയ്ക്കും പ്രസംഗമണ്ഡപങ്ങളിലേയ്ക്കും ഇറങ്ങണമെന്നുവന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു താൻ അന്നുവരെ പാിച്ചതും പരിചയിച്ചതുമെല്ലാം വിസ്മരിയ്ക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കഥകളിക്കാരൻ കാര്യം പറയുമ്പോഴും കൈയ്യുംകലാശവും കാണിച്ചുപോകും. അതൊക്കെ മനപ്പൂർവ്വമെന്നു പറയാനില്ല.

പ്രപഞ്ചോന്നയാൽമാത്രമാണ് പി. കെ. പുതിയ അടവുകൾക്കു തുനിഞ്ഞതെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. ഇതിന്റെ ഫലമായി ഭാഷാസാഹിത്യത്തിനു വിലയേറിയ നേട്ടങ്ങൾ പലതുണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, ഈ വഴിയ്ക്കുണ്ടായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ താല്പര്യം ഏറെക്കുറെ ഉപരിപ്പവമായിരുന്നു എന്നാണ് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നത്. ഉൾക്കാമ്പു പഴയ കളരിയിൽത്തന്നെ പെരുമാറി ആരുമറിയാത്ത അതിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ചാരിതാത്മ്യങ്ങൾ നേടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ശ്രീ

മാൻ പരമേശ്വരൻനായരുടെ രസകരമായ പുസ്തകം എന്റെ മനസ്സിൽ അവശേഷിപ്പിച്ച ചിത്രം ഒരു നിരൂപകകേസരിയുടേതോ അഭിഭാഷകപ്രമാണിയുടേതോ ഹൈക്കോടതി ജഡ്ജിയുടേതോ അല്ല; പല ജോലികളാൽ പകലെങ്ങും നേരംകിട്ട തെ പാതിരാത്രിയ്ക്കു തനിയേയിരുന്നു പാണിനീയസൂത്രങ്ങൾ ഉരുവിട്ടു സുഖിയ്ക്കുന്ന ഒരു പഴയ കേരളീയപണ്ഡിതന്റെതാണ്. അതേ, അതുതന്നെയാണ് പി. കെ. നാരായണപിള്ളയുടെ യഥാർത്ഥമായ രൂപം. ബാക്കിയെല്ലാം ഓരോരോ പ്രേരണകൾമൂലം ഉണ്ടായിട്ടുള്ള വെച്ചുകെട്ടുകളാണ്—വേഷങ്ങളാണ്. പക്ഷെ സകലതും അദ്ദേഹം സമർത്ഥമായി ആടുകതന്നെ ചെയ്തു. കഷ്ടപ്പാടിൽനിന്നു രക്ഷ നേടുവാൻ പശ്ചാത്യവിദ്യാഭ്യാസം സമ്പാദിച്ചു; അദ്ധ്യാപകനായി. ഗുണമില്ലെന്നു കണ്ടു രാജിവെച്ചു. വക്കീലായി; പണമുണ്ടാക്കി. സമുദായനന്മയെ ലാക്കാക്കി പൊതുക്കാര്യങ്ങളിൽ പ്രവേശിച്ചു; അവിടെയും ശോഭിച്ചു. സാഹിത്യകൗതുകത്തിന്റെ നൂതനസംവിധാനത്തെ മുൻനിർത്തി എഴുത്തുകാരനായി. അതിലും പേരെടുത്തു. അസാധാരണമായ വ്യക്തിപ്രഭാവത്തെയാണ് ഇതു കാണിയ്ക്കുന്നത്. അതിന്റെ തീക്ഷ്ണതയാണ് ഏതു ചുറ്റുപാടിലും അദ്ദേഹത്തെ വിജയശ്രീലാളിതനാക്കിയത്. അമ്പലപ്പുഴെ പുഞ്ചകൃഷിയ്ക്കു പോയെങ്കിൽ അവിടെയും അദ്ദേഹത്തിന്നു തത്തുല്യമായ വിജയം കൈവരുമായിരുന്നു. പക്ഷെ ഈ പരിവർത്തനങ്ങൾക്കെല്ലാം അടിയിലായി, ഇതൊന്നുകൊണ്ടും ഉലയാതെ, 'സൂത്ര'ശാലിയായ ആ പഴയ പണ്ഡിതൻ ജീവിച്ചുപോന്നു. പി. കെ.യുടെ ഏറ്റവും വലുതായ, ഏറ്റവും ആദ്യന്തരമായ സുഖം അതായിരുന്നു. ഇങ്ങിനെ ഇലയും പൂവും വിട്ടുന്തിരിതിനോടൊപ്പം കാമ്പും കഴമ്പും പുഷ്പപ്പെടുത്തി കേരളത്തിലെ മണ്ണിൽ വളന്ന് ഒരു ജീവിതത്തിന്റെ പദാനുപദമുള്ള ചിത്രപരമ്പരയാണ് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നാം കാണുന്നത്.

നമ്മുടെ ഇന്നത്തെ തോതുവെച്ചു നോക്കുമ്പോൾ പി. കെ.യുടെ പാണ്ഡിത്യം ഏറെക്കുറെ നിഷ്പലമായിരുന്നു എന്നു തോന്നിയേയ്ക്കാം. അദ്ദേഹം അതു സ്വന്തം സുഖത്തിനാണ് മുഖ്യമായി ഉപയോഗിച്ചതെന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. പക്ഷെ ഇതുകൊണ്ട് അതു നിഷ്പ്രയോജനമായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. മനുഷ്യന്റെ ചേതന ഇരുമ്പുകൂട്ടുകളിൽ കുടുങ്ങിക്കിടക്കുന്നതല്ല. അതിന്റെ വൈഭവങ്ങൾ സർവ്വതോമുഖമായി പ്രസരിയ്ക്കുന്നു. അതിന് ഒരു വഴിയ്ക്കു

കിട്ടുന്ന ചാരിതാർത്ഥ്യങ്ങൾ അവിടെത്തന്നെ നിലച്ചുപോകുന്നില്ല. അവ ജീവിതത്തെ ആകമാനം ധന്യമാക്കുന്നു. പല കാര്യങ്ങളിലും കടന്നുപിടിച്ച് ഒന്നും നേരേരാക്കാതെ കളയുന്നതിനെക്കാൾ, ഏതെങ്കിലും ഒരു കാര്യമെങ്കിലും നല്ലവണ്ണം ചെയ്യണമെന്നു പറയുന്നതിന്റെ രഹസ്യം ഇതാണ്. ആ വഴിയ്ക്കുണ്ടാകുന്ന വൈഭവങ്ങളും അതിലൂടെ കൈവരുന്ന ചാരിതാർത്ഥ്യങ്ങളും ജീവിതത്തിന്റെ ഇതര ഭാഗങ്ങളെയും ബാധിക്കുന്നതിരിയ്ക്കയില്ല. ഈ വിധത്തിലാണ് പി. കെ. യുടെ പാണ്ഡിത്യംകൊണ്ടുണ്ടായിട്ടുള്ള പ്രയോജനങ്ങളെ നാം നിണ്ണയിക്കേണ്ടത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതവിജയവും, അദ്ദേഹം മൂലം സമുദായത്തിനും സാഹിത്യത്തിനും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള നേട്ടങ്ങളും എല്ലാം അതിന്റെ ഫലങ്ങൾതന്നെയാണ്.

സാഹിത്യവിദ്യയിൽ പ്രാവീണ്യംനേടുവാൻ, കഴിഞ്ഞ തലമുറയെ ഒരോരത്തരം സഫിച്ചിട്ടുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ എത്രയെന്നും ഈ ഗ്രന്ഥം നമുക്കു കാണിച്ചുതരുന്നുണ്ട്. ആധുനികാലത്തു സാഹിത്യം ആർക്കും കയറാവുന്ന ഒരു അരങ്ങായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാതെ തരമില്ല. ഇതരകലകളിലെല്ലാം ഒരു പ്രവേശനം കിട്ടുന്നതിനുള്ളതന്നെ ദീർഘമായ ശിക്ഷണം ആവശ്യമാണ്. ചായങ്ങളുടെയും, ചിത്രതലങ്ങളുടെയും, വരകളുടെയും രൂപങ്ങളുടെയും സ്വഭാവങ്ങളും ധർമ്മങ്ങളും നിപാതഭാവങ്ങളും പരഭാഗശോഭകളും എല്ലാം മനസ്സിലാക്കി, ബുദ്ധിമുട്ടി പഠിച്ചതിനുശേഷമേ കലാകാരനാവാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. സാഹിത്യത്തിൽമാത്രം ഇങ്ങിനെയുള്ള പരിശീലനങ്ങളും അഭ്യാസങ്ങളും ആവശ്യമില്ലെന്നാണ് വന്നിരിയ്ക്കുന്നത്. ഇതു സാഹിത്യകലയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയാണ് കാണിക്കുന്നതെന്നു വാദിച്ചേക്കാം. എന്നിട്ട് അങ്ങിനെയല്ല തോന്നുന്നത്. സാഹിത്യത്തിനു നേരിടാനിടയുള്ള ഏറ്റവും വലിയ ആപത്തിനെയാണ് അതു കാണിക്കുന്നത്. ഈ വീക്ഷണകോടിയിൽനിന്നു നോക്കുമ്പോൾ ശ്രീമാൻ പരമേശ്വരൻനായർ ഗദ്യശൈലിയെപ്പറ്റി വിസ്തരിച്ചെഴുതിയിട്ടുള്ള അദ്ധ്യായങ്ങൾ വിലയേറിയവയാണെന്നു കാണാം. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ഹൃദയപൂർവ്വം അനുമോദിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

അലിവു കരുണയും

സ്റ്റീഫാൻ സൈഗ്സ് എന്ന ആസ്ട്രിയൻ ഗ്രന്ഥകാരന്റെ “ബിവെയർ ഓഫ് പീറി” എന്ന കൃതി എന്നെ വളരെ ആകർഷിക്കുകയുണ്ടായി. ഈ ഗ്രന്ഥം ഒരു ആഖ്യായികയാണെന്നു പറയപ്പെടുന്നെങ്കിലും അതു വാസ്തവത്തിൽ കരുണ എന്ന വികാരത്തെക്കുറിച്ച് അപഗ്രഥനരൂപേണയുള്ള ദീർഘവും രസകരവുമായ ഒരു ഉപന്യാസമാണെന്നു വിചാരിക്കാവുന്നതാണ്. കരുണ രണ്ടു തരത്തിലുണ്ടെന്നു ഗ്രന്ഥകാരൻ പറയുന്നു. ഒന്നു ക്ഷണികവും ഉപരിപ്ലവവുമാണ്. അതിന്റെ ആഗമനവും അനുഭാവനവും പെട്ടെന്നു കഴിയും. അന്യന്റെ ദുഃഖം കാണുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന ഒരു അലിവാണത്. ഇങ്ങനെ അനുഭാവരൂപേണ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നെങ്കിലും അതു വാസ്തവത്തിൽ പരദുഃഖത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാനുള്ള ഒരുദ്യമാകുന്നു. അതിന്റെ ആക്രമണത്തിൽനിന്നു നമ്മുടെ ആത്മാവിനെ രക്ഷിക്കുവാനുള്ള സ്വർത്ഥമാത്രമായ ഒരു പ്രതിരോധവിദ്യയാണത്. യാചകവർഗ്ഗം നമ്മുടെ ഈ പ്രതികരണത്തെ ആശ്രയിച്ചു മുഴുകുകയും കൺകോൺ നനച്ചു, കഷ്ടം! എന്നു നെടുവീപ്പിട്ട് ഒരു കാശും കൊടുക്കുന്നതോടെ അത് അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നു. ആ ദുഃഖംതന്നെ നമുക്കും ഉണ്ടായേക്കാം എന്നുള്ള ഒരു ഭീതിയിൽനിന്നാണ് അതുദിയ്ക്കുന്നത്. അത് ആത്മീയമായ ഔദ്യുല്പത്തിന്റെ ലക്ഷണമാണ്. ഇത്തരം കരുണ നിഷ്പലവും ആപല്യരവുമാകുന്നു. അതു യാതൊന്നും നൽകുന്നില്ല, യാതൊന്നും നേടുന്നില്ല. പക്ഷെ കരുണയ്ക്കു മറ്റൊരു ഭാവമുണ്ട്. അതു സ്രഷ്ടിപരമാണ്. അതിനെമാത്രമേ കാര്യമായി ഗണിക്കേണ്ടതുള്ളൂ. അതു സ്ഥായിയായി നിൽക്കുന്നതും മനുഷ്യന്റെ മാറുമാറ്റംകാണിക്കുന്നതും ആകുന്നു. ഡച്ചുകാരുടെ യുദ്ധതന്ത്രംപോലെ, കണ്ണൂരിന്റെ അണക്കെട്ടു മുറിച്ചുവിട്ടു ശത്രുവിൽനിന്നു പിൻവലിയുവാനല്ല അതു പ്രേരിപ്പിയ്ക്കുന്നത്. അത് ആ ശത്രുവിന്റെനേക്കു—പരദുഃഖത്തിലേയ്ക്കു—യൊരുത്തോടെ കടന്നുചെല്ലുന്നു. അതിൽ മുഴുകിനിന്നുകൊണ്ട് അതിന് ഉപശാന്തി നൽകുവാൻ ഉദ്യമിയ്ക്കുന്നു. പരദുഃഖത്തെ പങ്കിട്ടെടുത്താണ് അതു വിജയിയ്ക്കുന്നത്.

കുരുണയുടെ ഈ രണ്ടു ഭാവങ്ങളെയും ഉദാഹരിയ്ക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ പ്രസ്തുതഗ്രന്ഥത്തിലുണ്ട്. രോഗംകൊണ്ടു കാലുകൾ സ്തംഭിച്ചുപോയ ഒരു കണ്വോകനുകയിൽ അലിവു തോന്നിയ ഒരു യുവാവ് (ഒരു സൈനികോദ്യോഗസ്ഥൻ) ഈ അലിവിന്റെ ഒഴുക്കിൽ അനായാസേന മുന്നോട്ടുപോകുന്നതും, ഒടുവിൽ അവൻ വെറും അലിവല്ല ആജീവനാന്തമുള്ള അനുരാഗമാണ് ആശിച്ചതെന്നു മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ മനക്കുരുത്തു നശിച്ചു പാക്കുപായുന്നതും യുദ്ധത്തിനുപോയി അത്യുന്നതമായ കീർത്തി നേടുന്നതും, കന്യക മനം വെന്ത് ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നതുമാണ് ഒരു ഉദാഹരണം. മറ്റൊരു ഒരു ഡോക്ടറുടെ കഥയാണ്. അയാൾ അന്ധയായ ഒരു സ്ത്രീയെ ചികിത്സിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്നു. രോഗം ഭേദമാവുകയില്ലെന്നു കാണുമ്പോൾ അവളെ വിവാഹംചെയ്ത്, അവളുടെ ദുഃഖത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ട് ആയുശ്ശേഷം നയിയ്ക്കുന്നു. ഈ രണ്ടുദാഹരണങ്ങൾക്കും ഇടയിലൂടെയാണ് കഥയുടെ പോക്ക്. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ പരാൽപരമായ ലക്ഷ്യത്തെയും പ്രയോജനത്തേയും സ്പർശിക്കുന്ന പ്രശ്നങ്ങളാണ് ഗ്രന്ഥകാരൻ ഈ ഉദാഹരണങ്ങളിലൂടെ ഉന്നയിക്കുന്നത്.

യുക്തിപരമായി, വ്യക്തികളുടെ ജ്യോതികസുഖത്തെ ആസ്പദമാക്കിനോക്കുമ്പോൾ കഥയിലെ ഡോക്ടർ ഒരു മൂഢനാണെന്നു തോന്നിയേക്കാം. അനന്യസുലഭമായ കീർത്തിനേടിയ കഥാനായകന്റെ ജീവിതം വിജയത്തിൽ കലാശിച്ചു എന്നും കരുതപ്പെടേക്കാം. സകലതിനേയും യുക്തിയിലൂടെമാത്രം മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രമിയ്ക്കുന്ന ഒരു കാലഘട്ടത്തിലാണ് നാം ജീവിക്കുന്നത്. അതിന്റെ ചട്ടക്കൂട്ടിൽ ഒതുങ്ങുന്ന വസ്തുതകളെമാത്രമേ ഇന്ന് നാം വിശ്വസിയ്ക്കുന്നുള്ളൂ. അവ മാത്രമേ നമ്മുടെ അന്വേഷണബുദ്ധിയെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തുന്നുള്ളൂ. ഇതുകൊണ്ടു ലോകത്തിന് വളരെ മേന്മകൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു വാസ്തവംതന്നെ. എങ്കിലും ഇതു തീരെ ഭാഗികമായ ഒരു പ്രപഞ്ചവീക്ഷണമാണെന്നു പറയാതെ തരമില്ല. മനുഷ്യജീവിതം അനുഭവങ്ങളുടെ ഒരു മഹാവ്യൂഹമാണ്. യുക്തി ഇതിൽ ഒരു പങ്ക്തിമാത്രമേ ആകുന്നുള്ളൂ. അതിനു വശഗമാകാത്ത യാതൊന്നും ഇല്ലെന്നോ ശരിയല്ലെന്നോ തീർത്തുപറയുന്നത് അബദ്ധമാകുന്നു. പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ കേന്ദ്രത്തിലേയ്ക്ക് അയുക്തിക

മായ അഭിഗമനമാഗ്നങ്ങളും അനേകമുണ്ട്. കാമുകന്റെയും കലാകാരന്റെയും കഥ നോക്കുക. അവരും ഒരു അനേപഷണതൃഷ്ണയുടെ വാഹനങ്ങളാണ്. പക്ഷെ അവർ യുക്തിയെ ആശ്രയിച്ചല്ല, അതിന്റെ മാഗ്നത്തിലൂടെയല്ല, മനോടു പോകുന്നത്. യുക്തിയിൽനിന്നു ഭിന്നമായ ഈ അഭിഗമനമാഗ്നങ്ങൾ സാധാരണ ജീവിതത്തിൽതന്നെ നമുക്ക് ഏറെക്കുറെ പരിചയമുള്ളവയാണ്. സാധാരണ മനുഷ്യർക്കു തീരെ അപരിചിതങ്ങളായ മാഗ്നങ്ങളും ഇല്ലാതില്ല. മന്ത്രവും തന്ത്രവും യോഗവിദ്യയും ഇങ്ങനെയുള്ളവയാണെന്ന് എനിയ്ക്കു തോന്നുന്നു. അപരിചിതമെന്നുള്ളതുകൊണ്ടുമാത്രം അവയുടെ അസ്തിത്വവും പരമാർത്ഥതയും നിഷേധിക്കാവുന്നതല്ല. കലാകാരന്റെ പ്രവണതയും പ്രയോഗരീതികളും നമുക്കു വല്ലപ്പോഴുമെങ്കിലും അനുഭവവേദ്യമായി തീരാറുണ്ട്. പക്ഷെ ഒരു താന്ത്രികന്റെ അടിസ്ഥാനതത്ത്വമെന്തെന്ന് ഉൾക്കൊള്ളാൻപോലും നമുക്കു കഴിയുന്നില്ല. അയാളുടെ അഭിഗമനമാഗ്നം യുക്തിയുടെ അലാതചക്രത്തിനു വെളിയിലാണ് കിടക്കുന്നത്. സാധാരണ ജീവിതത്തിൽ ഒരു നിഴലുപോലും വീശാത്ത ഏതോ ഉപാധിയാണ് അതിന്റെ അവലംബം. ജറാഡ് ഹേർഡ് എന്ന ഗ്രന്ഥകാരൻ പ്രാചീനസംസ്കാരങ്ങളുടെ അവശിഷ്ടങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ യുദ്ധത്തിനുവേണ്ട ആയുധങ്ങളുടെ അഭാവം അർത്ഥവത്താണെന്നു പറയുന്നു. ഇതു യുദ്ധംചെയ്യേണ്ട പരിതസ്ഥിതികൾ അന്നെങ്ങും ഇല്ലാഞ്ഞിട്ടല്ലെന്നും, ഇന്നത്തെ നമുക്ക് ഉൾക്കൊള്ളാൻപോലും കഴിയാത്ത ഏതോ ഗുഹവിദ്യകൾ അവർക്കു വശമായിരുന്നതുകൊണ്ടാണെന്നും അദ്ദേഹം അനുമാനിയ്ക്കുന്നു. ഇത്തരം നിരവധി സൂചനകൾ ഉണ്ടായിട്ടും ആധുനികമനുഷ്യൻ രാജരാജാബഹദൂറിലെ കൊടന്തയാശാ നെപ്പോലെ “പോകൂ ചങ്ങാതി, മന്ത്രംകൊണ്ടുണ്ടോ മാങ്ങാ വീഴാൻ” എന്നമട്ടിൽ യുക്തിയെമാത്രം അന്ധമായി വിശ്വസിയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. അതുപോകട്ടെ.

ഇങ്ങനെ യുക്തിക്ക് അതീതമായി അനേകം വീക്ഷണകോടികളുള്ളതിൽ പ്രത്യേകമൊന്നിനെ ആശ്രയിച്ചുനോക്കിയാൽമാത്രമേ രണ്ടാമതു പറഞ്ഞ, സൃഷ്ടിപരമായ, കരുണയുടെ മേന്മയും മഹത്വവും അനുഭവവേദ്യമാവുകയുള്ളൂ. സൈബീരിയൻ കഥയിലെ ഡോക്ടറുടെ വിജയത്തിനുള്ള തെളിവ് ഈ വഴിക്കാണ് നാം അ

നേപഷിക്കേണ്ടത്. കീർത്തിമുദ്ര ലഭിച്ച കഥാനായകന്റെ ജീവിതം അധമമായ പരാജയത്തിൽ കലാശിക്കുന്നതും അവിടെയാകുന്നു. യുക്തിയുടെ ദൃഷ്ടിക്ക് അഗോചരമായിക്കിടക്കുന്ന ഈ അതൃപ്തരംഗത്തിലാണ് ഈ ലോകത്തിന്റെ, അലിവുകൊണ്ടു മാറിയാൽ മാറാത്ത, മഹാദുഃഖങ്ങൾക്കുള്ള സിദ്ധൗഷധങ്ങൾ വിളയുന്നത്. ബുദ്ധനും ക്രിസ്തുവും ഗാന്ധിയും ഓഷധീശബിംബങ്ങളായി ഉയർന്നിന്ന് അമൃതരശ്മി ചൊരിയുന്നതും അവിടെയാകുന്നു.

സംസ്കാരത്തിന്റെ ഇരുണ്ട വശം

കിടപ്പിടംബസ്സിന്റെയും വാസ്തോഡിഗ്ഗമയുടെയും സുപ്രസിദ്ധമായ പര്യടനങ്ങൾ യൂറോപ്പിന്റെമാത്രമല്ല അന്യരാജ്യങ്ങളുടെയും ചരിത്രത്തിൽ ഒരു പരിവർത്തനശക്തിയെ കുറിയ്ക്കുന്നു. ലോകത്തിന്റെ ഇതരഭാഗങ്ങളോടു യൂറോപ്പിന് അന്നു തുടങ്ങിയ ആ പ്രതിപത്തി വളർന്നു വളർന്നു പത്തൊൻപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഉത്തരാർദ്ധത്തിൽ അതിന്റെ പരമകാഴ്ചയെ പ്രാപിച്ചു. പാശ്ചാത്യ സംസ്കാരത്തിന്റെ ശുക്രദശയും അതായിരുന്നു. ശോഭനമായ ഈ സംസ്കാരത്തെ ഭൂതലത്തിൽ ആകമാനം പ്രചരിപ്പിച്ചിരുന്നെങ്കിലും തങ്ങളുടെ കടമയാണെന്നു യൂറോപ്യൻരാജ്യങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യമായി. സയൻസും സാഹിത്യവും മതവും രാഷ്ട്രമീമാംസകളുംകൊണ്ടു ലോകത്തിന്റെ ഇരുട്ടടഞ്ഞ ഭാഗങ്ങളെ പ്രകാശമാനമാക്കുവാൻ ഓരോ രാഷ്ട്രവും അക്ഷമയോടടുക്കുന്ന സന്നദ്ധത കാണിച്ചു. പൊതുവെ നോക്കിയാൽ ഈ ഉദ്യമം ഒരു മഹാവിജയത്തിൽ കലാശിച്ചു എന്നതിൽ തർക്കമില്ല. പരിഷ്കൃതമെന്നു നാമെല്ലാവരും അഭിമാനിയ്ക്കുന്ന ആധുനികലോകം അതിന്റെ സന്താനമാകുന്നു. പക്ഷെ ഈ പരിഷ്കാരത്തിന് ഒരു ഇരുണ്ട വശമുണ്ടെന്നും, അതിന്റെ പ്രചാരം അന്യരാജ്യക്കാർക്ക് അമിശ്രമായ ഒരന്യഗ്രഹമായിരുന്നില്ലെന്നും ഉള്ള പരമാർത്ഥം വിസ്മരിച്ചുകൂടാ. അവ മിക്കപ്പോഴും നിഷ്ഠൂരമായ സാമ്രാജ്യപ്രഭുത്വത്തിന്റെയും നീചനീചമായ സാമ്പത്തികചൂഷണത്തിന്റെയും ഉപായങ്ങളും യവനികകളും ആയിരുന്നു എന്നു പില്ലാലത്തു തെളിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. യൂറോപ്പിനുണ്ടായ അഭൂതപൂർവ്വമായ ഐശ്വര്യം അവരുടെ സംസ്കാരത്തിന് ആഭ്യന്തരമായുള്ള ഏതോ വൈശിഷ്ട്യംമൂലം വന്നുകൂടിയതല്ല. അന്യരാജ്യങ്ങളുടെ വിരയപ്പം കണ്ണുനീരും ജീവരക്തവുമാണ് അതിന്റെ ആസ്സദങ്ങൾ. ഒന്നു തഴയ്ക്കുവാൻ മറ്റൊന്നു ചീയണമെന്ന തത്വം മനുഷ്യരുടെ ഇടയ്ക്കു നന്നപോലെ രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ ഇടയ്ക്കും പരമാർത്ഥമാകുന്നു. യൂറോപ്യൻസമാധാനത്തെ അപകടപ്പെടുത്തിയതും ഇതല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമല്ല. ഇങ്ങിനെ അനീതിയാലും അത്യഗ്രഹത്താലും പ്രേരിതമെന്നു നിസ്തർക്കം തെളിഞ്ഞിട്ടുള്ളതും അത്യന്തദാരുണവുമായ ഒരു പരിഷ്കാരണോദ്യമമാണ് ഈ ലേഖനത്തിന്റെ വിഷയം.

രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്തു ജർമ്മനിയുടെ തടവുകാരനായിരുന്ന ബൽജിയൻരാജാവിന്റെ പിതാമഹൻ കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഒടുവിൽ ദീർഘവിശ്രാന്തമായ കീർത്തിയെ ആർജ്ജിച്ച ഒരു മഹാനായിരുന്നു. ഒരു വലിയ മതഭക്തനെന്നും, പരിഷ്ക്കാരോന്മുഖമായ ഭരണത്തിനും ദീനാനുകമ്പയ്ക്കും മാതൃകയെന്നും സമസ്ത ലോകവും അദ്ദേഹത്തെ വാഴ്ചകയ്യുണ്ടായി. ഇരുണ്ട ഭൂഖണ്ഡമെന്ന് അറിയപ്പെടുന്ന ആഫ്രിക്കയിലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സവിശേഷമായ ശ്രദ്ധ പതിഞ്ഞത്. പരിഷ്ക്കാരത്തിന്റെ കനകകാന്തിയിൽനിന്നു ബഹുദൂരം അകന്ന് അന്ധതാമിസ്രങ്ങളാൽ ആവൃതമായി കിടന്ന അവിടുത്തെ മനുഷ്യരാശിയെ ഉദ്ധരിയ്ക്കേണ്ടതു തന്റെ കർത്തവ്യമാണെന്ന് അദ്ദേഹം കരുതി. 1884 മുതൽ 1912 വരെ അനുസ്മൃതമായിട്ടുള്ള രാഷ്ട്രീയകൗടിലങ്ങളുടെ ഫലമായി വിശാലമായ ഈ ഭൂഖണ്ഡം മുഴുവനും യൂറോപ്യൻശക്തികൾ പങ്കിട്ടെടുത്തു. ഈ രക്ഷാധികാരം അവർ സ്വയം ഏറ്റെടുത്തു എന്നല്ലാതെ ആ രാജ്യത്തെ അധിവസിച്ചിരുന്ന ജനങ്ങളുടെ അപേക്ഷയോ അനുവാദമോ ആർക്കും ആവശ്യമായി തോന്നിയില്ല. പാവങ്ങളുടെ ഉദ്ധാരണത്തിനുള്ള ആഹ്വാനം ഉള്ളിൽനിന്നുതന്നെ ഉണ്ടാകേണ്ടതാണല്ലോ. കോംഗോ എന്ന മഹാനദിയുടെ തീരങ്ങളിലുള്ളതും ഏറ്റവും കിരാതാവസ്ഥയിൽ കിടന്നതുമായ പ്രദേശത്തെയാണ് ബെൽജിയൻരാജാവായ ലിയോപ്പാൾഡ് തന്റെ സംരക്ഷണത്തിലെടുത്തത്. ഘോരകാനനങ്ങളാൽ മൂടപ്പെട്ട ഈ പ്രദേശത്തിനു റഷ്യ ഒഴികെയുള്ള യൂറോപ്പിനോളം വിസ്തീർണ്ണമുണ്ട്. ലോകപ്രസിദ്ധനായ ഡേവിഡ് ലീവിങ്സ്റ്റൺ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിൻഗാമിയും ലിയോപ്പാൾഡിന്റെ ഉദാരസംഭാവനകളാൽ സമ്മാനിതനും ആയ സ്റ്റാൻലിയും ആണ് ഈ രാജ്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ ആദ്യമായി ശേഖരിച്ചത്. നഗ്നരും നരഭുക്കുകളും ആയ നീഗ്രോജാതിക്കാർ നിവസിച്ചിരുന്ന ഈ കാട്ടുപ്രദേശത്തു മലമ്പനി പോലുള്ള ഒരു സാംക്രമികരോഗം നടമാടിയിരുന്നു. ഈ രോഗത്തെക്കുറിച്ച് ഗവേഷണം നടത്തുവാൻ ബൽജിയൻരാജാവു പത്നീരായിരും പവൻ നീക്കിവെച്ചു. തന്റെ ദീനാനുകമ്പയുടെ ഒരു എളിയ ലക്ഷ്യമായും, ഈശ്വരന്റെ നീതിപിറത്തിനു മുൻപിൽ തനിയ്ക്കു ലഭിയ്ക്കുന്ന സ്വാഗതം കാരണമുപയുക്തമാക്കുന്നതിനുവേണ്ടിയുള്ള സല്പരമായും ആണ് താൻ ഈ സംഭാവനയെപ്പറ്റി വിചാരിയ്ക്കുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹം അന്നു പ്രസ്താവിയ്ക്കുകയുണ്ടായി. നിർഭാഗ്യരായ നീഗ്രോ

കുട്ടിടെ കദനത്തിൽ ആർദ്രചിത്തനായ ലിയോപ്പാൾഡിനെ ഒരു രണ്ടാം ബുദ്ധദേവനായി ലോകം വാഴ്ത്തി. അദ്ദേഹം അടിമവ്യാപാരികളായ അറബികളെ കോംഗോദേശത്തുനിന്നു ബഹിഷ്കരിച്ചു. അവിടെ വ്യവസ്ഥാപിതവും പരിഷ്കൃതവും ആയ ഭരണം ഏല്പിച്ചു.

ഇതിനുശേഷമുള്ള ചരിത്രം ലോകം അറിയാതിരുന്നെങ്കിൽ തന്റെ കിത്തിയ്ക്കു ഹാനിതട്ടാതെയും, യൂറോപ്പിന്റെ പരിഷ്കരണോദ്യമങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശശുദ്ധിയിൽ സംശയം ജനിപ്പിക്കാതെയും ലിയോപ്പാൾഡിനു കാലഗതിപ്രാപിത്വമായിരുന്നു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം വളരെ ശ്രമിച്ചിട്ടും അതു സാധിച്ചില്ല.

കോംഗോരാജ്യത്തെ ആദായം വനവിഭവങ്ങളിൽനിന്നായിരുന്നു. റബ്ബറും ആനക്കൊമ്പുമാണ് ഇവയിൽ പ്രധാനമെന്ന് ചുരുക്കം. ഇതു മുഴുവൻ ഗവണ്മെന്റിന്റെ—അതായതു തന്റെ—വകയാണെന്നു ലിയോപ്പാൾഡ് വിധിച്ചു. നീഗ്രോകൾക്ക് ഇതു ശേഖരിക്കാനല്ലാതെ വില്പനയ്ക്കുവാനുൾക്കാരമില്ലായിരുന്നു. അവരുടെ ജോലി അതു കാട്ടിൽനിന്നു ശേഖരിച്ചു ഗവണ്മെന്റിനെ ഏല്പിക്കുക മാത്രമായിരുന്നു. ആകെയുള്ള വിസ്കീസ്സിൽ പകുതിയോളം ലിയോപ്പാൾഡിന്റെ സ്വകാര്യസ്വത്തായി വേർതിരിയ്ക്കപ്പെട്ടു. ബാക്കിഭാഗത്തെ വിഭവങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്തതു ചില ബൽജിയൻ കമ്പനികളാണ്. പക്ഷെ അവയിലെ പ്രധാന ഓഹരിക്കാരൻ ലിയോപ്പാൾഡുതന്നെ ആയിരുന്നു. റബ്ബറും ദന്തവും എത്രയും കൂടുതൽ ശേഖരിയ്ക്കണമെന്നും അതിനുവേണ്ടി ഏതുപായവും പ്രയോഗിച്ചുകൊള്ളാമെന്നും, ചിലവു ചുരുങ്ങുതോറും അവയ്ക്കുള്ള പാരിതോഷികം വർദ്ധിയ്ക്കുമെന്നും തന്റെ ആജ്ഞാകരന്മാർക്ക് അദ്ദേഹം രഹസ്യശാസനം അയച്ചു. ഇക്കാരണത്താൽ ബൽജിയൻരാജാവിനും കമ്പനികൾക്കും ലഭിച്ച ആദായം വന്ധിച്ചതായിരുന്നു. യഥാർത്ഥവിവരങ്ങൾ ആർക്കും ലഭിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും, വെളിയ്ക്കുവന്നിട്ടുള്ള കണക്കുകളിൽനിന്നു ലിയോപ്പാൾഡിനുതന്നെ ആണ്ടോന്നുക്കു മൂന്നു ലക്ഷത്തിൽപരം പവൻ ലഭിച്ചതായി കണക്കാക്കാം. കമ്പനികളുടെ ഓഹരിവില നൂറും നൂററുപതും ഇരട്ടി വർദ്ധിയ്ക്കുകയുണ്ടായി. ഈ ആദായങ്ങൾ ലഭിയ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടി അനുവർത്തിക്കപ്പെട്ട ഉപായങ്ങൾ ലോകചരിത്രത്തിൽ അതിനുമുമ്പോ പിമ്പോ ഉണ്ടായിട്ടില്ലാത്തവിധം ഭയങ്കരങ്ങളാണ്. ഓരോ നീഗ്രോഗ്രാമവും ശേഖരിക്കേണ്ട വനവിഭവം എത്രയെന്നു ക്ലപ്തപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അവർ ആബാലവൃദ്ധരും രാപകലില്ലാതെ അദ്ധ്വാനിച്ചു.

നിച്ഛാലും അധികാരികളെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ സാധ്യമല്ലായിരുന്നു. ആഹാരസമ്പാദനം എന്ന ജന്തുവിന്റെ ആദ്യധർമ്മംപോലും അവർ ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടിവന്നു. നിർദ്വിഷ്ടമായ തുകയും എത്തിച്ചുകൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ സ്ത്രീകളെ ജാമ്യംകൊടുക്കണം. വൃദ്ധകളെ തടവിലും യുവതികളെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ഉപയോഗത്തിനായും അപ്പിച്ചുവന്നു. ഈ പ്രായശ്ചിത്തകല്പനയും വിഹ്വലമാകുമ്പോൾ പൈശാചികപ്രകൃതികളായ ഭടജനങ്ങളെ അയച്ചു ഗ്രാമങ്ങളെ ഒന്നോടെ മദ്ദിക്കും. ഈ ശിക്ഷാസംഘങ്ങൾ പക്ഷിമൃഗാദികളെ വേട്ടയാടി വെടിയുണ്ടകൾ പാഴാക്കി ഗവണ്മണ്ഡിന്റെ ചെലവു വലിപ്പിക്കരുതെന്നു കരുതി ഉപയോഗിച്ച ഓരോ വെടിയുണ്ടയ്ക്കും അതുമൂലം കൊല്ലപ്പെട്ട മനുഷ്യന്റെ വലത്തുകെ സാക്ഷ്യം കാണിക്കുന്നതെന്നു നിബ്ബന്ധിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ അവർ വെടിയുണ്ടകൾ മുരപയോഗപ്പെടുത്തുകയും കണ്ണികളെ സ്ത്രീപുരുഷന്മാരുടെ കരങ്ങൾ ഹേദിച്ചുകൊണ്ടു പോരുകയും ചെയ്തുവന്നു. ഇങ്ങനെ പരിഷ്കൃതമനുഷ്യന്റെ ദൃഷ്ടികളിൽനിന്നൊക്കെ അകന്നുമാറി ആശ്രിക്കുവാനുള്ള തമോവലയത്തിൽ നടന്ന കടുംകൈകൾക്ക് അതിരില്ല. ലിനോപ്പാഡിന്റെ പ്രഖ്യാപിതമായ മഹാമനസ്സുതയും ദീനാനുകമ്പയും ഈ നരഭയങ്ങളെ സമർത്ഥമായി മറച്ചു. പക്ഷെ എന്നിട്ടും ചില വസ്തുതകൾ അക്കാലത്തു വെളിയ്ക്കുവാനുണ്ടായി. ഹൃദയാലുക്കളായ ചില അമേരിക്കൻ മിഷനറിമാർ ഈ നിണപ്പഴകളിലേയ്ക്കു ലോകത്തിന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ അവിടേയും ലിനോപ്പാഡിന്റെ കൗശലം പ്രത്യക്ഷമായി. അദ്ദേഹം മാർപാപ്പയുടെ പ്രത്യേകവാത്സല്യത്തിനു പാത്രമായിരുന്നതുകൊണ്ടു പുത്തൻകുറുകാരായ അമേരിക്കൻ മിഷനറിമാരുടെ പ്രസ്താവങ്ങൾ കത്തോലിക്കാമതത്തോടുള്ള വിദ്വേഷത്തിൽനിന്നു ജനിച്ച് വ്യാജങ്ങളാണെന്നു സ്ഥാപിക്കുവാൻ സാധിച്ചു. അങ്ങനെ മിഷനറിമാർതമ്മിൽ വാദപ്രതിവാദമായി. ഇതൊക്കെയായിട്ടും, ഈ കൂട്ടക്കൊലകൾ ദുരദേശത്തു ജോലിചെയ്തു നിഷ്ഠൂരന്മാരായിത്തീർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ അനീതികളാണെന്നല്ലാതെ അവയ്ക്കു ലിനോപ്പാഡിന്റെ അനുവാദവും അംഗീകാരവും പ്രേരണയും ഉണ്ടെന്ന് ആ മിഷനറിമാർപോലും ധരിച്ചില്ല. അവരിൽ പലരും ധർമ്മിഷ്ഠനായ ബൽജിയൻരാജാവിനെ സമീപിച്ച് ഈ ക്രൂരതകൾക്കു പരിഹാരം നേടണമെന്നു ലോകത്തോടുദ്യമിക്കുപോലും ചെയ്തു. ഹൃദയഭേദകങ്ങളായ പല

രംഗങ്ങൾക്കും ദൃക്സാക്ഷികളാകുവാൻ നിർദ്ദേശമുണ്ടായ ഈ മിഷൻറിമാർ എഴുതിയിട്ടുള്ള വിവരണങ്ങൾ ശിലയെപ്പോലും അലിയിക്കുന്നതാണ്. “ഈ റബ്ബർപ്യാപാരം മനുഷ്യരക്തത്തിൽ നിമഗ്നമാണ്. കാട്ടുജാതിക്കാർ ഒന്നോടെ ഇളകി വെള്ളക്കാരെ മുഴുവൻ സംഹരിച്ചാലും അവരോടു ചെയ്തിട്ടുള്ള കടംകൈകൾക്കു പ്രതിക്രിയ ആവുകയില്ല” എന്നാണ് ഒരാൾ എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. പരമനീചമായ ഈ അധർമ്മങ്ങളാൽ കേവലം പതിനഞ്ചുവർഷംകൊണ്ടു കോംഗോയിലെ ജനസംഖ്യ 200 ലക്ഷത്തിൽനിന്നു 90 ലക്ഷമായി കുറഞ്ഞു. ലിയോപ്പാർഡിന്റെ ദീനയോലുതപവും പരിഷ്ക്കാരതല്പരതയും മതഭക്തിയും സാധിച്ചത് ഇതാണ്. പാശ്ചാത്യസംസ്കാരത്തിന്റെ ഇരുണ്ട വശം ഇതാകുന്നു. ഇന്നും കോംഗോയിലെ നീഗ്രോകൾ അവരുടെ പുർവ്വികന്മാർ നയിച്ച ജീവിതരീതിയിൽതന്നെ കഴിയുന്നു. അവർക്കു സമ്പന്നവും സാഹിത്യവും യന്ത്രവിശിഷ്ടങ്ങളും മണിമേടുകളും ഒന്നുമില്ല. അന്യരാഷ്ട്രങ്ങൾ തങ്ങളുടെ ചൂഷണസമഗ്രതയ്ക്കുപകരം ഇങ്ങനെ ചില വേഷങ്ങളെങ്കിലും ദക്ഷിണവെസ്റ്റ് ആണ്. പക്ഷെ ലിയോപ്പാർഡിന് തന്റെ അഴിമതികളെ മറയ്ക്കണമെന്നല്ലാതെ ഇമ്മാതിരി പ്രതിഫലങ്ങളൊന്നും കൊടുക്കണമെന്നു മോഹമില്ലായിരുന്നു. അത് അദ്ദേഹത്തിനു വളരെക്കാലത്തേയ്ക്കു സാധിക്കുകയും ചെയ്തു. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിലെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉദ്ദേശശുദ്ധിയെ സ്ഥാപിക്കാനുള്ള പ്രചാരവേല നടക്കുകയുണ്ടായി. തന്മൂലം ഈ ദാരുണസംഭവങ്ങൾ എന്നെന്നേക്കുമായി മറയ്ക്കപ്പെടുപോകുമായിരുന്നു. പക്ഷെ സാധുവായ, നിർബന്ധമായ, ഒരൊറ്റ മനുഷ്യന്റെ, ചെങ്കോലും കിരീടവും ധരിയ്ക്കാത്ത ഒരു സാധാരണക്കാരന്റെ, മനസ്സാക്ഷിയും കർമ്മധാരതയും അതിനിടയാക്കിയില്ല.

ഈ മനുഷ്യൻ ഈ. ഡി. മോറൽ എന്ന ഒരിഗ്ലീഷുകാരനാണ്. ഒരു കപ്പൽകമ്പിനിയിൽ ഗുമസ്ഥനായിരുന്ന ഈ മനുഷ്യൻ പ്രതാപശാലിയും നിഷ്ഠൂരനുമായിരുന്ന ലിയോപ്പാർഡിനെ കൊന്നുകൊന്നിച്ച് കഥ ചരിത്രത്തിലെ മഹാവിസ്മയങ്ങളിലൊന്നാകുന്നു. കപ്പൽക്കാര്യത്തിനായി അദ്ദേഹം കൂടക്കൂടെ ബർജിയത്തിൽ പോകാറുണ്ടായിരുന്നു. അവിടെവെച്ചു മോറലിനു കോംഗോയിൽ നടക്കുന്ന ക്രൂരതകളെക്കുറിച്ച് പല വസ്തുതകളും ഗ്രഹിയ്ക്കാനിടയായി. ഇംഗ്ലണ്ടിലെ തന്റെ മേലധികാരികളോട് അദ്ദേഹം ഈ ഘോരരഹസ്യങ്ങൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ അവർ അദ്ദേഹത്തെ ജോലിയിൽ

നിന്നു പിരിച്ചയയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. പക്ഷെ എന്നിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയം ഈ ലോരാപരായങ്ങളെക്കുറിച്ച് മൗനം ഭീഷ്മിയ്ക്കുവാൻ അനുവദിച്ചില്ല. അസന്ദിഗ്ദ്ധങ്ങളായ തെളിവുകളുൾക്കൊണ്ടിരുന്ന ലേഖനങ്ങളെഴുതി അദ്ദേഹം ലോകത്തിന്റെ മനസ്സാക്ഷിയെ തട്ടിയുണർത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിതാന്തശ്രമമൂലം ലിയോപ്പാൾഡിനെതിരായി യൂറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലും പ്രബലമായ പൊതുജനാഭിപ്രായം ഉളവാക്കി. താൻ നിരപരാധിയെന്നു വരുത്തുവാൻ സകല ഉപായങ്ങളും ബൽജിയൻരാജാവു പ്രയോഗിച്ചു. പക്ഷെ അതൊന്നും ഫലിച്ചില്ല. കോംഗോയിലെ വനതലങ്ങളിൽ റൊത്തുമരിച്ച മൃകലക്ഷങ്ങളുടെ നിണത്തുള്ളികൾക്ക് അദ്ദേഹം ഈ ലോകത്തിൽ ആരോടും ഉത്തരം പറയേണ്ടിവന്നില്ലെങ്കിലും, 1908-ൽ അദ്ദേഹത്തിനു കോംഗോയുടെ മേലുള്ള ഉടമസ്ഥാവകാശം നഷ്ടപ്പെട്ടു. ആ രാജ്യത്തിന് ഇന്നും ബൽജിയത്തിന്റെ മേൽക്കോയ്മയുണ്ട്. പക്ഷെ ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ പ്രഭാതവേഷത്തിൽ അവിടെ നടന്ന നരമേധങ്ങൾ 1908-ൽ അവസാനിച്ചു. ബൽജിയത്തെക്കാൾ ശക്തിയുള്ള രാഷ്ട്രങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഇതു സാധിച്ചത്. ഫ്രാൻസിന്റെ അധീനതയിലുള്ള ആഫ്രിക്കൻകോളനികളെപ്പറ്റിയുണ്ടായ പരാതികൾ നിഷ്പലമായതേയുള്ളൂ. സഞ്ചാരികൾക്കുപോലും അവിടെയും പ്രവേശനമില്ല.

ആദർശപുരുഷനായ മോലിനെപ്പറ്റി ഒരു വാക്കുകൂടി പറഞ്ഞിട്ട് ഈ ലേഖനം അവസാനിപ്പിക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനന്തരജീവിതവും ഒരു ധീരസമരത്തിനുപേണ്ടിയാണ് വിനിയോഗിക്കപ്പെട്ടത്. ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിന്റെ അപരാധം ജർമ്മനിയുടെ മേൽമാത്രം ആരോപിച്ചതിനേയും വേഴ്സെയിൽസ് ഉടമ്പടിയുടെ അനീതിയേയും കുറിച്ച് അദ്ദേഹം വളരെക്കാലം പോരാടി. പക്ഷെ നിഷ്പക്ഷവും ശക്തിമത്തും ആയ ഒരു ലോകാഭിപ്രായം അന്നില്ലായിരുന്നതുകൊണ്ടു സത്യത്തേയും നീതിയേയും മാത്രം മുൻനിർത്തി അദ്ദേഹം ചെയ്ത ഈ മഹോദ്യമം പരാജയപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്; എന്നുവന്നെയല്ല അത് അദ്ദേഹത്തിന് അനന്തമായ അപകീർത്തിയ്ക്കും കാരാഗൃഹവാസത്തിനും ഒടുവിൽ മരണത്തിനുംകൂടി കാരണമാക്കുകയും ചെയ്തു. അധർമ്മജടിലമായ ഈ ലോകത്തിൽ ഇങ്ങിനെ വല്ലപ്പോഴുമൊരിക്കൽ ജനിയ്ക്കുന്ന മഹാത്മാക്കളുടെ കർമ്മഫലത്തിൽമാത്രമേ നാശവും കളങ്കവുമില്ലാത്ത സാക്ഷാൽ സംസ്കാരത്തിന്റെ സത്താബീജങ്ങൾ കാണുന്നുള്ളൂ.

ചരിത്രത്തിന്റെ നീതിപീഠത്തിനുമുമ്പിൽ *

മിശ്രണ തിരുവിതാംകൂറിന്റെ പ്രത്യേകമായ അസ്തിത്വവും അവസാനിയ്ക്കുകയാണ്. വെറും നീപ്പോളകൾപോലെ പൊലിഞ്ഞുപോയ എത്രയോ നാട്ടുരാജ്യങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഇതും പോകുന്നു എന്നു കരുതി നിർവ്വീകാരത്വം നടിയ്ക്കുവാൻ എനിയ്ക്കുകഴിയുന്നില്ല. മാളിക പണിയിയ്ക്കുവാൻവേണ്ടിയാണെങ്കിലും നാം പിറന്നുവളർന്ന തറവാടു പൊളിച്ചുകളയുന്നതു കാണുമ്പോൾ ഏതു കാഢിമുദ്രയും കരഞ്ഞുപോകും. ഈ വേദന വെളിയ്ക്കുകാണിയ്ക്കുന്നത് ഒരു ദുസ്തലതയായി വ്യാഖ്യാനിയ്ക്കപ്പെട്ടേക്കാം. എന്നാലും എനിയ്ക്കിൽ ലജ്ജ തോന്നുന്നില്ല. പിറക്കുതലമുറകളുടെ നാവിൽനിന്ന് ഈ നാടിന്റെ നാമപോലും മാഞ്ഞുപോയേക്കാം. പക്ഷേ ആ പേരിന്റെ അർത്ഥം ജന്മഭൂമിയെന്നാണെന്നു കട്ടിക്കാലംമുതൽ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുള്ളവർക്കു വേദനയില്ലാതെ അങ്ങനെ ഒരു കാലത്തെക്കുറിച്ച് ആലോചിക്കുവാൻകൂടി സാധ്യമല്ല. കേരളത്തിന്റെ ഏകീകരണത്തിനും, മലയാളികളുടെ സംസ്കാരത്തിന്റെ പുരോഗതിക്കും, സർവ്വോപരി ഇന്ത്യയുടെ ഭരണപരമായ ഭദ്രതയ്ക്കും സുരക്ഷിതത്വത്തിനും ഈ തറവാടു പൊളിച്ചുകളയേണ്ടത് ആവശ്യമാണെന്നു പറയപ്പെടുന്നു. ഭാവിയിുടെ ദൂരതയിലേയ്ക്കു നോട്ടമെത്തുന്നവരുടെ ഈ പ്രവചനങ്ങൾ നേരായിത്തീരട്ടെ എന്നു നമുക്കു പ്രാർത്ഥിക്കാം. പക്ഷേ ഈ പ്രസ്താവനയിൽ ഇതൊരു ജീണ്ണിച്ച വസ്തുവാണെന്നുള്ള സൂചന ഇല്ലാതില്ല. അതാണ് പരമദുസ്സഹമായിരിയ്ക്കുന്നത്. സത്യത്തോടു ബഹുമാനവും പിറന്ന മണ്ണിനോടു സ്നേഹവുമുള്ള ഏതൊരു തിരുവിതാംകൂറുകാരനും ഇതിൽ പ്രതിഷേധിക്കാതിരിക്കയില്ല. പക്ഷേ സ്വദേശാഭിമാനത്തിന്റെ ഈ ചെറിയ സ്തംഭലിംഗംപോലും ഇവിടുത്തെ അനുരീക്ഷത്തിൽ ഈ അടുത്ത കാലത്ത് അധികമൊന്നും തിളങ്ങുകയുണ്ടായില്ല. നേരെമറിച്ച് ഈ പരിവർത്തനങ്ങളെല്ലാം തങ്ങൾ നേരത്തെ കണ്ടതാണെന്നും ഇതു തങ്ങൾതന്നെ സാധിച്ച ഒരു

* 1949 ജൂലായ് മാസത്തിൽ നടന്ന തിരുവിതാംകൂർ-കൊച്ചി സംയോജനത്തിന് അടുത്തു മുൻവഴതിയത്.

മഹാകാര്യമാണെന്നും തങ്ങൾ ഇതിനുവേണ്ടി ജനിച്ച യാതനയനുഭവിച്ച അവതാരപുരുഷന്മാരാണെന്നും ഉള്ള ഭാവത്തിൽ ദീപ്തിപൂർവ്വമായ പ്രസ്താവനകളും മുഖപ്രസംഗങ്ങളും എഴുതിയവരുണ്ട്. സ്വയംകൃതമായ ഈ വ്യാമോഹങ്ങളുടെ വ്യാമർദ്ദത്തിൽ സ്ഥിരചിത്തതപോലും നശിച്ചവരെപ്പോലെ നെടുനാട്ടത്തെ ബന്ധവും ഈ ശ്വരനെന്നതും മറന്ന് ഈ രാജ്യത്തെ അഭിമാനകരമായ ഇന്നത്തെ നിലയിലെത്തിച്ച മഹാരഥന്മാരെ നിന്ദിക്കുവാനും അവരുടെ പാപനന്ദാമങ്ങളിൽ ചെളിതേക്കുവാനും ഈ അവസരത്തെ വിനിയോഗിച്ചവരും ഇല്ലാതില്ല. അദ്ധ്യാത്മമൂല്യങ്ങളുടെ വിശോധനയും അലിപും അഭിമാനവും ഒന്നുപോലെ അസ്തമിച്ച മനസ്സാക്ഷിയുടെ തേജോവധവും സാധിച്ച കശ്ശലപ്രകൃതികൾക്കുമാത്രമേ ഈ രീതിയിൽ പെരുമാറുവാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. ജനനിയേയും ജന്മഭൂമിയേയും സ്വർഗ്ഗത്തെക്കാൾ മഹത്തരമായിക്കരുതിയ ശ്രീശങ്കരന്റെ ചൈതന്യത്തിൽ ഒരു പരമാണ്വുപോലും ഇക്കൂട്ടരെ സ്പർശിച്ചിരിക്കുകയില്ല. ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യാഗവൺമെന്റിന്റെ രാജ്യതന്ത്രത്തിൽ സംശയിക്കാനൊന്നുമില്ലെന്നു സ്പഷ്ടമാണ്. അവരുടെ പ്രവൃത്തിപദ്ധതികളുടെ ഉറവിടങ്ങൾ ഏതെന്നും ലക്ഷ്യം എന്തെന്നും നമുക്കറിയാവുന്നതാണ്. എങ്കിലും ഇതിന്റെയെല്ലാം ഫലമായി തിരുവിതാംകൂറിന്റെ വ്യക്തിത്വം തിരോഹിതമാകുന്നതിൽ വേദിക്കാനൊന്നുമില്ലെന്ന് ഇവിടെയുള്ളവർതന്നെ പറയുന്നതിലേ വേദനയുള്ളൂ. ഇന്നലെവരെ നാം പ്രദർശിപ്പിച്ച കൂറും മമതയും ഭക്തിയും വിശ്വാസവും ആത്മാർത്ഥമായിരുന്നില്ലെന്നുകൂടി ഈ പ്രസ്താവനയിൽനിന്നു ധ്വനിപ്പെടുന്നുണ്ട്. അങ്ങനെയൊരു ആരോപണവും ഭൂഷണമായി കരുതുന്നവരുണ്ടായേക്കാം. പക്ഷെ ഉറയില്ലാത്ത വാളുകൊണ്ടു രാജ്യം വെട്ടിപ്പിടിക്കുകയും, അതുകൊണ്ടുതന്നെ തന്നത്താൻ കഴുത്തുതുറുവെച്ച് അതിന്റെ അഭിമാനം സംരക്ഷിക്കുകയും, വിലങ്ങു ചുമന്നും വിഷംകുടിച്ചും അതിന്റെ ഐശ്വര്യത്തെ പുലർത്തുകയും ചെയ്തവരുടെ മക്കളുടെ മക്കൾക്ക് ഇതു കേൾക്കുമ്പോൾ ഉള്ളു കത്തുന്നു. പരമാത്മാവിൽ വിലയംപ്രാപിക്കുന്ന ജീവാത്മാവിനുപോലും കുറച്ചൊരു വേദനയുണ്ടാകുമെന്നു പറയപ്പെടുന്നു. എത്ര ഗംഭീരമായ ഒരു സംഭവത്തിനാണ് നാം മുകളുകരായി സാക്ഷ്യം വഹിക്കുന്നതെന്ന് ഓരോ തിരുവിതാംകൂറുകാരനും ആലോചിക്കേണ്ടതാണ്.

ജീർണ്ണിച്ച ജീവനില്ലാത്ത ഒരു ഭൂവിഭാഗത്തെല്ല നാം സ്വ

തന്ത്രഭാരതത്തിനു കാഴ്ചവെക്കുന്നത്. തീർച്ചയായും അഭിമാനകരമായ ഒരു നിലയാണ് നമുക്കുള്ളത്. ഇതു മനസ്സിലാക്കണമെങ്കിൽ, സൂര്യനസ്തമിക്കാത്ത ഒരു സാമ്രാജ്യത്തിന് ഉടയോരെന്നു അഭിമാനിച്ചവർ നേരിട്ട ഭരിച്ച ഭാരതത്തിന്റെ ഇതരഭാഗങ്ങളോട് ഈ രാജ്യത്തെ ഇടതട്ടിച്ചുനോക്കണം. ഇതുപോലെയോ ഇതിലേറെയോ പഴക്കവും, പാരമ്പര്യമഹത്വവുമുള്ള രാജവംശങ്ങൾ ഭരിച്ച നാട്ടുരാജ്യങ്ങളോടും തിരുവിതാംകൂറിനെ താരതമ്യപ്പെടുത്തണം. ഭാരതവണ്ഡത്തിൽ പൊതുവെ എത്രയോ ശതവർഷങ്ങളായി നിലനിന്നുപോരുന്ന തോതുവെച്ചുനോക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങേയറ്റത്തു കിടക്കുന്ന ഈ ചെറിയ രാജ്യം യഥാർത്ഥത്തിൽ ശ്രീവാഴംകോട്ടുതന്നെയാണെന്ന് ആരും സമ്മതിക്കും. നിഷ്പക്ഷരായ എത്രയോ നിരീക്ഷകന്മാർ ഇതിനു സാക്ഷ്യംവഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ മേന്മയും ഐശ്വര്യവും യാദൃച്ഛികമായി ഒരു ദിവസംകൊണ്ടൊന്നും ഉണ്ടായതല്ല. തന്റെ പ്രജകളുടെ ക്ഷേമത്തിന് ഈശ്വരനോടു താൻ ചുമതലപ്പെടുത്തുന്നതെന്നുള്ള ബോധം നിമിഷനേരത്തേക്കുപോലും വിസ്മരിക്കാതെ രാജഭാരം നടത്തിയ നമ്മുടെ മഹാരാജാവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുൻഗാമികളുമാണ് അതിനു കാരണക്കാർ. അവരുടെ നിഃസ്വാർത്ഥതയും ദീർഘദൃഷ്ടിയും ഭരണസാമർത്ഥ്യവും ആണ് അതിന്റെ നിദാനം. രാജ്യത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥാവകാശം തനിക്കാണെന്നുള്ള സങ്കല്പംപോലും തിരുവിതാംകൂർ മഹാരാജാവിനില്ല. മാർത്താണ്ഡവർമ്മയുടെ കാലംമുതൽ ശ്രീപത്മനാഭഭാസന്മാരായാണ് അവർ രാജ്യം ഭരിച്ചുവരുന്നത്. തൃപ്പടിദാനം എന്ന ചരിത്രവസ്തുതയെ മുൻനിർത്തിയാണ് മാർത്താണ്ഡവർമ്മയും പിൻഗാമികളും രാജധർമ്മം നിർവ്വഹിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഇതൊക്കെ വെറും സങ്കല്പങ്ങളാണെന്നും, അന്തസ്സാരശൂന്യമാണെന്നും, അതിനൊന്നും യാതൊരു പ്രാധാന്യവും കല്പിക്കാനില്ലെന്നും പറയുന്ന കുബ്ജചിക്ഷകളുണ്ട്. അവരുടെ വാദം ഊമാതിരിയുള്ള ഏതു കർമ്മത്തെയും നിന്ദിക്കുവാൻ പര്യാപ്തമാണ്. ബ്രിട്ടീഷുരാജാവു കിരീടധാരണം ചെയ്യുമ്പോൾ കാൻറർബറിയിലെ ആച്ച്ബിഷപ്പിന്റെ ആശീർവാദം സ്വീകരിക്കാറുണ്ട്. അമേരിക്കൻ ഐക്യനാടുകളുടെ പ്രസിഡൻറു സത്യപ്രതിജ്ഞ ചെയ്യുമ്പോൾ ബൈബിളിൽ ചുംബിക്കാറുണ്ട്. തൃപ്പടിദാനത്തിൽ ചില കശുലനേത്രങ്ങൾ കാണുന്ന അന്തസ്സാരശൂന്യത ഈ കർമ്മങ്ങളിലും കാണാവുന്നതാണ്. എല്ലാം സങ്കല്പങ്ങളാണ്. മനുഷ്യന്റെ പ്രവൃത്തിയും പെരുമാറ്റം

വുമാണ് ഈ സങ്കല്പങ്ങളെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളാക്കുന്നത്. തന്റെ പ്രജകളും അകമ്പടിക്കാതെ ആശ്രിതജനങ്ങളും നോക്കിനില്ക്കെ, ആനയും അമ്പാരിയും ഐശ്വര്യപ്രതാപങ്ങളുടെ അത്ഭുതസന്നാഹങ്ങളും നിറഞ്ഞ അമ്പലമുറ്റത്ത്, കലഭാവതയും രാജ്യത്തിന്റെ ഉടയവനുമായി താൻ സങ്കല്പിച്ചിരിക്കുന്ന ശ്രീപത്മനാഭന്റെ വിഗ്രഹത്തിനുമുമ്പിൽ വെറും നിലത്തു തിരുവിതാംകൂർ മഹാരാജാവു സാഷ്ടാംഗപ്രണാമം ചെയ്യുന്നതു കാണാൻ ഭാഗ്യമുണ്ടായിട്ടുള്ളവർ തൃപ്തിദാനത്തെയും അതിലന്തർഭവിച്ചിട്ടുള്ള ലോഭനീയമായ രാജധർമ്മത്തെയും ഒരു കാലത്തും മിഥ്യകളായി കരുതുകയില്ല. ദീപ്കാലം ഈശ്വരനെ മുൻനിർത്തി, സ്വന്തകാര്യം നടത്തുന്നതു പോലെയുള്ള ശുഷ്കാന്തിയോടും ക്ഷേമമാൽക്കണ്ഠയോടും സേവനസന്നദ്ധതയോടുംകൂടി ഈ രാജവംശം നടത്തിയ സൽഭരണത്തിന്റെ ഫലങ്ങളാണ് തിരുവിതാംകൂറിലെ ബഹുലക്ഷം ജനങ്ങൾ ഇന്ന് അനുഭവിക്കുന്നത്. ഇത്രയും ചുരുങ്ങിയ ചെലവിൽ സമർത്ഥമായ ഒരു ഭരണചക്രവും ജനസമുദായത്തിന്റെ ക്ഷേമത്തിനുവേണ്ട സകലവിഭവങ്ങളും പുലർത്തിയ ഒരു രാജ്യം ഇന്ത്യയിലെ നല്ല ലോകത്തിലെവിടെയെങ്കിലുമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. തിരുവിതാംകൂറിന്റെ ഏതു കോണിലും മൂലയിലും സർക്കാരിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം ദൃശ്യമാണ്. പള്ളിക്കൂടങ്ങളും പകുതിക്കച്ചേരികളും അഞ്ചലാഹിസും ആശുപത്രിയും പോലീസുസ്റ്റേഷനുമെല്ലാം ഈ സാന്നിദ്ധ്യത്തെ തെളിയിക്കുന്ന സ്ഥാപനങ്ങളാകുന്നു. നിയമങ്ങളോടും നീതിപീഠങ്ങളോടുമുള്ള ബഹുമാനം ഇന്നാട്ടിൽ സാർവ്വത്രികമായി കാണാവുന്നതാണ്. ചട്ടവും മുറയും തെറ്റിക്കുന്ന നടപടികൾ അധികാരത്തിന്റെ ദൃഷ്ടികൾക്കു ക്ഷണേന ഗോചരീഭവിക്കുമെന്നും ശിക്ഷാർഹമാകുമെന്നുമുള്ള ബോധം സകലർക്കുമുണ്ട്. പൗരജീവിതത്തിന്റെ ഈ പരിതഃസ്ഥിതികളും പാരമ്പര്യങ്ങളും ദീപ്തദൃഷ്ടിയോടുകൂടിച്ചെയ്ത മനഃപൂർവ്വതയ്ക്കത്തിന്റെ ഫലങ്ങളാണെന്നു നേരിനെ നിന്ദിക്കാത്തവർ സമ്മതിക്കുന്നതിരിയ്ക്കുകയില്ല. രാജ്യത്തിന്റെ വരവിൽ 90 ശതമാനവും സ്വന്തം ആവശ്യങ്ങൾക്കുവേണ്ടി തോന്നിയപോലെ ചെലവഴിക്കുന്ന രാജസ്ഥാനങ്ങൾ ഇന്ത്യയിൽ അപൂർവ്വമല്ല. ഇങ്ങനെയൊരു നില തിരുവിതാംകൂറിൽ ഉണ്ടാകാതിരുന്നതിന് ഇന്നാട്ടിലെ ജനങ്ങൾ വഞ്ചിരാജവംശത്തോടുകൂടിയെഴുതിരിക്കുന്നു. ജനപ്പെരുപ്പംമൂലമുണ്ടാകുന്ന ആഹാരദൗർലഭ്യത്തെ നേരിടുന്നതിനുവേണ്ടി ഈ രാജ്യത്തു മരച്ചീനിക്കൃഷി

നടപ്പിലാക്കിയത് ഒരു മഹാരാജാവാണ്. ആ പുണ്യശ്ലോകന്റെ ഭീഷ്മദൃഷ്ടി ഒന്നുമാത്രമാണ് തിരുവിതാംകൂറിനെ ബങ്കാളം മറ്റും അനുഭവിച്ചതുപോലെയുള്ള അത്യാഹിതങ്ങളിൽനിന്നു രക്ഷിച്ചത്. സ്നേഹാർദ്രചിത്തനായ ആ മഹാരാജാവിന്റെ തിരുനാമം ഇന്നുതെ രാഷ്ട്രീയയുഗത്തിൽ വിസ്തൃതമായേയ്ക്കാം. പക്ഷെ ദിവസം മൂന്നു നേരവും മരച്ചീനി തിന്നു ജാരാഗ്നിയെ ശമിപ്പിക്കുന്ന തിരുവിതാംകൂറിലെ ബഹുഭൂരിപക്ഷമായ സാധുജനങ്ങൾക്ക് അതു ഗാന്ധിയുടേയോ മാർക്സിന്റെയോ നാമങ്ങളേക്കാൾ പ്രിയപ്പെട്ടതാണ്. രാജകുലത്തിൽ പിറന്നു മുടിമുടിയ ആ മഹാപുരുഷന്റെ ഭൂതദയയ്ക്കും പ്രജാവാത്സല്യത്തിനും പ്രത്യക്ഷലക്ഷ്യമായ ഈ മരച്ചീനിക്രൂഷിയാണ് ആധുനികകാലത്തു നമുക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ള തിൽവെച്ച് ഏറ്റവും വലിയ അനുഗ്രഹമെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. വിശന്നു പൊരിയുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു പാലും വെണ്ണയും പ്രോട്ടീനും വൈറ്റമിനും ഒന്നും വേണ്ടോ, കഞ്ഞിവെള്ളപോലും കൊടുക്കാൻ കഴിയാതെ മരച്ചീനി കൊടുത്തു തൃപ്തിപ്പെടുത്തുന്ന തിരുവിതാംകൂറിലെ എത്രയോ ലക്ഷം അമ്മമാരുടെ അകംനിറഞ്ഞ കൃതജ്ഞതയ്ക്കു വഞ്ചിരാജവംശം പാത്രീഭവിയ്ക്കുമെന്നുള്ളതിൽ തർക്കമില്ല.

സൽഭരണത്തിലെന്നപോലെ സംസ്കാരപ്രേമത്തിലും സഹിഷ്ണുതയിലും അദപിതീയമായ ഒരു സ്ഥാനമാണ് തിരുവിതാംകൂറിനുള്ളത്. ഹിന്ദുമതാനുഷ്ഠാനങ്ങളും ഹൈന്ദവസംസ്കാരവും ഭാരതത്തിൽ പൊതുവെ ക്ഷയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അർച്ചാചീനകാലത്തു വഞ്ചിരാജ്യം അവയെ സംരക്ഷിച്ചു. പുർവാചാരപ്രകാരമുള്ള മതകർമ്മങ്ങളും ഭക്തിയുളവാക്കുന്ന ക്ഷേത്രങ്ങളും കാണണമെങ്കിൽ തിരുവിതാംകൂറിൽ പോകണമെന്നു പുറമേയുള്ളവർ സാധാരണയായി പറയാറുണ്ട്. ഹിന്ദുധർമ്മത്തിൽ ഏറ്റവും ശ്രേഷ്ഠമായ പാരമ്പര്യങ്ങളെ സംരക്ഷിച്ചതിനോടൊപ്പം, അതിൽ വന്നുകൂടിയ വൈകല്യങ്ങളെ ദൂരീകരിയ്ക്കുന്നതിലും ഈ നാട്ടുരാജ്യം മുൻകൈ എടുത്തു പ്രവർത്തിച്ചു. ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവിന്റെ ക്ഷേത്രപ്രവേശനവിളംബരം ഇക്കാര്യത്തിൽ ഭാരതത്തിനു പൊതുവെ മാഗ്ഗദർശനം നല്കിയ ഒരു മഹാസംഭവമാണ്. ഇങ്ങനെ ഹൈന്ദവാദിസമൂഹങ്ങളെ പുലർത്തുകയും പുരോഗമിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിൽ അദപിതീയമായി നിലകൊള്ളുന്ന ഈ രാജ്യം പരമതസഹിഷ്ണുതയ്ക്കും പരമോൽക്കൃഷ്ടമാതൃകയായി ശോഭിയ്ക്കുന്നു. ക്രിസ്തുമതത്തിന്

ഇന്ത്യയിൽ മറ്റൊന്നും ലഭിച്ചിട്ടില്ലാത്ത പ്രചാരം ഇവിടെ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. 'ഇസ്ലാമിനും ഇവിടെ ആത്മാർത്ഥമായ സ്വാഗതം ലഭിക്കുകയുണ്ടായി. സാഹിത്യത്തിനും കലകൾക്കും ഈ രാജ്യം നൽകിയ പ്രോത്സാഹനം നമ്മുടെ ചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും അഭിമാനകരമായ വസ്തുതയാകുന്നു. നമ്മുടെ രാജവംശംതന്നെയാണ് ഈ വിഷയത്തിലും മുൻകൈയെടുത്തു പ്രവർത്തിച്ചത്. കൈരളിയുടെയും കഥകളിയുടെയും പരിപോഷണത്തിൽ അത് അതിപ്രധാനമായ ഒരു പങ്കു വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. സാതിരിരുനാൾ മഹാരാജാവു ദക്ഷിണേന്ത്യൻ സംഗീതകലയ്ക്കു നൽകിയ സംഭാവനകൾ തിരുവിതാംകൂറിന്റെ യശോധനത്തെ പൂർവ്വാധികം വർദ്ധിപ്പിച്ചു.

ഇന്ത്യൻനാട്ടുരാജ്യങ്ങൾ അഴിമതിയുടെയും അപരിഷ്കൃതിയുടെയും കേടീരംഗങ്ങളായാണ് കരുതപ്പെട്ടുവന്നിട്ടുള്ളത്. പക്ഷെ അവയെ രൂക്ഷരൂക്ഷമായി വിമർശിച്ചിട്ടുള്ളവർപോലും തങ്ങളുടെ പ്രസ്താവനകൾ തിരുവിതാംകൂറിനെ സ്പർശിക്കുന്നവയല്ലെന്നു വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. സഹ്യപർവ്വതപർവ്വതങ്ങൾക്കും പശ്ചിമസമുദ്രത്തിനും ഇടയ്ക്കു ഹിന്ദുധർമ്മത്തിന്റെയും രാജധർമ്മത്തിന്റെയും ശ്രീകോവിലുപോലെ പരിലസിച്ച ഈ രാജ്യം ചെറുതായിരിയ്ക്കാം. എന്നാലും അതിന്റെ ഇന്നോളമുള്ള ചരിത്രം വെറും ഇരുട്ടല്ലെന്നു നാമെങ്കിലും ഓക്കേണ്ടതാണ്. ഇന്നത്തെ പരിവർത്തനങ്ങൾ എത്രമേൽ അനിവാര്യമാണെങ്കിലും, എത്ര വളരെ കാമ്യമാണെങ്കിലും, അതിൽ വേദനയ്ക്കു വേണ്ടുവോളം വകയുണ്ട്. നമുക്കേവക്കും സ്വന്തമായ, ഒരു തറവാടുപോലെ നാമേവരും അടുത്തറിഞ്ഞ—പ്രിയപ്പെട്ടതായിക്കരുതിയ—നമ്മുടെ രാജ്യം അതിന്റെ ചിരാഞ്ജിതമായ വ്യക്തിത്വം കൈവെടിയികയാണ്. അതു ഭാരതഖണ്ഡത്തിന്റെ ഒരു പ്രവിശ്യപോലെ രൂപവൽകൃതമാകുവാൻ പോകുന്നു. കറേക്കൂടി വ്യാപകവും അകൽച്ചയുള്ളതുമായ ഒരു ഭരണമാണ് നമുക്കു കിട്ടുവാൻപോകുന്നത്. ഭാവിയെ ഭയമില്ലാതെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്നതിനുള്ള ധീരത നമുക്കുണ്ടെന്നുതന്നെ ഞാൻ വിശ്വസിയ്ക്കുന്നു. എങ്കിലും എന്തൊക്കെയാണ് നാം കൈവെടിയേണ്ടിവന്നിരിയ്ക്കുന്നതെന്ന് ആലോചിയ്ക്കുവാനുള്ള ഹൃദയാലുതപം നമുക്കുണ്ടാകേണ്ടതാണ്. കുഗ്രാമങ്ങളിലെ കൊച്ചുപള്ളികളടങ്ങിയിരിക്കുന്നവോലും നാം കേട്ടുശീലിച്ച വഞ്ചീശമംഗളം അപ്രസക്തവും അസംഗതവും അനുവശ്യവുമായിത്തീരുന്നു. നമ്മുടെ പതാക അതിന്റെ കേളുവിൽനിന്ന് എത്രയോ നൂററണ്ടുകൾക്കുശേഷം മാറപ്പെട്ടു

ന. അത് ഇന്നോളം അക്രമത്തിന്റെയോ അധികാരദുഷ്പ്രഭുത്വത്തിന്റെയോ അടയാളമായിട്ടില്ല. പോക്കുക്കളുടേയും നിണപ്പുകുടുടേയും സ്മരണയല്ല അതു നമ്മുടെ മനസ്സിൽ ഉറപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. നമ്മുടെ നെടുനാൾ നിലനിന്ന സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ ചിഹ്നമാണെന്നുള്ള വസ്തുതപോലും നമ്മുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പതിയാറില്ല. അത് ഇന്നോളം ആരുടേയും പാദരേണക്കുളാൽ പകിലമായിട്ടില്ല. യശസ്സിന്റേയും ശ്രേഷ്ഠസ്സിന്റേയും സനാതനമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റേയും പ്രതിരൂപമായി, ഇരട്ടയാനയും ഇടംപിരിശും അണിഞ്ഞു, കേരളസംസ്കാരത്തിന്റെ സവിശേഷവണ്ണങ്ങളായ ചുരുപ്പം സ്വണ്ണവും കലൻ, കേരളമങ്ങളെ കോരിത്തരിപ്പിച്ചു വന്നെത്തിയ കുളിർകാറ്റിൽ ഉയർന്നുപാറിയ ഈ കൊടികളുടെ ധർമ്മത്തെ കലഭൈരവതമാക്കിയ പരിപാവനമായ പാരമ്പര്യത്തെയാണ് പ്രത്യക്ഷീകരിയ്ക്കുന്നത്. വാളെടുക്കാനും പോരടിയ്ക്കാനും സദാ സന്നദ്ധരാണെങ്കിലും നാം അഭിമാനം കൊള്ളുന്നതു പടക്കളത്തിലെ പെരുമകളിലല്ല. കലയും വിദ്യയും സമാധാനജീവിതത്തിന്റെ സമ്പൽപ്രചുരിയും സർവ്വോപരി ധർമ്മത്തിനുള്ള സാർവ്വഭൗമത്വവുമാണ് തിരുവിതാംകൂറിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ നേട്ടങ്ങൾ. ഇവയാണ് ഭാരതവർഷത്തിൽ പ്രഥമസ്ഥാനത്തിനു നമ്മെ അർപ്പിക്കിയത്. ഈശ്വരന്റെ സന്നിധിയിൽ മാപ്പു ചോദിയ്ക്കേണ്ടാത്ത ഈ നേട്ടങ്ങളുടെ മൂർത്തിമന്ദാവമായി, നമ്മുടെ സഹസ്രാബ്ദമായ സംസ്കാരയന്ത്രത്തിന്റെ പരിപകാശമായി വഞ്ചിരാജവംശം പരിലസിയ്ക്കുന്നു. സമരകീർത്തിയോ കബേരതപമോ കൊണ്ടല്ല ഈ രാജസ്ഥാനം മാനിയ്ക്കപ്പെടുന്നത്. അതിന്റെ മഹാത്മ്യത്തിൽ ഒരംശം പ്രതിഫലിതരൂപത്തിൽ നമുക്കും ലഭിയ്ക്കുന്നുണ്ട്. എന്തെന്നാൽ നമ്മുടെ മണ്ണിൽ കരുത്തും, നാം രൂപപ്പെടുത്തി, നെടുനാൾ നിലനിർത്തിയതുമായ ഒരു പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ചിഹ്നമാണത്. പരാജയമായ അദ്ധ്യാത്മലക്ഷ്യത്തിലേയ്ക്കുള്ള തീർത്ഥാടനമായി രാജധർമ്മം ആചരിച്ച ഈ പാരമ്പര്യം ഏതു ഭൂവിഭാഗത്തിനുതന്നെ ഭൂഷണമാകയില്ല! ശ്രീപത്മനാഭനു സർവ്വവുമ്പിച്ചു, ഒറ്റക്കൽമണ്ഡപത്തിൽ സാഷ്ടാംഗനമസ്കാരം ചെയ്ത് ഈ രാജ്യത്തെ പ്രജാലക്ഷങ്ങൾക്കുവേണ്ടി പ്രതിദിനം പ്രാർത്ഥിച്ച രാജാരിലകന്മാരുടെ സുകൃതസഞ്ചയം തിരുവിതാംകൂറിനെ എന്നെന്നും അനുഗമിയ്ക്കുന്നതാണ്. എന്തൊക്കെ വന്നാലും നാമും നമ്മുടെ സന്താനപാരമ്പര്യവും അഭിമാനത്തോടും കൃതജ്ഞതയോടും സർവ്വോപരി

സ്നേഹത്തോടും സ്കരിയ്ക്കേണ്ട ഒരു നാമമുണ്ട്. ശ്രീരാമവർമ്മ കലശേഖരൻ! മുക്തിയിലേയ്ക്കുള്ള മാഗ്നിട്ട്രേഷനായി കൃഷ്ണശിലയിൽ പതിഞ്ഞ കാഞ്ചനരേഖപോലെ ഈശ്വരസന്നിധിയിൽ പ്രണമിയ്ക്കുന്ന ഇന്നത്തെ പൊന്നുതമ്പുരാന്റെ കോമളരൂപമാണ് പ്രസ്തുതനാമശ്രവണത്തിൽ എന്റെ മനോനേത്രങ്ങൾ കാണുന്നത്. എങ്കിലും അത് ഒരു വ്യക്തിയുടെയല്ല ഒരു വംശാവലിയുടെ പേരാണ്. തിരുവിതാംകൂറിന്റെ ചരിത്രം മുഴുവനും അതിൽ അടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു. ചരിത്രാതീതകാലംമുതൽ ഈ ഭൂവിഭാഗത്തെ അധിവസിച്ചുവരുന്ന ജനതയുടെ ഏറ്റവും വലിയ നേട്ടങ്ങളുടെ പര്യായമാണത്. ആ നാമത്തിന്റെ മാന്ത്രികശക്തിയിൽ പുലർന്ന തിരുവിതാംകൂറിന്റെ വ്യക്തിഗതമായ ചരിത്രം അവസാനിയ്ക്കുന്നതിൽ നാം ഖേദിയ്ക്കുന്നതു സ്വാഭാവികമാണ്. ഏതായാലും ശത്രുവോ യുദ്ധമോ നയതന്ത്രക്കൗടില്യങ്ങളോ ഒന്നുമില്ലാതെയാണ് ഇതു നടക്കുന്നത്. ആ വഴിയ്ക്കുപോലും കളങ്കലേശം കലരാതെ, സ്വതന്ത്രഭാരതത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ, കുറേക്കൂടി വിശാലമായ ഒരു സംവിധാനത്തിൽ, ഒരു പുതിയ രൂപത്തിൽ, കലശേഖരപ്പെരുമാളുടെ പാരമ്പര്യം നമ്മെ നന്മയിലേയ്ക്കും മേന്മയിലേയ്ക്കും നയിച്ച് അനുഗ്രഹിയ്ക്കുമാറാകട്ടെ!



കെ. ഭാസ്കരൻനായരുടെ
മറ്റു ചില കൃതികൾ

- 1 ആധുനികശാസ്ത്രം—(1942) മാതൃഭൂമി
- 2 പരിണാമം—(1945) തിരുവിതാംകൂർ
സർവ്വകലാശാലാ പ്രസിദ്ധീകരണവകുപ്പ്.
- 3 കലയും കാലവും—(1946) മാതൃഭൂമി
- 4 ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഗതി—(1946) മാതൃഭൂമി
- 5 പ്രകൃതിപാഠങ്ങൾ—(1950) മാതൃഭൂമി
- 6 ശാസ്ത്രദീപിക—(1951) അലർസ്
പ്രിന്റിങ്ങ് വർക്ക്, തിരുവനന്തപുരം.

ധനുവാദം



കെ. ഭാസ്കരൻനായർ

കെ. ഭാസ്കരൻനായരുടെ
മറ്റു ചില കൃതികൾ

- 1 ആധുനികശാസ്ത്രം—(1942) മാതൃഭൂമി
- 2 പരിണാമം—(1945) തിരുവിതാംകൂർ
സർവ്വകലാശാലാ പ്രസിദ്ധീകരണവകുപ്പ്.
- 3 കലയും കാലവും—(1946) മാതൃഭൂമി
- 4 ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഗതി—(1946) മാതൃഭൂമി
- 5 പ്രകൃതിപാഠങ്ങൾ—(1950) മാതൃഭൂമി
- 6 ശാസ്ത്രദീപിക—(1951) അലർസ്
പ്രിന്റിങ്ങ്‌വർക്ക്, തിരുവനന്തപുരം.