

ചിത്രഹർമ്മ്യം

പ്രൊഫ. കെ. എസ്. എഴുത്തച്ഛൻ.

ചിത്രഹർമ്മ്യം



(ചെറുകഥാസമാഹാരം.)



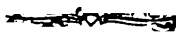
ഗ്രന്ഥകർത്താ:

വിദ്വാൻ കുറുവാൻതൊടി ശങ്കരനെഴുത്തച്ഛൻ.



പ്രസാധകന്മാർ:

പി. കെ. ബ്രദേർസ്, കോഴിക്കോട്.



Second Edition 1950

Copy right to publishers.

*Approved by the Text-Book Committee, Madras for
class use Vide Fort St. George Gazette,
Dated 7-5-52. on page-141.*

Registered Publishers:

P. K. BROTHERS, CALICUT.

Regd. No. 66.

Printed at

THE PRAKASAKAUMUDI PRINTING WORKS, KOZHIKODE.

പ്രസ്താവന .

ഹിന്ദിയിൽനിന്നും ഇംഗ്ലീഷിൽ നിന്നും അടുത്ത കാലത്തായി തജ്ജമ ചെയ്ത് പത്രങ്ങളിലും മാസികകളിലും പ്രസിദ്ധം ചെയ്തിട്ടുള്ള ഏതാനും ചെറുകഥകളാണ് ഈ “ചിത്രഹർമ്മ്യ”ത്തിലടങ്ങിയിട്ടുള്ളത്. ഇതിൽ സമാഹരിയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത് വൈചിത്ര്യമുള്ള കഥകളാണ്. കഥാകൃത്തുക്കളിൽ “പ്രേമചന്ദ്” ഹിന്ദിസാഹിത്യനഭോ മന്ധലത്തിൽ വിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു പ്രേമചന്ദ്രൻ തന്നെയായിരുന്നു “ഉപന്യാസസമ്രാട്” (നോവലെഴുത്തു കാരുടെ ചക്രവർത്തി) എന്ന അപരാദിധാനത്താലാണ് ദ്രോഹം ഹിന്ദിയിൽ അറിയപ്പെടുന്നത്. ഇംഗ്ലീഷിൽ ഒരു നല്ല കഥാകർത്രിയുടെ നിലയിൽ പ്രസിദ്ധയായ ശ്രീമതി സീതാദേവി “സുവണ്ണപഞ്ചരം” (Golden Cage) മുതലായ അവരുടെ കൃതികൾമൂലം കേരളീയസഹൃദയന്മാർക്കും സുപരിചിതയാണല്ലോ.

“ദ്വുഷൻ മാസ്റ്ററെ” ഒഴിച്ചാൽ പിന്നെ എന്റെ സ്വന്തമായി ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഒന്നുമില്ലെന്നതന്നെ പറയാം, അതുതന്നെ ഒരു ഒട്ടു ചെടിയാണ്. കഥകൾക്കു വല്ല ഗുണങ്ങളുമുണ്ടെങ്കിൽ അതിന്നവകാശികൾ മൂലകഥാകാരന്മാരാണ്. വിവർത്തനത്തിന്റെ വൈകല്യങ്ങൾക്കുത്തരവാദി ഞാനും മൂലകഥാകൃത്തുക്കളുടെ ആശയഭംഗിയെ വിരൂപപ്പെടുത്തുന്നതായിട്ടുള്ളതൊന്നും ചെയ്യാതിരിപ്പാൻ കഴിയുന്നത്ര ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ഹിന്ദി, ബങ്കാളി മുതലായ ഇന്ത്യയിലെ ഇതരഭാഷകളിൽ കഥാസാഹിത്യത്തിനുള്ള നിലയും വിലയും കേരളീയകഥാസാഹിത്യത്തിനുണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആർക്കും ആസ്വാദ്യമായ ഈ സാഹിത്യശാഖ വളരെ പുത്തുതളിത്തു് ഫലിതാവസ്ഥയിലെത്തേണ്ടതായിട്ടാണിരിക്കുന്നതു്. നമ്മുടെ സാഹിത്യക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഇന്നത്തെ സ്ഥിതിയ്ക്കു് ഇങ്ങിനത്തെ പഠിച്ചുവെയ്ക്കലും “ഒട്ടു”നടലും അപരിഹാച്ചമായ ആവശ്യമായിത്തോന്നുന്നു.

ഉൽകൃഷ്ടാദർശങ്ങൾ പ്രതിഫലിച്ചുകാണുന്ന ഈ ചെറുകഥാസമാഹാരം വിദ്യാത്മികർക്കു് അവരുടെ സ്വഭാവരൂപവൽക്കരണത്തിനു പറ്റുമെന്നാണെന്നെന്റെ വിശ്വാസം.

ശാരദാവിലാസം, }
 1116 ചിങ്ങം 1. } കുറുവാൻതൊടി ശങ്കരനെഴുത്തച്ഛൻ.
 |

അ വ താ രി ക .

ഒരിരുപതിലധികം കൊല്ലത്തിനു മുമ്പ് ഒരുമിച്ച് ഒരു ബെഞ്ചിനേലിരുന്നു സംസ്കൃതം പഠിച്ചുപോന്ന രണ്ടു വിദ്യാർത്ഥികളാണ്, ഈ ഗ്രന്ഥകർത്താവും ഈ അവതാരിക എഴുതുന്നാളും—ഇതെഴുതുവാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ ഉണർന്നുപിടുന്ന ആ മധുരസ്വരണയെപ്പറ്റി മിണ്ടാതെ പോകുവാൻ ഞാനാളല്ല.

എന്റെ ഈ സഹപാഠി അന്നുതന്നെ സ്വഭാഷാ സാഹിത്യത്തിൽ സ്വയം പരിശ്രമിക്കുകയും, ഞങ്ങളിൽച്ചിലരെ അതിലേയ്ക്കു പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തുപോന്ന ആളാണ്. ഏറെത്താമസിയാതെ അദ്ദേഹം തന്റെ പത്രാധിപത്യത്തിൽ “പൈങ്കിളി” എന്നൊരു മാസിക തുടങ്ങി; ഏതാനും മാസത്തോളം നടത്തുകയുമുണ്ടായി. അക്കാലത്ത് ഇദ്ദേഹം കണ്ടുരിന്റെ “കോമപ്പൻ” എന്ന പച്ചമലയാളകൃതിയ്ക്ക് പച്ചമലയാളത്തിൽത്തന്നെ ഒരു നിരൂപണമെഴുതിയ ആ വീരകർമ്മം എടുത്തു പറയത്തക്കതാണ്.

അന്നുമുതൽ ഇന്നുവരെ ഇദ്ദേഹം സാഹിത്യലോകത്തിൽ തന്റെ നാമധേയത്തെ മായാതെ നിലനിർത്തിപ്പോന്നിട്ടുണ്ട്. ഇത്ര പഴക്കവും തഴക്കവും ചെന്ന ഒരു സാഹിത്യകാരന്റെ പുതിയൊരു പ്രസിദ്ധീകരണമാണ് ഈ “ചിത്രഹഞ്ചം”. ഇതിലുള്ള ചെറുകഥാപ്രഹസനങ്ങളിൽ “ട്രൂഷൻമാസ്റ്റർ” എന്ന അനുകരണകഥയൊഴികെ, ബാക്കിയെല്ലാം മലയാളസാഹിത്യത്തിന് ഇപ്പോൾ സുപരിചിതരായ ഭിജുനാഥൻറായി, പ്രേമചന്ദ്, സീതാദേവി

എന്നീ പ്രസിദ്ധഭാരതീയസാഹിത്യകാരന്മാരെഴുതിയവയുടെ വിവർത്തനങ്ങളുമാണ്.

ഇത്രമാത്രമേ ഇപ്പുസ്തകത്തിന് ഒരവതാരിക, വേണമെങ്കിൽത്തന്നെ. വേണ്ടു. എന്നാലും, എനിക്കിവിടെ വിരമിച്ചാൻ മനസ്സു വരുന്നില്ല.

“സാഹിത്യത്തിന്റെ”, “പഞ്ചായത്ത്” എന്നീ പ്രേമപന്ദിന്റെ രണ്ടു കഥകളാണ്, ഇപ്പുസ്തകത്തിൽവെച്ചു ഏറ്റവും മികച്ചു നില്ക്കുന്നതെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. അവ രണ്ടും ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ജീവിതരഹസ്യം ഏതാണെന്നതന്നെയാണെന്നും പറയാം.

അടക്കിയാലടങ്ങാത്ത സ്വാതന്ത്ര്യലോഭികളാൽ മനുഷ്യൻ എത്ര കെട്ടുപോയാലും, അവന്റെ അന്തരാത്മാവിൽ സത്യത്തിന്റെ ശാശ്വതസന്ദേശം ലയിച്ചിരിപ്പുണ്ട്. അതിന്നു ജാതിഭേദമോ വർഗ്ഗഭേദമോ ഒന്നുമില്ല. അലോപി ഭീനപ്പോലെ കള്ളച്ചരക്കുകൾ വടക്കാരനായ ബ്രാഹ്മണനിലും, ജമ്മൻ ഷെയ്ക്കിനെപ്പോലെ ലോഭശീലനായ മുസ്ലീമിലും എല്ലാം അതു് അവ്യാഹതമായി കുടികൊള്ളുന്നുണ്ട്. തക്ക സമയം വരുമ്പോൾ—സ്വാതന്ത്ര്യലോഭങ്ങൾക്കു പ്രസക്തിയില്ലാത്ത സമയത്തെങ്കിലും—അതവനെ നേർവഴിയ്ക്കു നടത്താൻ ഉണർന്നു പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇതാണ്, ആ രണ്ടു കഥയിലും കഥാകാരൻ ആസ്വാദ്യമായ കല്പനാവൈഭവത്തോടുകൂടി സമർത്ഥിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. അലോപിഭീന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ, പൗരോഭാഗ്യദൃഷ്ടികൊണ്ടു നോക്കിയാൽ, സ്വാതന്ത്ര്യചിന്താസ്പർശമുണ്ടെന്നു പക്ഷേ വാദിക്കാം; എന്നാൽ തന്നെ അനാദരിയ്ക്കയും അവമാനിയ്ക്കയും ചെയ്ത ആ സത്യസന്ധനായ അയാൾ അങ്ങോട്ടുചെന്നാദരിച്ചാൽ ആ സത്യസന്ദേശത്തിന്റെ ശാശ്വതപ്രേരണയാണ് മുഖ്യ

മായി പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളതെന്നത് അനിഷേധ്യമത്രേ. ജമ്മൻഷെയ്ക്കിന്റെ പഞ്ചായത്തുവിധിയിലാകട്ടെ, ഓർവ്വാ പ്യാൻം ചെയ്യാൻ തക്കവണ്ണം യാതൊന്നുമില്ലാത്തവണ്ണം അത്രയ്ക്കു നിരുപാധികമായിട്ടും അത്രയ്ക്കു അവിചാരിതമായിട്ടുമാണ് അതു കടന്നു പ്രവർത്തിച്ചത്. അയാൾതന്നെ പിന്നെ പറഞ്ഞതുപോലെ, അയാളിലൂടെ അപ്പോൾ 'പടച്ചവൻ' തന്നെയാണ് സംസാരിച്ചത്.

അതേ, ഗാന്ധിജി പറയുന്നു: എല്ലാവരുടെ ഉള്ളിലുണ്ടു് സത്യം അധിവസിക്കുന്ന ഒരു പുണ്യസ്ഥാനം. അസത്യം പ്രവർത്തിക്കുന്ന ആർക്കും, താൻ സത്യമല്ല പ്രവർത്തിക്കുന്നതെന്നറിയും. കാരണം അസത്യത്തെ സത്യമായി തെറ്റിദ്ധരിക്കുക ആർക്കും സാധ്യമല്ല. (നീതിധർമ്മം.)

ഈ രണ്ടു കഥ ഉൾപ്പെട്ടതുകൊണ്ടുതന്നെ ഈ ചിത്രഹർമ്മ്യം വിലയേറിയൊരു പുസ്തകമാണ്; മറ്റു കഥകൾ ഇതിനെ വീണ്ടും മനോഹരമാക്കിച്ചെയ്യുന്നു. 'ഭിക്ഷു നൃപാൽ'റായിയുടെ "പുനർജന്മം", വിദ്യാലയാഘോഷങ്ങളിലും മറ്റും വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് എടുത്തഭിനയിക്കുവാൻ പററിയ ഒരു പ്രഹസനമാണെന്ന വിശേഷം കൂടിയുണ്ടു്. അതിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു മലയാളിപ്പേർ കൊടുത്തു മാററിയെഴുതുക മാത്രം ചെയ്താൽ അതിനെ നേരംപോക്കു നിറഞ്ഞ ഒരു കേരളീയരംഗമായിത്തന്നെ അഭിനയിച്ചു ഫലിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കും.

എന്റെ സതീർത്ഥനായ വിദ്വാൻ കറുവാൻതൊടി ശങ്കരനെഴുത്തച്ഛനവർകളുടെ സാഹിത്യപരിശ്രമം വിജയാവഹമായി തുടരുന്നതിൽ ഞാൻ അഭിമാനംകൊള്ളുന്നു.

കോഴിക്കോട്, }
28—9—'42. }

കെ. എം. കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ.

വിഷയവിവരം.

	ഭാഗം.
1. സാരത്ത് ഇൻസ്പെക്ടർ—പ്രേംചന്ദ്	1
2. വലിയ തറവാട്ടിലെ കുട്ടി—ടി	21
3. ട്യൂഷൻ മാസ്റ്റർ (അനുകരണം)	40
4. സപത്നി—പ്രേംചന്ദ്	57
5. അയാളുടെ ചെറുപ്പക്കാരിയായ ഭാര്യ —സീതാദേവി	81
6. ശൈവലിനി (ഹിന്ദിയിൽനിന്ന്)	108
7. പഞ്ചായത്ത്—പ്രേംചന്ദ്	139
8. പുനർജനം (ഒരു പ്രാമസനം)— ദിജേന്ദ്രലാലിന്റെ ബകാളിപ്രാമസന ത്തിന്റെ ഹിന്ദിഭാഷാന്തരത്തിൽനിന്നു	164

ചിത്രഹർമ്മ്യം.

1. *സാർത്ത് ഇൻസ്പെക്ടർ.

I

പുതുതായി സാർത്ത് ഡിപ്പാർട്ട്മെൻറ് ഏറ്റെടുത്ത കയ്യും ഇരശപരദത്തമായ ഒരു വസ്തു യഥേഷ്ടം ഉപയോഗപ്പെടുത്തുവാൻ പ്രതിബന്ധം നേരിടുകയും ചെയ്തപ്പോൾ ജനങ്ങൾ അതുകൊണ്ടു ഗുഡമായി വ്യാപാരം ചെയ്യുവാൻ തുടങ്ങി. അനേകം വിധത്തിൽ വഞ്ചനചെയ്യുന്നതിനുള്ള ആസൂത്രണങ്ങൾ തയ്യാറായി. ചിലർ കൈക്കൂലി കൊടുത്തു കാര്യം നേടി; വേറെചിലർ മറുചില സൂത്രങ്ങൾകൊണ്ടു കാര്യം ഒപ്പിച്ചു. അംശം ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ സപ്പുസമ്മാനിതമായ സ്ഥാനങ്ങളുപേക്ഷിച്ച് ആളുകൾ ഈ ഡിപ്പാർട്ട്മെൻറിലേയ്ക്ക് ചാടുവാൻ തുടങ്ങി. ഒരു സാർത്ത് ഇൻസ്പെക്ടറായിത്തീർപ്പാൻ അന്ന് വക്കീൽമാർക്കുകൂടി അത്യാഗ്രഹം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് പഠിയ്ക്കുകയെന്നുവെച്ചാൽ “പാതിരി മതം” പഠിയ്ക്കുകയാണെന്ന് ആളുകൾ ധരിച്ചിരുന്ന കാലമായിരുന്നു അത്.

മുൻഷി വംശീധരൻ ഒരുദ്യോഗം സമ്പാദിയ്ക്കുന്നതിനു പരിശ്രമിച്ചവരികയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ

* പ്രേംചന്ദ് ഹിന്ദിയിൽ എഴുതിയത്.

അച്ഛൻ വളരെ ലോകപരിചയമുള്ള ഒരാളാണ്. അദ്ദേഹം പുത്രനോടിങ്ങിനെ ഉപദേശിപ്പാൻ തുടങ്ങി:—

“എടോ, വീട്ടിലെ കാര്യം നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കിക്കൊള്ളുക. എന്തൊരു ദുർഗ്ഗതിയിലായിരിക്കട്ടെ വന്നുപെട്ടിരിക്കുന്നു! കടക്കാരുടെ ശല്യംകൊണ്ട് ഒളിച്ചിരിക്കേണ്ട നിലയിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. രണ്ട് പെൺകുട്ടികളുണ്ട്. അവരങ്ങിനെ വല്ല പുല്ലോ മറ്റോ വളരും പോലെ ആരും ശ്രദ്ധിച്ചുവെക്കുന്നതെ വളർന്നുവരികയാണ്. ഞാനാണെങ്കിൽ പഴുവക്കത്തുള്ള ഒരു മരംപോലെയായിരിക്കുന്നു. എപ്പോൾ മരിഞ്ഞുവീഴുമെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ഇപ്പോൾ താനാണ് ഈ വീട്ടിലെ സർവ്വാധികാരി; ഉദ്യോഗത്തിന്റെ പദവിയെപ്പറ്റിയൊന്നും അത്ര വിചാരിക്കേണ്ട; അത്ര സാരമില്ല. മാസ്റ്ററിയെന്നത് മാസത്തിലൊരിക്കൽ മാത്രം കാണുന്ന ഒരു പൂണ്ണപന്ത്രണ്ടാണ്. ഒരു ദിവസം അങ്ങിനെ പൂണ്ണമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടാൽ പിന്നെ അത് ദിവസംപ്രതി കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞു വരികയായി. പുറമെയുള്ള വരവുവന്നെങ്കിൽ അതൊരൊഴുകുന്ന നദിയാണ്; അതിൽനിന്നെപ്പോഴും ഓരോ ശമിപ്പിക്കാം. മാസ്റ്ററി തരുന്നത് മനുഷ്യനാണ്; അതുകൊണ്ടാവകയിൽ അത്രയേ അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാകൂ; എന്നാൽ പുറമെയുള്ള വരിന്റെ കഥയല്ല. അതു തരുന്നത് ദൈവത്തിന്റെ പ്രവൃത്തിയാണ്; അതുകൊണ്ടതിന്നൊരു ശ്രീതപം കൂടും. നിനക്കു പഠിപ്പുണ്ട്; പിന്നെ ഞാനൊന്നും ഉപദേശി

യ്ക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ഇക്കാര്യത്തിൽ വേണ്ടതു വിവേകമാണ്. മനുഷ്യനെ നോക്കണം; അവന്റെ ആവശ്യങ്ങൾ നോക്കണം; സന്ദർഭങ്ങൾ നോക്കണം; അതിനുശേഷം എന്താണുചിതമെന്നു വെച്ചാൽ അതു മനസ്സിലാക്കിച്ചെയ്തോളൂ. സ്വാതന്ത്രികമോട് കഠിനമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഒരു ദോഷവുമില്ല. എന്നാൽ അങ്ങിനെല്ലാത്തവരോട് ആ വിധത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നതു കഷ്ടവുമാണ്. ഈ ഉപദേശം ഭദ്രമായി സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളുക; ഇതെന്റെ ജീവിതത്തിലെ മുഴുവൻ സമ്പാദ്യമാണ്.”

ഈ ഉപദേശം ചെയ്തശേഷം അച്ഛൻ ആശീർവ്വദിച്ചു; വംശീധരൻ ഒരനുസരണമുള്ള പുത്രനായിരുന്നു. അയാളിതെല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. ഈ വിസ്മൃതമായ ലോകത്തിൽ ആ യുവാവിനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ധൈര്യം അയാളുടെ മിത്രവും, ബുദ്ധിമാഗ്നോപദേഷ്ടാവും, സ്വാശ്രയശീലം സഹായിയുമായിരുന്നു. നല്ല ശക്തികളെങ്കിലും ആ ഉദ്യോഗാത്മി പുറപ്പെട്ടത്. പോയിപ്പോയി അയാളൊരു സാഹസ്യം ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പദവിയിലെത്തിച്ചേർന്നു. നല്ല ശമ്പളം; പുരമേയുള്ള വരവിന്നാണെങ്കിൽ അവസാനമില്ലാത്ത ഒരു ഉദ്യോഗവും! വൃദ്ധനായ പിതാവിനെ ഈ വർത്തമാനം വളരെയധികം സന്തോഷിപ്പിച്ചു. മദ്യവ്യാപാരികളുടെ ആശാലത തളിർത്തുപുത്തു. അയൽവക്കക്കാരുടെ ഉള്ളിൽ വേദനയുടങ്ങി.

II

ശീതകാലമായിരുന്നു; രാത്രി സമയവും. സാറുട്ട് ശിപായിമാരും, ചെറുകുടുംബം ലഹരിയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ്. മുൻ‌പ്രദർശനം ഇവിടെവന്നിട്ട് ആറു മാസത്തിലധികമായിട്ടില്ല; എങ്കിലും ഈ അല്പകാലം കൊണ്ടുതന്നെ തന്റെ കാര്യപ്രാപ്തിനിമിത്തം മേലധികാരിമാരെല്ലാം സന്തോഷിപ്പിച്ചു; അവർക്കെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിൽ വലിയ വിശ്വാസമായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അപ്പീസിൽനിന്ന് ഏതാണ്ട് ഒരു മൈൽ കിഴക്കുഭാഗത്തുകൂടിയാണ് യമനാനി ഒഴുകുന്നത്; അതിൽക്കൂടെ തോണികൾകൊണ്ട് ഒരു പാലംതന്നെ പണിതിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ വാതിലടച്ച സുഖമായി ഉറങ്ങുവാൻ തുടങ്ങി; അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു കണ്ണു തുറന്നുനോക്കി. പുഴ ഒഴുകുന്നേടത്തുനിന്ന് വണ്ടികളുടെ 'കടകട' ശബ്ദങ്ങളും വണ്ടിക്കാരുടെ കോലാഹലങ്ങളും കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഇത്രയും രാത്രിയായിട്ട് എന്താണിങ്ങനെ വണ്ടികൾ പോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്, എന്തൊരു തകരാറുണ്ട്. ഉടൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പരിഭ്രമത്തെ വർദ്ധിപ്പിച്ചു. അതിവേഗത്തിൽ ഉഴുപ്പെടുത്തിട്ട് കൈത്തോക്കം എടുത്ത് കുതിരപ്പുറത്തു ചാടിക്കയറി പാലത്തിന്മേലെത്തി. വണ്ടികളുടെ ഒരു നീണ്ട വരിതന്നെ പാലത്തിന്മേൽക്കൂടി നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതാണദ്ദേഹംകണ്ടത്. കുറെ അധികാരസ്വരത്തിലദ്ദേഹം ചോദിച്ചു: "ആരുടെയാണിവണ്ടികൾ?"

കുറച്ചുനേരം അവിടെ നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. വണ്ടി ഞാർത്തത്തിൽ ചില സ്വകാര്യം പറയൽ കഴിഞ്ഞശേഷം മുമ്പിലത്തെ വണ്ടിക്കാരൻ പറഞ്ഞു: “പണ്ഡിത അലോപിദീന്റെ.”

“ഏതു പണ്ഡിത അലോപിദീൻ?”

“ഭാരതാ ഗഞ്ചിലെ.”

വംശീധരൻ തെട്ടി; പണ്ഡിത അലോപിദീൻ ഈ സംസ്ഥാനത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ സെമിൻഡ്രാണു; അദ്ദേഹത്തിന് അനേകലക്ഷം ഉറപ്പികയുടെ കൊള്ള കൊടുക്കേണ്ടായിരുന്നു. കുമ്പലൻ മുതൽ കുമ്പലൻ വരെയുള്ള ഇവിടുത്തുകാരാരുംതന്നെ അദ്ദേഹത്തിനു കട പറ്റാതെയില്ല. കച്ചവടവും വളരെ വലുതായിരുന്നു. ഇതിന്നൊക്കെപ്പുറമെ ആൾ വലിയ ഒരു ഉപായക്കാരനാണു്. വലിയ വലിയ ഇംഗ്ലീഷുകാരൊക്കെ വന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാട്ടിൽ നായാട്ടുചെയ്തു മടങ്ങിപ്പോയിരുന്നതിന്നു പുറമെ പലപ്പോഴും അവരദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥികളായിരിയ്ക്കും. പുറമെ പല ദിക്കുകളിലും “സഭാവൃത്തികളും” മറ്റും ഏറ്റെടുത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

മുൻഷി വംശീധരൻ ചോദിച്ചു.— “വണ്ടികളെവിടേയ്ക്കാണ് പോകുന്നത്?”

“കോൺപൂരിലേയ്ക്കും”

പക്ഷെ ഈ ചോദ്യത്തിന്നു പെട്ടെന്ന് ഉത്തരം കിട്ടുകയുണ്ടായില്ല; വംശീധരന്റെ ചോദ്യം കേട്ടപ്പോൾ അവിടെ ഒരു നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിക്കയാണുണ്ടായത്. അദ്ദേ

ഹത്തിനു കുറേക്കൂടി സംശയമായി. ഉത്തരം കിട്ടുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു:— “എന്താ നിങ്ങളൊക്കെ ഉമകളാണോ? ഞാൻ ചോദിക്കുന്നു; ഇതിലെല്ലാം എന്താണ് കയററിയിരിക്കുന്നത്?”

ഈ പ്രാവശ്യവും ഉത്തരമില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം വണ്ടിയുടെ മറ നീക്കി; ഒരു ചാക്കു പരിശോധിച്ചുനോക്കി; സംശയമെല്ലാം തീർന്നു. ആ വണ്ടികളിലെല്ലാം നിറച്ചിരുന്നത് ഉപ്പുചാക്കുകളായിരുന്നു !

III

പണ്ഡിത അലോപിദീൻ തന്റെ മനോഹരമായ വണ്ടിയിൽ ഉറക്കം തുടങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായിരുന്നു ഒരു വണ്ടിക്കാരൻ പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ടോടിച്ചെന്നു പറഞ്ഞു:—“ഇൻസ്പെക്ടറെജമാനനുണ്ടു് വണ്ടികൾ തടുത്തുനിർത്തിട്ടു് കടവത്തുനിന്നു് ഏതാനെ വിളിക്കുന്നു.”

പണ്ഡിത അലോപിദീനു് മഹാലക്ഷ്മിയുടെ വിലാസത്തിൽ വലിയ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. പണത്തിന്റെ മീതെ പരത്തും പറക്കില്ലെന്നും, പണത്തിന്നു് സ്വഗ്ഗൃത്തിൽക്കൂടി സ്ഥാനമുണ്ടെന്നും അദ്ദേഹം ഇടയ്ക്കിടെ പറകപതിവാണു്; അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ അഭിപ്രായം വാസ്തവത്തിൽ അയഥാർത്ഥമല്ല; ന്യായവും നീതിയുമെല്ലാം ലക്ഷ്മീദേവിയുടെ കളിക്കോപ്പുകളാണു്; അവൾക്കെന്തിനെയൊന്നോ ഇപ്പോൾ അങ്ങിനെ അവൾ ഇവയൊക്കെണ്ടു കളിക്കുന്നു.

കിടന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ഗശ്വത്തോടുകൂടി സെമിൻദാർ പറഞ്ഞു:—നടന്നോ, ഞാൻ വരുന്നു.

ഇതും പറഞ്ഞുകൊണ്ട് പണ്ഡിതജി വളരെ നിശ്ചിന്തനായിട്ട് വെററിലയെടുത്തു മുറുക്കി, പുതപ്പൊന്നു നേരെയാക്കി ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു:—ബാബുജി, ഞാനങ്ങയെ ആശീർവ്വദിച്ചു; വണ്ടി കൾ തടുത്തുനിർത്തത്തക്കവണ്ണം ഞാനെന്തൊരപരായമാണ് ചെയ്തിട്ടുള്ളത്? ഒരു പറഞ്ഞുതരണം; ഞങ്ങളിൽ ചില ബ്രാഹ്മണരുടെ പേരിൽ ബാബുവിന്റെ ഭയാദൃഷ്ടി ഉണ്ടായിരിക്കുകതന്നെ വേണം.

ഇൻസ്പെക്ടർ സഗൗരവം:—ഇത് ഗവണ്മെൻറ് കല്പനയാണ്.

അലോപിദീൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—ഞങ്ങൾക്കു ഗവണ്മെണ്ടിൻറിനെപ്പറ്റിയൊ ഗവണ്മെൻറ് കല്പനയെപ്പറ്റിയൊ അറിഞ്ഞുകൂട; ഞങ്ങളുടെ ഗവണ്മെൻറ് നിങ്ങൾതന്നെയാണ്. ഞങ്ങളുടെ കായ്കമാണെങ്കിൽ നിങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ കായ്കതന്നെ; ഞങ്ങൾക്കു നിങ്ങളെ വേറൊരാളായി ഗണിയ്ക്കുവാൻ നിവൃത്തിയില്ല. താങ്കൾ ഈ ബുദ്ധിമുട്ടുകളെല്ലാം ഉണ്ടാക്കിയതു വെറുതെയാണ്. ഇവിടെനിന്നുപോയി ക്ഷേത്രത്തിലെ ഭഗവതിയെ സേവിപ്പാൻ സാധിക്കുകയില്ല; ഞാൻ ഭവാനെ സേവിപ്പാനാണ് വിചാരിക്കുന്നത്.

വംശീധരനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഐശ്വര്യത്തിന്റെ സമ്മോഹനമായ ഓടക്കുഴൽവിളി വ്യത്ഥമായി

രുന്ന. വിശ്വസ്തതയുടെ നവീനമായ ഒരു സാഹസത്തോടു കൂടി അദ്ദേഹം ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ, ഒരു ചില്ലി ക്കാശിനുവേണ്ടി അവനവന്റെ വിശ്വാസ്യത വിറകളായുന്ന ആ നന്ദികെട്ട വസ്ത്രത്തിൽപ്പെട്ടവനല്ല. നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു. രാവിലെ നിയമാനുസരണമുള്ള നടവടികളെടുക്കുന്നതാണ്. മതി, ഇനി അധികം പറഞ്ഞിട്ടാവശ്യമില്ല. ജമേദാർ ബലേസിംഹൻ! ഞാൻ നിങ്ങളുടെ കല്പന തരുന്ന, ഇദ്ദേഹത്തെ തടവുമുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയി വെക്കും.”

പണ്ഡിത അലോപിദീൻ സ്കന്ദിച്ചുപോയി; വണ്ടി ക്കാരുടെ കോലാഹലമെല്ലാം നിലച്ചു! ഇങ്ങിനെ ഒരു കറോറവാക്ക് അദ്ദേഹം കേൾക്കേണ്ടിവന്നത് തന്റെ ജീവിതത്തിലിത് ഒരുപക്ഷെ ഒന്നാമത്തെ പ്രാവശ്യമായിരിക്കണം. ബലേസിംഹൻ മുന്നോട്ടുവന്നു; പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യുപിടിപ്പാനുള്ള സാഹസം അയാൾക്കുണ്ടായില്ല. അലോപിദീൻ, ധർമ്മം ധനത്തെ ഇപ്രകാരം അനാദരിക്കുന്നത് ഇതിനു മുൻപ് ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു:—“വല്ലാത്തൊരു ഗദ്വിഷ്ടനായ കുട്ടി! ലോകപരിചയം പോരാ; അതുകൊണ്ട് പേടിയ്ക്കുകയാണ്.”

പിന്നെ അദ്ദേഹം ഭീനഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു:—“ബാബുസാഹിബ്, അങ്ങിനെ ചെയ്യരുത്; ഞാൻ നശിച്ചുപോകും; എന്റെ മാനം കെട്ടുപോകും; എന്നെ അപമാനിയ്ക്കാൻ താങ്കൾക്ക് കയ്യുണ്ടോ? എങ്ങിനെയായാലും ഞാൻ നിങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽനിന്നു പറഞ്ഞുള്ളവനല്ല.”

“ഇങ്ങനത്തെ വർത്തമാനമൊന്നും എനിക്ക് കേൾക്കേണ്ട.” ഒരു രൂക്ഷഭാവത്തിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു.

അലോപിദീൻ ഇതേവരെ ഏതൊന്നിനെ തനിയ്ക്കും ആശ്രയമായിക്കരുതി ഇരുന്നവൊ, കാൽച്ചുവട്ടിൽനിന്ന് അത് ഇപ്പോൾ വഴുതിപ്പോവുകയാണുണ്ടായതെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി.

ഇതേവരെ പണത്തിന്റെ സംഖ്യാശക്തിയിലദ്ദേഹത്തിന് അടിയുറച്ച വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ മുക്ത്യാർ കാൽപ്പന്ഥനോടു പറഞ്ഞു:—ലാലാജി, ഒരായിരം ഉറപ്പികയുടെ നോട്ട് ഇൻസ്പെക്ടർ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കു; അദ്ദേഹമിപ്പോൾ പട്ടിണികിടന്ന സിംഹത്തെപ്പോലെ ആയിരിയ്ക്കുകയാണ്

വംശീയർൻ കോപത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു:—ഒരായിരത്തിനല്ല, ഒരു ലക്ഷം ഉറപ്പികയ്ക്കുകടി എന്നെ സമ്പാദ്യത്തിൽനിന്നു തെറ്റിപ്പാൻ സാധിയ്ക്കുകയില്ല.

ധർമ്മത്തിന്റെ ബുദ്ധിഹീനമായ ഈ ധൃഷ്ടതയും, ദേവദൂർഗ്ഗമായ ഈ ത്യാഗവും കണ്ടിട്ട് ധനത്തിനു വല്ലാതെ കോപംവന്നു. രണ്ടു ശക്തികളും പരസ്പരം ആക്രമിച്ചുനുള്ള വട്ടമായി. ഒരായിരത്തിൽനിന്ന് അയ്യായിരം, അയ്യായിരത്തിൽനിന്ന് പതിനായിരം, എന്നിങ്ങനെ ഇരുപതിനായിരത്തോളം കളിയെത്തി! എന്നാൽ ധർമ്മമാകട്ടെ ഒരു അലൈശ്വരികമായ ധീരതയോടുകൂടി വളരെ സംഖ്യയോളം വരുന്ന ഈ സേനയോടൊരായ്ക്കുന്നിനെ തിരിട്ട് പച്ചതത്തെപ്പോലെ ഇളകാതിരുന്നു.

അലോപിഭീൻ നൈരാശ്രതത്തോടെ പറഞ്ഞു:—
ഇതിലധികം ചെസ്സാണുള്ള സഹായം എനിക്കില്ല; ഇനി
യെല്ലാം താങ്കളുടെ അധികാരമാണ്.

വംശീധരൻ തന്റെ ജമേദാരുടെ നേരെ ശ്രദ്ധി
എടുത്തു. ബലേസിഹൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കോപം കണ്ട
പ്പോൾ മുന്മാക്കം ചെന്നു. പണ്ഡിതജി പരിഭ്രമിച്ച്
രണ്ടുമുന്നടി പിന്നോക്കംവെച്ചു, വളരെ ഭീനഭാവത്തിൽ
പറഞ്ഞു:—ഈശ്വരനെ വിചാരിച്ച് എന്റെ പേരിൽ
ദയ ചെയ്യേണ! ഞാൻ ഇരുപത്തയ്യായിരത്തിൽ കാര്യം
കലാശിപ്പിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

“നടക്കാത്ത കാര്യമാണ്”

“മുപ്പതിനായിരമായാലോ?”

“എങ്ങിനെയായാലും സാധിക്കില്ല.”

“എന്ത്! നാല്പതിനായിരമായാലും ആവില്ലേ?”

“നാല്പതിനായിരമല്ല; നാല്പതു ലക്ഷമായാൽക്കൂടി
നടക്കില്ല. ബലേസിഹൻ, ഈ മനുഷ്യനെ ഇപ്പോൾ
തടവു മുറിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോക. എനിക്കു ഇനി ഒരു
വാക്കുപോലും കേൾക്കേണ്ട.”

ധർമ്മം ധനത്തെ കാലിനടിയിലിട്ടു ചവുട്ടിത്തേച്ചു!
ഒരു തടിച്ച കൂറൻ, കയ്യോമവുമായി തന്റെ നേരെ
വരുന്നത് അലോപിഭീൻ കണ്ടു; അപ്പോഴദ്ദേഹം
പെട്ടെന്നു മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു വീണു.

VI

ലോകം ഉറങ്ങിയിരുന്നു; എന്നാൽ അതിന്റെ നാ
വാകട്ടെ ഉറക്കമൊഴിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ ഇരുന്നു. നേരം
വെളിച്ചമായപ്പോഴേയ്ക്കും ആബാലവൃദ്ധം ആളുകളുടെ
മുഖത്തുനിന്ന് ഈ ഒരു വർത്തമാനമേ കേൾപ്പാനുള്ളവെ
ന്നായി. എല്ലാടത്തുവെച്ചും ആളുകൾ തമ്മിൽത്തമ്മിൽ
പണ്ഡിതജിയുടെ ഈ പ്രവൃത്തിയെക്കുറിച്ച് വിമർശനം
ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പാലാണെന്നു പറഞ്ഞ് വെള്ളം
കൊണ്ടുപോയി വില്ക്കുന്ന ചാൽക്കച്ചവടക്കാർ, കള്ള
ഡയറി എഴുതി കാലം കഴിക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ,
ടിക്കറ്റില്ലാതെ തീവണ്ടിയാത്ര ചെയ്യുവരുന്ന ബാബു
മാർ, കള്ളാധാരമുണ്ടാക്കുന്ന പണമിടവാടുകാർ എന്നീ
വരൊക്കെ ദേവ ലോകത്തിൽനിന്നു വന്നവരെപ്പോലെ
അലോപിതീന്റെ ഹീനകൃത്യത്തെ നിന്ദിച്ച്, പരിഹാസ
ത്തിന്റെ പെരുമഴുതന്നെ ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.
പിറേറന് പണ്ഡിത അലോപിതീൻ കുററക്കാരന്റെ
നിലയിൽ, കോൺസ്റ്റബിൾമാരോടുകൂടി, കയ്യുകളിൽ
ആമവും ഹൃദയത്തിൽ ക്ഷോഭവുമായി, ലജ്ജകൊണ്ട്
തലതാഴ്ന്നു കോടതിയിലേയ്ക്കു ചെന്നപ്പോൾ പട്ടണം
മുഴുവനും ഇളകിപ്പോയി! ഉത്സവങ്ങളിൽക്കൂടി ആളുകളുടെ
കണ്ണുകൾക്കിത്ര ആയാസം സംഭവിച്ചിരിയ്ക്കുകയില്ല. ചുരു
ക്കകളിലാകട്ടെ മേൽപ്പരകളിലാകട്ടെ ആറുള്ളുമില്ലാതെ
ഒരിടവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

കോടതിയിലെത്തുന്നതിനു സമയമായി; പണ്ഡിത
അലോപിതീൻ ഈ ഘോരാരണ്യത്തിലെ സിംഹമായി

അലോപിദീൻ നൈരാശ്രത്തോടെ പറഞ്ഞു:—
ഇതിലധികം ചെല്ലാനുള്ള സഹായം എനിക്കില്ല; ഇനി
യെല്ലാം താങ്കളുടെ അധികാരമാണ്.

വംശീധരൻ തന്റെ ജമേദാരുടെ നേരെ ശുണ്ഠി
എടുത്തു. ബലേസിഹൻ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കോപം കണ്ട
പ്പോൾ മുന്പോക്കം ചെന്നു. പണ്ഡിതജി പരിഭ്രമിച്ച്
രണ്ടുമുന്നടി പിന്നോക്കംവെച്ചു, വളരെ ഭീനഭാവത്തിൽ
പറഞ്ഞു:—ഈശ്വരനെ വിചാരിച്ച് എന്റെ പേരിൽ
ഈ ചെയ്യുന്നേ! ഞാൻ ഇരുപത്തയ്യായിരത്തിൽ കാര്യം
കലാശിപ്പിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

“നടക്കാത്ത കാര്യമാണ്”

“മുപ്പതിനായിരമായാലോ?”

“എങ്ങിനെയായാലും സാധിക്കില്ല.”

“എന്ത്! നാല്പതിനായിരമായാലും ആവില്ലേ?”

“നാല്പതിനായിരമല്ല; നാല്പതു ലക്ഷമായാൽക്കൂടി
നടക്കില്ല. ബലേസിഹൻ, ഈ മനുഷ്യനെ ഇപ്പോൾ
തടവു മുറിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോക. എനിക്കു ഇനി ഒരു
വാക്കുപോലും കേൾക്കേണ്ട.”

ധമ്മം ധനത്തെ കാലിനടിയിലിട്ടു ചവുട്ടിത്തേച്ചു!
ഒരു തടിച്ച കൂറൻ, കയ്യോമവുമായി തന്റെ നേരെ
വരുന്നത് അലോപിദീൻ കണ്ടു; അപ്പോഴദ്ദേഹം
പെട്ടെന്നു മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു വീണു.

VI

ലോകം ഉറങ്ങിയിരുന്നു; എന്നാൽ അതിന്റെ നാവാകട്ടെ ഉറക്കമൊഴിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ ഇരുന്നു. നേരം വെളിച്ചമായപ്പോഴേക്കും ആബാലവൃദ്ധം ആളുകളുടെ മുഖത്തുനിന്ന് ഈ ഒരു വർത്തമാനമേ കേൾപ്പാനുള്ളവെന്നായി. എല്ലാടത്തുവെച്ചും ആളുകൾ തമ്മിൽത്തമ്മിൽ പണ്ഡിതജിഹ്വയുടെ ഈ പ്രവൃത്തിയെക്കുറിച്ച് വിമർശനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പാലാണെന്നു പറഞ്ഞ് വെള്ളം കൊണ്ടുപോയി വില്ക്കുന്ന ചാൽക്കച്ചവടക്കാർ, കള്ള ഡയറി എഴുതി കാലം കഴിക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ, ടിക്കറ്റില്ലാതെ തീവണ്ടിയാത്ര ചെയ്തുവരുന്ന ബാബുമാർ, കള്ളാധാരമുണ്ടാക്കുന്ന പണമിടവാടുകാർ എന്നിവരെക്കൊക്കെ ദേവലോകത്തിൽനിന്നു വന്നവരെപ്പോലെ അലോപിദീന്റെ ഹീനകൃത്യത്തെ നിന്ദിച്ച്, പരിഹാസത്തിന്റെ പെരുമഴതന്നെ ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. പിറേറന്റ് പണ്ഡിത അലോപിദീൻ കുററക്കാരന്റെ നിലയിൽ, കോൺസ്റ്റബിൾമാരോടുകൂടി, കയ്യുകളിൽ ആമവും ഹൃദയത്തിൽ ക്ഷോഭവുമായി, ലജ്ജകൊണ്ട് തലതാഴ്ത്തി കോടതിയിലേയ്ക്ക് ചെന്നപ്പോൾ പട്ടണം മുഴുവനും ഇളകിപ്പോയി! ഉത്സവങ്ങളിൽക്കൂടി ആളുകളുടെ കണ്ണുകൾക്കിത്ര ആയാസം സംഭവിച്ചിരിയ്ക്കുകയില്ല. ചുമരുകളിലാകട്ടെ മേൽപ്പരകളിലാകട്ടെ ആൾക്കൂട്ടമില്ലാതെ ഒരിടവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

കോടതിയിലെത്തുന്നതിന്നു സമയമായി; പണ്ഡിത അലോപിദീൻ ഈ ഘോരാരണ്യത്തിലെ സിംഹമായി

തന്നു. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭക്തന്മാരും, ക്ലാർക്കുമാർ സേവകന്മാരും, വക്കീലന്മാർ ആജ്ഞ നടത്തുന്നവരും, ചെറുകിടാർ ശിപായിമാർ മുതലായവർ അടിമകളായിരുന്നു; അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടപ്പോൾതന്നെ ആളുകൾ നാലുപറ്റത്തുകുടിയും കാട്ടും തുടങ്ങി; എല്ലാവരും വിസ്മയിച്ചുനിന്നു. അലോപിദീൻ എന്തിനിപ്രവൃത്തിചെയ്തുവെന്നല്ല, അദ്ദേഹം കോട്ടിലെങ്ങിനെ ഒരു കുറ്റക്കാരന്റെ നിലയിൽ വന്നുവെന്നാണ് ചോദ്യം. ഇങ്ങിനെയുള്ള ഒരു മനുഷ്യൻ, അസാധ്യമായ കാര്യങ്ങൾ സാധിപ്പിക്കുന്ന ധനവും, അനന്യസാധാരണമായ വാചാലതയും സ്വാധീനത്തിലുള്ള ഒരാൾ നിയമക്കോടതിയിൽ വരേണ്ടിവരികയോ? ഓരോരുത്തരും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകമായി അദ്ദേഹത്തോടുള്ള സഹാനുഭൂതി പ്രകടിപ്പിച്ചു. വലിയ താല്പര്യത്തോടുകൂടി ഈ ആക്രമണം തടുക്കുന്നതിന് വക്കീൽമാരുടെ ഒരു സൈന്യംതന്നെ തയ്യാറായി കഴിഞ്ഞു. ന്യായത്തിന്റെ മൈതാനത്തിൽവെച്ച് ധനവും ധനവും തമ്മിൽ യുദ്ധം തുടങ്ങി. വംശീധരൻ മിണ്ടാതെന്നിരുന്നു; അദ്ദേഹത്തിന്റെ വശം സത്യമല്ലാതെ ഒരു ധനവും കാര്യങ്ങൾ സ്പഷ്ടമായി പറയുക എന്നതല്ലാതെ ഒരായുധവും ഇല്ലായിരുന്നു. സാക്ഷികളുണ്ടായിരുന്നു; പക്ഷെ അവർ അത്യാഗ്രഹത്തിന്റെ കോമരങ്ങളായിപ്പോയി.

വംശീധരന് തന്നിൽനിന്ന് ന്യായം അകന്നുപോകുന്നതായി തോന്നി; അത് ന്യായത്തിന്റെ ഭരണംനടക്കുന്ന സ്ഥലമാണെങ്കിലും, താന്തോന്നികളോട് പക്ഷപാതം

കാണിക്കുന്ന ഒരു സ്വഭാവം അവിടെ കാണപ്പെട്ടു; പക്ഷപാതത്തിനും ന്യായത്തിനും തമ്മിലെങ്ങിനെയാണ് യോജിപ്പുണ്ടാവുക? പക്ഷപാതമുള്ളതാണ് ന്യായത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിപ്പാൻപോലും സാധ്യമല്ല. കേസ് വേഗത്തിൽ വിധിപറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. ഡിപ്പ്യൂട്ടി മജിസ്ട്രേറ്റ് തന്റെ വിധിന്യായത്തിൽ, പണ്ഡിത അലോപിദീൻ എതിരായിക്കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള ചാജ്ജുകൾ അടിസ്ഥാനരഹിതങ്ങളും തെറ്റിദ്ധാരണയുടെ ഫലമായിട്ടുണ്ടായവയും ആണെന്നെഴുതിയിരുന്നു! “അദ്ദേഹം ഒരു വലിയ ആളാണ്”; ഒരു ചില്ലറ ലാഭത്തിനുവേണ്ടി ഇങ്ങനെ ഒരു ദുസ്സാഹസം ചെയ്തുവെന്നു സങ്കല്പിപ്പാൻകൂടി സാധ്യമല്ല. സാർട്ട് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പ്രവൃത്തിയിൽ ഒരു വലിയ കുറവൊന്നും പറയാനില്ലെങ്കിലും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആലോചനക്കുറവും അഹംഭാവവും നിമിത്തം ഒരു വലിയ ആൾക്ക് കഷ്ടപ്പാട് വന്നുചേർന്നുവെന്നത് വ്യക്തിയല്ലത്തക്ക ഒരു കാര്യമാണ്. ഇൻസ്പെക്ടർ തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ ജാഗ്രതയുള്ളവനാണെന്നു കാണുന്നതിൽ കോടതി സന്തോഷിക്കുന്നു; എന്നാൽ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനോടുള്ള കൂറ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധിയേയും വിവേകത്തേയും നശിപ്പിച്ചുകളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മേലിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ സൂക്ഷ്മതയുള്ളവനായിരിപ്പാൻ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതാണ്.”

വക്കീലന്മാർ ഈ വിധി കേട്ടപ്പോൾ സന്തോഷം കൊണ്ടു തുള്ളിച്ചാടിയെന്നു പറയാം. പണ്ഡിത അലോപിദീൻ പുഞ്ചിരിയിട്ടുകൊണ്ട് പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നു. ബന്ധു

ക്കളും സ്വജനങ്ങളുമെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പണം കൊള്ളയിട്ടു. ഉദാരതയുടെ സമുദ്രം കര കവിഞ്ഞൊഴുകി. വംശീധരൻ ആത്മാഭിമാനത്തോടുകൂടെ തല ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് പുറത്തുവന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മേൽ നാലുപുറത്തുനിന്നും കൊള്ളിവാക്കുകൾ ധാരാളം വന്നു വീണുതുടങ്ങി. ശിപായിമാർ കനിഞ്ഞു കനിഞ്ഞുവന്നു സലാം കൊടുത്തു. ഈ സമയത്തുണ്ടായ ഓരോ കൊള്ളിവാക്കുകളും ഓരോ പരിഹാസപേഷുകളും 'അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാഭിമാനത്തെ ഉജ്ജ്വലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. നിയമജ്ഞാനവും വൈദഗ്ദ്ധ്യവും, നീണ്ട നീണ്ട ഡിഗ്രികളും, വലിയ വക്കീൽക്കോട്ടും ഒന്നുംതന്നെ ഒരു മനുഷ്യനെ ശരിയായ ആദരവിന് പാത്രമാക്കിത്തീർക്കുന്നില്ലെന്ന് വംശീധരന് അന്ന് ആദ്യമായി മനസ്സിലായി.

വംശീധരൻ ധനത്തെ അവഗണിച്ചു; അതിന്റെ ഫലം അനുഭവിക്കാതിരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല; അദ്ദേഹം വളരെ സുഖമില്ലാതെ ഒരാഴ്ച കഴിച്ചുകൂട്ടി; അപ്പോഴേയ്ക്ക് ഉദ്യോഗത്തിൽനിന്നു തരം താഴ്ന്ന കല്പന കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു. പ്രവൃത്തിയിലുള്ള കൃത്യനിഷ്ഠയ്ക്കു പ്രതിഫലം കിട്ടി! സാധു, നൈരാശ്വത്താൽ ഭഗഹൃദയനായി ഖേദത്തോടുകൂടി വീട്ടിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു. വൃദ്ധനായ മുൻഷിജി കാലേകൂട്ടിത്തന്നെ പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. "ഉപദേശിച്ചുപദേശിച്ചു" ഇങ്ങിനെയായിത്തീർന്നു! ഒന്നും പറഞ്ഞതവൻ കേൾക്കില്ല! താന്തോന്നിയായി നടക്കട്ടെ. ഞാനാണെങ്കിൽ കിടന്നു കഴങ്ങുകയാണ്. ഈ വയസ്സു

കാർപ്പൂർ കാശോരുത്തരുടെ സേവയ്ക്കു നടന്നു നടന്നു തുല
ഞ്ഞു! അവന്നവിടെ നല്ല ശമ്പളമുണ്ടു്. ഞാൻ ഒരു കൂലി
ക്കാരനെപ്പോലെ ഇവിടെയും! എനിയ്ക്കു് യാതൊരു പദ
വിയുമില്ല; പക്ഷെ എന്തെങ്കിലും ഒന്നു ചെയ്യുകയാണെ
ങ്കിൽ അതെന്നിയ്ക്കു് വേണ്ടപോലെ ചെയ്യാനറിയാം.
അയാളിപ്പോൾ വലിയ ഹരിശ്ചന്ദ്രനാവാൻ ഉള്ള പുറപ്പാ
ടല്ലെ! വീട്ടിൽ വിളക്കു കത്തിച്ചില്ലെങ്കിലും വേണ്ടില്ല;
അന്റുപത്തിൽ കത്തിച്ചാൽ മതി! വല്ലാത്തൊരു കഷ്ടം!
അവനെ പഠിപ്പിച്ചതെല്ലാം വെറുതെയായി!”

വംശീധരന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ അതുപുനായി
അച്ഛൻ ഇങ്ങിനെ പിറുപിറുത്തു കഴിഞ്ഞുകൂടുമ്പോഴാണ്
അയാൾ ഇപ്പോഴത്തെ ദുരവസ്ഥയുമായി വീട്ടിലെത്തി
ച്ചേന്നതു്. മകന്റെ വർത്തമാനം അറിഞ്ഞപ്പോൾ ആ
വയസ്സൻ തലയ്ക്കു തല്ലുവാൻ തുടങ്ങി! തന്റെ തല തെറി
ച്ചുപോയെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞു്
അയാൾ വംശീധരനിലുള്ള വെറുപ്പു് പ്രദർശിപ്പിച്ചു.
അപ്പോൾ വംശീധരൻ അവിടന്നു് പോയിട്ടില്ലായിരുന്നു
വെങ്കിൽ കോപംകൊണ്ടാവയസ്സൻ എന്തൊക്കെയാണു്
പ്രവർത്തിക്കുമായിരുന്നതെന്നു് പറഞ്ഞുകൂടാ. വൃദ്ധനായ
അമ്മയ്ക്കും വളരെ ദുഃഖമുണ്ടായി; അവരുടെ രാമേശ്വര
ത്തേയ്ക്കും ജഗന്നാഥത്തേയ്ക്കും പോകുവാനുണ്ടായിരുന്ന
ആഗ്രഹം മണ്ണടിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു! ഭാര്യ കുറെ ദിവസ
ത്തേയ്ക്കു തെളിഞ്ഞ മുഖത്തോടുകൂടി അയാളെ നോക്കി
യതേ ഇല്ല!

ഒരാഴ്ച ഈ നിലയിലാണെന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. നേരം സന്ധ്യയാണ്. വൃദ്ധനായ മുൻഷിജി മാലയെടുത്ത് രാമനാമം ജപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്; അപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പടിയ്ക്കൽ ഒരുലക്കരിച്ചു വണ്ടി വന്നുനിന്നു. പച്ചയും പനിനീർപ്പുനിറത്തിലുള്ളതുമായ തിരശ്ശീലകൾ പഞ്ചാബി കാളകളുടെ ജോടി, കൊമ്പുകളുടെ അറ്റം പിടിച്ചുകൊണ്ട് കെട്ടിയ അവയുടെ കഴുത്തിൽ നീലനിറത്തിലുള്ള ചരടുകൾ; കുറെ ഭൃത്യന്മാർ ലാത്തിയും കഴുത്തിൽ വെച്ചുകൊണ്ട് കൂടെയുണ്ടായിരുന്നു. മുൻഷിജി സ്വാഗതം പറയുന്നതിനായി പടിയ്ക്കലേയ്ക്കോടി. നോക്കിയപ്പോൾ പണ്ഡിത അലോപിഭീനാണ്; അദ്ദേഹം സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചശേഷം സ്തുതിവാക്യങ്ങൾ ധാരാളമായി വഷിപ്പാൻ തുടങ്ങി. “അവിടുത്തെ ചരണങ്ങൾ ഈ വീട്ടിൽവെച്ചത് ഞങ്ങളുടെ ഭാഗ്യതിരേകം നിമിത്തമാണ്; അവിടുന്ന് ഞങ്ങൾക്കുള്ള ദൈവമത്രെ. പക്ഷെ ഭാഗ്യംകെട്ട ആ കുട്ടി മുഖത്തുനോക്കുവാൻ വയ്യാതാക്കിത്തീർത്തു; ഇങ്ങിനത്തെ ദുഷ്പുത്രന്മാരുണ്ടാകുന്നതിലും ഭേദം ഇല്ലാതിരിക്കുകയാണ്. അതിനാണ് ദൈവകൃപ വേണ്ടത്.”

അലോപിഭീൻ നടുക്കു കടന്നു പറഞ്ഞു:—മാന്യ സഹോദര, അങ്ങിനെ പറയരുത്.

കിഴവനായ മുൻഷിജി യേപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു:—ഇങ്ങനത്തെ മക്കളെപ്പറ്റി പിന്നെ എന്താണ് പറയേണ്ടത്?

അലോപിദീൻ വാത്സല്യപൂർണ്ണമായ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:—വംശഭീപവും പുരുഷചരിത്രത്തിന്നുതന്നെ മാറ്റം കൂട്ടുന്നവനാണ് ഈ പുത്രൻ. സർവ്വസ്വവും തന്റെ കർത്തവ്യത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ബലി ചെയ്യുന്നതിന്നു തയ്യാറുള്ള പുരുഷരത്നങ്ങൾ ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ സുദുർല്ലഭമാണ്.

പണ്ഡിത അലോപിദീൻ വംശീധരനോടു പറഞ്ഞു: ഇതൊരു മുഖസ്തൂതിയായി താങ്കൾ ഗണിക്കരുത്; അതിന്നാണെങ്കിൽ ഇത്രയൊന്നും പ്രയാസമില്ല. അന്നു രാത്രി നിങ്ങളുടെ അധികാരബലംകൊണ്ട് എന്നെ അറസ്റ്റ് ചെയ്ത് അധീനത്തിൽവെച്ചു; ഇന്നു ഞാൻ സ്വേച്ഛയായിത്തന്നെ അറസ്റ്റ് വരിച്ച് നിങ്ങളുടെ അധീനത്തിൽ വന്നിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ആയിരക്കണക്കിൽ ധനാഡ്വന്മാരേയും അമീർമാരേയും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ആയിരക്കണക്കിൽ ഉന്നതപദവിയിലുള്ള അധികാരസ്ഥന്മാരുമായി കായ്കങ്ങളിൽ ഇടപെട്ടിട്ടുണ്ട്; പക്ഷെ എന്നെ കേവലം തോല്പിക്കുന്നതിന് ഇതിലിടയ്ക്കു നിങ്ങൾക്കു മാത്രമേ സാധിച്ചിട്ടുള്ളൂ. ഞാനെല്ലാവരേയും പണംകൊണ്ട് എന്റെ അടിമകളാക്കിട്ടുണ്ട്; അത് നിങ്ങളോടു മാത്രം പറിയില്ല.

വംശീധരജി, എനിയ്ക്കുണ്ടായോട് ഒരു കൃതജ്ഞത കാണിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്; അതിന്നനുവാദം തരണം.

അലോപിദീൻ തന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു വരുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ വംശീധരൻ എഴുന്നേറ്റ് അദ്ദേഹത്തിന്നുപ

ചാരങ്ങൾ ചെയ്തു; പക്ഷെ അത് സ്വാഭാവികമായതോടു കൂടെയാണ് ചെയ്തത്; ഇദ്ദേഹം തന്നെ ലജ്ജിപ്പിക്കുക വാനാണ് വന്നിരിക്കുന്നതെന്നാണ് വംശീധരൻ വിചാരിച്ചത്. ക്ഷമിപ്പാനുള്ള അഭ്യർത്ഥനയൊന്നും അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടുപോയില്ല; എന്നു മാത്രമല്ല അച്ഛന്റെ പ്രഭുത്വത്തെപ്പറ്റിക്കൊണ്ടുള്ള വാക്കുകളും സ്വീകരണവുമെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്നുസഹ്യമായി തോന്നുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ പണ്ഡിതജിയുടെ വാക്കു കേട്ടപ്പോൾ മനസ്സുതെളിഞ്ഞു; അദ്ദേഹത്തെ അഭിമാനപൂർണ്ണങ്ങളായ നേത്രങ്ങൾകൊണ്ടു നോക്കി; ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗർവ്വം ലജ്ജയ്ക്കു വഴിമാറിക്കൊടുത്തു, അദ്ദേഹം സലജ്ജം പറഞ്ഞു:— ഇങ്ങിനെയെല്ലാം സംസാരിക്കുന്നത് അങ്ങയുടെ ഉദാരത നിമിത്തമാണ്; ഞാൻ ചെയ്ത അവിനയം ക്ഷമിക്കണം. ഞാൻ ധർമ്മത്തിന്റെ ചങ്ങല കൊണ്ടു വരിഞ്ഞുകെട്ടപ്പെട്ടവനായിരുന്നു; അല്ലെങ്കിൽ അങ്ങയുടെ ആജ്ഞകൾ ഒരു ഭൂതനെപ്പോലെ നിറവേറുമായിരുന്നു.

അലോപിടിൻ വിനയഭാവത്തിൽ:— നഭിയുടെ വക്കത്തുവെച്ച് 'അന്നുചെയ്തു' അപേക്ഷ നിങ്ങൾ നിരസിച്ചു; എന്നാൽ ഇന്നെന്റെ അപേക്ഷ സ്വീകരിക്കേണ്ടിവരും.

വംശീധരൻ:— എന്നേക്കൊണ്ടു 'എന്താണ് സാധിക്കേണ്ടതുളളത്?' എന്തായാലും, സാധിക്കുന്ന കാര്യമാണെങ്കിൽ അതിൽ പ്രയാസം വരില്ല.

അലോപിഭീൻ, എഴുതിട്ടുള്ള ഒരു മുദ്രക്കടലാസ്സ് നീട്ടിക്കാണിച്ചു പറഞ്ഞു:—ഈ സ്ഥാനം സ്വീകരിച്ചു ക്ഷിപ്രേയ്ക്കുക; ഞാനൊരു ബ്രാഹ്മണനാണ്; ഇതു സ്വീകരിക്കുന്നതുവരെ ഞാനീപടിയ്ക്കൽനിന്നു പോവുകയില്ല.

മുൻഷി വംശീധരൻ കടലാസ്സ് വായിച്ചു; കൃതജ്ഞ കൊണ്ടദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. അലോപിഭീൻ തന്റെ മാനേജരായി വംശീധരനെ നിശ്ചയിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. കൊല്ലത്തിൽ 600 ക. ശമ്പളത്തിന്നു പുറമെ സർക്കിറു ചെലവുകളും സവാരിയ്ക്കു കുതിരയും, താമസിയ്ക്കുന്നതിന്നു ബങ്കളാവും ഭൂത്വന്മാരും അനുവദിയ്ക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഇടറുന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:—പണ്ഡിതജി, എനിയ്ക്കുതിന്നൊന്നുമുള്ള ഘോഗ്യതയില്ല; ഞാൻ യഥാർത്ഥം പറകയാണ്; അങ്ങയുടെ ഒരുഭായ്ക്കുതെ പ്രശംസിപ്പാനുള്ള സാമർത്ഥ്യവും എനിയ്ക്കില്ല.

അലോപിഭീൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു്:—എനിക്കിപ്പോൾ ഒരു ഘോഗ്യത ഇല്ലാത്ത ആളുടെ അത്യാവശ്യകതയാണുള്ളതു് .

വംശീധരൻ ഗംഭീരസ്വരത്തിൽ:—ഞാനങ്ങയുടെ ഭാസനാണ്; അങ്ങയെപ്പോലെ കീർത്തിമാനും വിശിഷ്ടനുമായ ഒരാൾക്കുവേണ്ടി പ്രവൃത്തിയെടുക്കുന്നതു് എന്നെ സ്സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഒരു ഭാഗ്യകരമായ കാര്യമാണ്; പക്ഷെ എനിയ്ക്കു് വിദ്യയും ബുദ്ധിയും ലോകപരിചയവും

കറവാൺ. അതുകൊണ്ട് ഞാനബദ്ധത്തിൽച്ചാടി യേജൂം. ഇത്ര വലിയ ഒരു ഉദ്യോഗത്തിന് എനേക്കാൾ ലോകപരിചയവും യോഗ്യതയുമുള്ള ഒരാളാണാവശ്യം.

അലോപിദീൻ തുവലെടുത്ത് വംശീധരന്റെ കയ്യിൽക്കൊടുത്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു —എനിക്കു ലോകപരിചയത്തേക്കാളും മറ്റു യോഗ്യതകളേക്കാളും ആവശ്യമായിട്ടുള്ളത് വേറൊന്നാണ്.

ഈ തുവലെടുത്ത് ഇതിലൊന്നൊപ്പിട്ടു തരൂ. അധികമാനും ആലോചിക്കേണ്ടതില്ല. എനിക്കു ദൈവത്തോടിയുമാത്രമേ പ്രാർത്ഥനയുള്ളൂ. അദ്ദേഹം അങ്ങയെ എപ്പോഴും ആ പഴവക്കത്തുവെച്ചു കണ്ട നില്പനും ഗച്ഛിഷ്ഠനും കരോരനും ധർമ്മിഷ്ഠനുമായ ആളായിത്തന്നെ കാത്തുപോരട്ടെ!

വംശീധരന്റെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. ഹൃദയത്തിന്റെ സങ്കുചിതപാത്രങ്ങളിൽ ഇത്രമാത്രം ഔദാര്യത്തെ ഒരുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരിയ്ക്കൽക്കൂടി അദ്ദേഹം പണ്ഡിതജിയുടെ നേരെ ഭക്ത്യാദരപുരസ്സരം നോക്കി; പിന്നെ വിറയ്ക്കുന്ന കൈകൾകൊണ്ട് മാനേജർസ്ഥാനം സ്വീകരിച്ച് ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തു.

അലോപിദീൻ ചാടിയെഴുന്നേറ്റ് വംശീധരനെ ആലിംഗനം ചെയ്തു.

—(കൈരളി)

2. *വലിയ തറവാട്ടിലെ കുട്ടി.

I

വേണീമാധവസിംഹൻ ഗൌരീപുരം ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു സെമിനാറായിരുന്നു; അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുത്തച്ഛൻ ഒരു കാലത്ത് ഒരു വലിയ സ്വന്തനായിരുന്നു; അദ്ദേഹം നിർമ്മിച്ച ഗ്രാമത്തിലെ പൊതുകുളവും ക്ഷേത്രവും, ഇപ്പോളവയുടെ കേടുപാടുകൾ തീർക്കുന്നതുകൂടി അസാധ്യമായ വിധത്തിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കീർത്തിസ്തംഭങ്ങളായി നിലനില്ക്കുന്നു. മുമ്പ് ക്ഷേത്രത്തിന്റെ വാതിലിൽ കൂടി ആനകളെ കൊണ്ടുപോയിരുന്നുവത്രെ; എന്നാൽ ഇന്നവയുടെ സ്ഥാനത്തൊരു തള്ള എരുമയാണുള്ളത്; അതിന്റെ ശരീരത്തിൽ എല്ലുല്ലാതെ മററാന്നമില്ല; എന്നാൽ ഇതിനെ ഒരാൾ നോക്കിരക്ഷിക്കുന്നതുകൊണ്ട് പാൽ നല്ലവണ്ണം കിട്ടുന്നുണ്ട്. വേണീമാധവസിംഹൻ തന്റെ സ്വന്തത്തിൽ പകുതിയിലധികം ഭാഗവും വക്കീൽമാർക്ക് കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റേപ്പോൾ കൊല്ലത്തിൽ ആയിരത്തിലധികം ഉറപ്പിക വരവില്ല. രണ്ടു മക്കളുണ്ടായിരുന്നു; അതിൽ വലിയ ആളുടെ പേർ ശ്രീകണ്ഠനെന്നായിരുന്നു; അവൻ വളരെ കാലത്തെ പരിശ്രമഫലമായി ബി. എ. ഡിഗ്രി സ്വന്തമാക്കി; ഇപ്പോൾ കൊച്ചിയിൽ ഒരു ജ്യോതിഷം തിരിച്ചുവരികയാണ്. ചെറിയ പുത്രനായ ലാലവിഹാരിസിംഹൻ സുഭഗനായ ഒരു യുവാവായിരുന്നു; നിറഞ്ഞ മുഖം,

വിടൻ മാറ്റം. അവൻ ദിവസവും രാവിലെ രണ്ടുസേർ നല്ല ചൂടുള്ള എരുമപ്പാൽ കുടിച്ചു നടന്നുകളയും. ശ്രീകണ്ഠന്റെ സ്ഥിതി ഇതിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യസ്തമാണ്; അവന്റെ സൗഭാഗ്യം അവൻ ബി. എ. എന്ന രണ്ടക്ഷരത്തിനുവേണ്ടി ബലികൊടുത്തിരുന്നു; ആ രണ്ടക്ഷരം, ശരീരത്തെ ദുബ്ബലവും, മുഖത്തെ കാന്തിഹീനവുമാക്കിക്കളഞ്ഞു. ഇതുനിമിത്തം വൈദ്യഗ്രന്ഥങ്ങളോടയാൾക്ക് ഒരു വിശേഷപ്രതിപത്തിയുണ്ടായിരുന്നു. ആയുർവ്വേദ ശാസ്ത്രങ്ങളിലായിരുന്നു അധികം വിശ്വാസം. മിക്കവാറും എല്ലാ ദിവസവും അയാളുടെ മുറിയിൽനിന്ന് രാവിലെ വളരെ നേരത്തെതന്നെ ചായയുടെ കണ്ണമധുരമായ ഗന്ധം പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിയ്ക്കും. ലാഹോറിലും കല്ക്കത്തയിലുമുള്ള അനേകം പ്രസിദ്ധവൈദ്യന്മാരുമായി ശ്രീകണ്ഠൻ എഴുത്തുകത്തുകൾ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ബി. എ. പാസ്സായിട്ടു കൂടി അയാൾ പാശ്ചാത്യ പരിഷ്കാരത്തിൽ വിശേഷിച്ച് ആഭിമുഖ്യമൊന്നും കാണിച്ചില്ല; എന്നു മാത്രമല്ല, പല പ്രകാരത്തിലും വളരെ ശക്തിയായി അതിനെ നിന്ദിയ്ക്കയും തിരസ്കരിയ്ക്കയും ചെയ്തു; ഇതു നിമിത്തം ഗ്രാമക്കാർ അയാളെ വളരെ ആദരിച്ചു. നവരാത്രികാലങ്ങളിൽ വലിയ ഉത്സാഹത്തോടുകൂടി രാമലീലയിൽ സംബന്ധിച്ചിരുന്നുവെന്നു മാത്രമല്ല, ഏതെങ്കിലും ഒരു പാത്രത്തിന്റെ പാട്ടെടുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പ്രാചീനഹൈന്ദവപരിഷ്കാരത്തിന്റെ ഗുണഗാനം ചെയ്ത ശ്രീകണ്ഠസിംഹന്റെ ധാർമ്മികതയുടെ ഒരു പ്രധാനഭാഗമായിരുന്നു. കൂടുകുടുംബത്തിന്റെ

മാഹാത്മ്യത്തിൽ വിശ്വസിച്ചിരുന്നത് ആ ഗ്രാമത്തിൽ അയാൾ മാത്രമായിരുന്നു. ഇക്കാലത്ത് സ്ത്രീകൾക്ക് സംയുക്തകുടുംബജീവിതത്തിലുണ്ടായിട്ടുള്ള അരുചി, നമ്മുടെ ജാതീയജീവിതത്തിനും ദേശീയജീവിതത്തിനുംകൂടി ഹാനികരമാണെന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. ഇതുനിമിത്തം ഗ്രാമത്തിലെ സ്ത്രീകൾ ശ്രീകണ്ഠനെ നിന്ദിച്ചിരുന്നു. അവരിൽ കാരോരുത്തരും അയാളെ തങ്ങളുടെ ശത്രുവാണെന്ന് വിചാരിച്ചു. നന്നായി സങ്കോചം കാണിച്ചിരുന്നില്ല; എന്നു മാത്രമല്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ പത്നിക്കൂടി ഇക്കാര്യത്തിലദ്ദേഹത്തിനോടു വിരോധമായിരുന്നു.

‘ആനന്ദി’ ഒരു വലിയ തറവാട്ടിലെ കുട്ടിയായിരുന്നു; അവളുടെ അച്ഛൻ ഒരു സെമിനാറാണ്. ഒരു വിശാലമായ ഭവനം, ഓരോന്നും മൂന്നു നായ, പലതരത്തിലുള്ള പക്ഷികൾ, ന്യായാധിപത്യം, കടം എന്നു തുടങ്ങി തന്റെ പദവിക്കാവശ്യമുള്ളതെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു. ഭൂപരിഷ്കാരനെന്നായിരുന്നു സെമിനാറുടെ പേര്; അദ്ദേഹം വളരെ ഉദാരചിത്തനും വലിയ പ്രതിഭാശാലിയുമായിരുന്നു; എന്നാൽ ദുർഭാഗ്യം എന്നു പറയട്ടെ: സെമിനാർക്ക് ആൺമക്കളൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ പെൺകുട്ടികൾ ഏഴെണ്ണമുണ്ടായി; അവരെല്ലാവരും ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആദ്യം അദ്ദേഹം ഉത്സാഹപൂർവ്വം മൂന്നു വിവാഹം ചെയ്തു; എന്നാൽ പത്തിരൂപതിനായിരം ഉറപ്പികയുടെ കടം തലയിൽ വന്നുപെട്ടപ്പോൾ കണ്ണുതുറന്നു; ഇപ്പോൾ എല്ലാവരിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞു

മിണ്ടാതിരിയ്ക്കുകയായി. ആനന്ദി നാലാമത്തെ കുട്ടിയായിരുന്നു. അവൾ തന്റെ എല്ലാ സഹോദരിമാരേക്കാളും സുന്ദരിയും ഗുണവതിയുമായിരുന്നു. ഇതുകൊണ്ട് ഭൂപസിംഹൻ അവളെ വളരെ സ്നേഹിച്ചു. സൗന്ദര്യമുള്ള സന്താനങ്ങളെ അവരുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർക്കുടി ചിലപ്പോൾ അധികം ഇഷ്ടപ്പെടാറുണ്ട്. അവളുടെ വിവാഹ കാര്യത്തിൽ ഭൂപസിംഹൻ വളരെ പരിശ്രമിച്ചു. ഒരു ദിവസം ശ്രീകണ്ഠൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തു് എന്തോ വരിസംഖ്യ വാങ്ങുവാൻ ചെന്നു; പക്ഷെ നാഗരീകപ്രചാരത്തിന്റെ വകതന്നെയായിരിക്കാം ഭൂപസിംഹൻ അവന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ സന്തോഷിയ്ക്കുകയും, വളരെ ഘോഷമായി ശ്രീകണ്ഠസിംഹൻ ആനന്ദിയെ വിവാഹം ചെയ്തു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

ആനന്ദി തന്റെ പുതിയ ഭവനത്തിൽ എത്തി; അവിടെയാണെങ്കിൽ പരിഷ്കാരങ്ങളൊന്നും കണ്ടില്ല. അവൾ ബാല്യം മുതൽക്കേ പരിചയിച്ചുവന്നിരുന്ന ആഡംബരങ്ങളൊന്നും അവിടെ പേരിനു മാത്രമെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആനയുടേയും കുതിരയുടേയും കഥയിരിക്കട്ടെ, അവിടെ ഒരു നല്ല കാളവണ്ടികൂടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല! അവളൊരു പട്ടുകൊണ്ടുള്ള സ്ത്രീപ്പർക്കൂടെ എടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു, എന്നാൽ അവിടെ ഉദ്യാനംതന്നെ എവിടെയാണ്! വീട്ടിൽ ജനവാതിലുകൾക്കുടി ശരിയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. നിലത്തു പരവതാനിയില്ല, ചുമരിൽ ചിത്രപടങ്ങളില്ല! അതൊരു സാധുഗ്രാമീണഗൃഹസ്ഥന്റെ വീടായിരുന്നു; എന്നാൽ ആനന്ദി വിലാസ

സാമഗ്രികളൊന്നും കണ്ടിട്ടേ ഇല്ലെന്ന മട്ടിൽ, കുറച്ചു ദിവസംകൊണ്ട് ഈ പുതിയ അവസ്ഥകളിലെല്ലാം പരിചയിച്ചു കഴിഞ്ഞു.

II

ഒരു ദിവസം ഉച്ചക്ക് ലാലവിഹാരിസിംഹൻ രണ്ടു പക്ഷികളെ കൊണ്ടുവന്ന് ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മയോടു പറഞ്ഞു:—“ഇതൊന്നു വേഗം തയ്യാറാക്ക, എനിക്കു വിശപ്പുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”

ആനന്ദി ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കി ഇയാളെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ മാംസം വെക്കുവാൻ തുടങ്ങി; പാത്രത്തിൽ നോക്കിയപ്പോൾ കുറച്ചു നെയ്യുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. വലിയവീട്ടിലെ കുട്ടിയ്ക്കുണ്ടോ മിതവ്യയം ശീലം? അവൾ നെയ്യെല്ലാമെടുത്ത് മാംസത്തിലൊഴിച്ചു. ലാലവിഹാരി ഉണ്ണാനിരുന്നപ്പോൾ പാത്രത്തിൽ നെയ്യില്ല.

അവൻ ചോദിച്ചു:—“ഉം, നെയ്യെവിടെ?”

ആനന്ദി പറഞ്ഞു:—“‘നെയ്യ്’ മാംസത്തിലേക്കെടുത്തു.” “മിനിഞ്ഞാന്നല്ലെ നെയ്യുകൊണ്ടുവന്നതു്? ഇതു വേഗം തീൻ?” ലാലവിഹാരി കുറച്ചുകൊച്ചോദിച്ചു.

ആനന്ദി:—“അതിൽ കുറച്ചു ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു, അതു മുഴുവൻ ഞാൻ മാംസത്തിലൊഴിച്ചു.”

ഏതുപ്രകാരം ഉണങ്ങിയ വിറക് പെട്ടെന്ന് കത്തി ജ്വലിക്കുന്നുവോ, അതുപ്രകാരം വിശപ്പുകൊണ്ട് ഭ്രാന്തനായ മനുഷ്യൻ സംസാരിക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്ന് ശുണ്ഠി

യെടുക്കുന്നു! ലാലവിഹാരിയ്ക്ക് ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മയുടെ ഈ സ്വഭാവമൊന്നും അത്ര പിടിച്ചില്ല; അവൻ കോപത്തോടെ പറഞ്ഞു:—“നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ നെയ്യിന്റെ നദി ഒഴുകുകയായിരിക്കാം!”

സ്ത്രീ അധിക്ഷേപം സഹിക്കും; അടിച്ചാൽകൂടി സഹിക്കും; എന്നാൽ തന്റെ വീട്ടിന്റെ സ്ഥിതിയെ പറ്റി നിന്ദിക്കുന്നത് അവൾ സഹിക്കുകയില്ല. ആനന്ദി മുഖംതിരിച്ച് പറഞ്ഞു:—“ചത്താലും ജീവിച്ചാലും ആനന്ദിക്ക് പന്തിരായിരമാണ്; അവിടെ ഇത്ര നെയ്യ് സാധുക്കളായ വേലക്കാർകൂടി ദിവസവും കൂട്ടുന്നുണ്ട്.”

ലാലവിഹാരിക്ക് ശുണ്ണി മുത്തു; പാത്രമെടുത്തു വലിച്ചെറിഞ്ഞു; എന്നിട്ടു പറയുകയാണ്:— “നാവു വലിച്ചെടുക്കാനാണെന്നിരിക്കു തോന്നുന്നതു!”

ആനന്ദിക്കും ഭേഷ്യംവന്നു; അവളുടെ മുഖം ചുവന്നു; അവൾ പറഞ്ഞു:— “ഇവിടെ അവർ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അറിയാമായിരുന്നു.”

ഈ കേട്ടപ്പോൾ ആ വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്ത ബുദ്ധിഹീനന് സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; അവന്റെ ഭാര്യ ഒരു സാധാരണ സെമിനാരുടെ മകളായിരുന്നു. അവന്നു തോന്നുമ്പോൾ അവളെ അടിക്കുകകൂടി ചെയ്തിരുന്നു. അവൻ മെതിയടിയെടുത്ത് ആനന്ദിയെ ഊക്കിലൊരേരുകൊടുത്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—“ആരെ കണ്ടിട്ടാണ് നിന്റെ ഈ ഞെളിച്ചൽ, അവനേയും നിന്നേയും കാണിച്ചുതരാം.”

ആനന്ദി കയ്യുകൊണ്ട് ഏറ്റു തടുത്തു; അതുകൊണ്ടു തല പൊളിയാതെ കഴിഞ്ഞു; എന്നാൽ വിരൽ വല്ലാതെ മുറിഞ്ഞു. ദേഹച്ഛിന്നിമിത്തം കാരാത്തരികുന്ന ഇലപോലെ വിറച്ചുകൊണ്ട് അവൾ തന്റെ മുറിയിൽപ്പോയിക്കിടന്നു. സ്ത്രീയുടെ ബലവും സാഹസവും മാനവും മയ്യാടയും എല്ലാം ഭർത്താവിനെ ആശ്രയിച്ചാണിരിക്കുന്നത്. അവൾ തന്റെ പതിയുടെ ബലത്തിലും പൗരജ്ഞത്തിലും തന്നെയാണ് അഹംഭാവം കാണിക്കുന്നത്.

III

ശ്രീകണ്ഠസിംഹൻ ശനിയാഴ്ച വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. രണ്ടു ദിവസത്തോളം ആനന്ദി കോപത്തിൽത്തന്നെയായിരുന്നു; യാതൊരു ഭക്ഷണപാനീയങ്ങളും കൂടാതെ അവൾ അയാളെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു; അവസാനം ആ ശനിയാഴ്ച പതിവുപോലെ ശ്രീകണ്ഠൻ വീട്ടിലെത്തി ഉമ്മറത്തിരുന്നു; രാജ്യകായ്ക്കങ്ങൾ, ദേശവർത്തമാനങ്ങൾ എന്നിവയ്ക്കു പുറമെ, പ്രാചീനവും നവീനവുമായവയുടെ താർതമ്യത്തെക്കുറിച്ചും മറ്റും ഒരോന്നു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു; ഈ വർത്തമാനം പറയൽ രാത്രി പത്തുമണിവരെ നിലനിന്നു; ഗ്രാമത്തിലെ സുഖിയന്മാരായ ആളുകൾ ഇങ്ങിനത്തെ വർത്തമാനം എടുത്തിട്ടാൽ പിന്നെ ഉണ്ണേണ്ട കായ്കൂടി അവർക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടാവില്ല. ശ്രീകണ്ഠൻ ഇതിൽനിന്ന് വിട്ടൊഴിവാൻ പ്രയാസമായിരുന്നു. ഈ രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂർ ആനന്ദി വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു കഴിച്ചു കൂട്ടി. ഒരുവിധം ഉണ്ണേണ്ട സമയമായി; പഞ്ചായത്തു

കയ്യുകൊണ്ട് തടുത്തിരുന്നില്ലെങ്കിൽ എന്റെ തല പൊളിയുമായിരുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞതു നേരോ കളവോ എന്ന് അയാളോടുതന്നെ ചോദിക്കൂ.

ശ്രീകണ്ഠന്റെ കണ്ണുകൾ ചുവന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—“ഇത്രയ്ക്കായോ! ചെറുക്കന്റെ തെമ്മാടിത്തം!”

ആനന്ദി ശ്രീകളുടെ സ്വഭാവമനുസരിച്ച് കരയുവാൻ തുടങ്ങി; കണ്ണനീരവരുടെ കൺപോളകളിലാണല്ലോ ഇരിക്കുന്നത്. ശ്രീകണ്ഠൻ വളരെ ധീരനും ശാന്തനുമായിരുന്നു. അയാൾക്കൊരിക്കലും കോപം വന്നിരുന്നില്ല; എന്നാൽ ശ്രീകളുടെ കണ്ണനീർ പുരുഷന്റെ ക്രോധാഗ്നിയെ ജ്വലിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള എണ്ണയാണ് രാത്രി മുഴുവൻ തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്ന്, ശ്രീകണ്ഠൻ കൺപോള കൂട്ടുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. രാവിലെ അച്ഛന്റെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു:— “ഇനി എനിക്ക് വീട്ടിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ വയ്യ!”

ഇത്തരത്തിൽ സംസാരിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി ശ്രീകണ്ഠൻ പലപ്പോഴും തന്റെ മിത്രങ്ങളെ ശങ്കിച്ചിട്ടുണ്ട്; എന്നാൽ ദുഃഖാഗ്രമെന്നു പറയട്ടെ, ഇന്ന് അത്തരം വാക്കുകൾ അയാളുടെ വായിൽനിന്നുതന്നെ പുറപ്പെട്ടു! അന്യന്മാർക്കുപദേശം കൊടുക്കുന്നത് എത്ര എളുപ്പമാണ്.

വേണിമാധവസിംഹൻ പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ടെഴുന്നീറ്റു ചോദിച്ചു:—“ഉം; എന്തെ?”

ശ്രീകണ്ഠൻ:—എനിക്കും എന്റെ മാനം രക്ഷിക്കുന്നതിന്നു കുറച്ചാഗ്രഹമുണ്ട്; ഈ വീട്ടിലിപ്പോൾ അന്യായവും

ദുശ്ശാസനവും വളരെ അധികമായിരിക്കുന്നു. ആരെ ആദരിക്കേണ്ടതോ അവരെ അവമാനിക്കേണ്ടതോ ചെയ്യുന്നത്. ഇവിടെ ഞാനില്ലാത്തപ്പോൾ ആനന്ദിയുടെ മേൽ മെതിയടിയും ചെരിപ്പും വെച്ചിരിക്കുന്നു! ഞാനിനി വേറൊരാളുടെ ഭൃത്യനായി അന്ത്യന്റെ വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നില്ല. കഠിനമായ വാക്കുകൾ ഇരിക്കട്ടെ, വല്ലതും ഒന്നോ രണ്ടോ വാക്കുകൾ കോപം വരുമ്പോൾ പറഞ്ഞു എന്നു വരാം; അതൊക്കെ സഹിക്കാം; പക്ഷെ ഇതു സഹിപ്പാൻ കഴികയില്ല; എന്നെ ഇടിച്ച് താഴ്ത്തുക; എന്നിട്ടു ഞാൻ മിണ്ടാതിരിക്കുക!

വേണീമാധവസിംഹൻ' ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; ശ്രീകണ്ഠൻ എപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തെ ആദരിച്ചുപോന്നിരുന്നു; അവന്റെ ഇങ്ങിനെ ഭാവം കണ്ടിട്ട് വൃദ്ധനായ അദ്ദേഹം നിശ്ശബ്ദനായിപ്പോയി! കേവലം ഇത്ര മാത്രം പറഞ്ഞു:— “കുട്ടീ, നീ ഒരു ബുദ്ധിമാനായിട്ട് ഇങ്ങിനെ സംസാരിക്കുകയോ? ഇങ്ങിനെയാണ് സ്ത്രീകൾ വീട്ടിൽ നാശമുണ്ടാക്കിത്തീർക്കുന്നത്; അവരെ അത്രയധികം തലയിൽ കയറുന്നത് നന്നല്ല.”

ശ്രീകണ്ഠൻ:—അതെനിക്കറിയാം; അങ്ങയുടെ അനുഗ്രഹംകൊണ്ട് ഞാനത്ര മൂർഖനല്ല. എന്റെ ഉപദേശം കൊണ്ടുതന്നെ ഈ ഗ്രാമത്തിൽ പലേ വീടുകളിലും ഹരിദ്രംകൂടാതെ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഏതൊരു സ്ത്രീയുടെ മാനസം രക്ഷണകായ്ക്കത്തിൽ ഞാൻ ഈശ്വരന്റെ മുമ്പിൽ ഉത്തരം പറയാൻ ബാല്യസ്ഥനാണോ, ആ സ്ത്രീയോട് ഇത്തരം അന്യായം പ്രവർത്തിക്കുന്നതും

ഇത്രയും നീചമായി സംസാരിക്കുന്നതും എനിക്കു സഹ്യമാണ്.

വേണീമാധവസിംഹനും കുറച്ചു കോപം വന്നു; അദ്ദേഹത്തിന് ഈ സംസാരം സഹിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:— “ലാലവിഹാരി നിന്റെ അനുജനാണ്; അവൻ തെറ്റുചെയ്താൽ അവന്റെ ചെവി പിടിച്ചോ; എന്നാൽ—”

ശ്രീകണ്ഠൻ:—ലാലവിഹാരിയെ ഞാനിപ്പോൾ എന്റെ അനുജനാണെന്നു വിചാരിക്കുന്നില്ല.

വേണീ:—പെണ്ണുകാരണം അല്ലേ?

ശ്രീകണ്ഠൻ:—അല്ല, അവന്റെ ക്രൂരതയും അവിവേകവും കാരണം.

വേണീമാധവസിംഹൻ മകന്റെ ക്രോധം ശാന്തമാക്കുവാനാഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു; എന്നാൽ ലാലവിഹാരി ഒരു അനൗചിതമായ പ്രവൃത്തി ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതിന്നിടയിൽ ഗ്രാമത്തിലുള്ള ചില സജ്ജനങ്ങൾ ഒരു വെററില മുറക്കാനാണെന്നുള്ള നാട്ടുത്തിൽ അവിടെ വന്നുകൂടി. ശ്രീകണ്ഠൻ ഭായ്ക്കുവേണ്ടി അച്ഛനുമായി ശൺകൂടുവാൻ തയ്യാറായിരിക്കുന്നുവെന്നു കേട്ടപ്പോൾ ചില സ്ത്രീകൾക്കു വളരെ സന്തോഷമായി. ഇരുപക്ഷത്തിൽനിന്നുമുള്ള “മധുരവാക്യങ്ങൾ” കേൾക്കുവാൻ അവരുടെ ഹൃദയം കിടന്നു വെമ്പിത്തുടങ്ങി. ഈ കുടുംബത്തിന്റെ ക്ഷേമത്തിലും മയ്യാദയിലും ഉള്ളിൽ സുഖമില്ലാത്ത ചില കുടിലമനുഷ്യരും

ഗ്രാമത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. അവർ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു:—ശ്രീകണ്ഠൻ തന്റെ അച്ഛൻ്റെ കയ്യിൽ ജീവിക്കുന്നു; ഇതവന്റെ ഭീരുത്വമാണ്, അവൻ എത്ര ചരിച്ചു! അതിനുവേണ്ടി അവനൊരു പുസ്തകത്തിലെ പഴുവായി! വേണീമാധവസിംഹൻ ഇവനോടാലോചിക്കാതെ ഒന്നും പ്രവർത്തിക്കില്ല; അതയാളുടെ വിഡ്ഢിത്തം! ഈ മഹാനഭാവന്മാർ അവരുടെ അഭ്യുദയചിന്തയിൽ മുഴുകിയവരായി കാണപ്പെട്ടു. ചിലർ ഒന്നു വെററില മുറുക്കാൻ, ചിലർ നികുതിരശീതി ഒന്നു കാണിപ്പാൻ, ഇങ്ങിനെ ഓരോനാട്ടുതതിൽ വേണീമാധവന്റെ വീട്ടിൽ ഓരോരുത്തർ വന്നുകൂടിത്തുടങ്ങി. വേണീമാധവസിംഹൻ ഒരു പഴക്കംചെന്ന ആളായിരുന്നു; ആദ്യേറ്റത്തിനു ഇവരുടെ വരവിന്റെ ഉദ്ദേശമൊക്കെ മനസ്സിലായി; അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു:— ഒരു സാധനം പുറത്തു കാണിക്കില്ല; ഈ വസ്തുത്തിന് കയ്യുകൊട്ടിച്ചിരിപ്പാനൊരു വഴിയുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കില്ല. അദ്ദേഹം വേഗം കോമളശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു:—“മകനെ ഞാൻ നിന്നിൽനിന്ന് അന്യനല്ല; നിനക്ക് എന്താണിഷ്ടം; അതു ചെയ്തോളൂ”.

അനുഭവരഹിതനായ ആ അലഹബാദ് ഗ്രാജ് വെയ്ററിന് ഇതിന്റെ മൺ മനസ്സിലായില്ല. ഡിബൈററിംഗ് സൊസൈറ്റിയിൽ (സ്കൂളിലെ വാദപ്രതിവാദ സംഘം) അവൻ തന്റെ ഭാഗത്തുവെച്ചിട്ടുള്ള വാദിയെന്ന സ്വഭാവക്കാരനായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇതിന്റെ മൺ

ഞെപ്പറി അവന്നെന്തറിയാം! അച്ഛൻ എന്തുദേശത്തിലാണ് വിഷയം മാറ്റിയതെന്ന് അയാൾക്കു മനസ്സിലായില്ല. അവൻ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ ലാലവിഹാരിയോടുകൂടി ഈ വീട്ടിൽ ഇനി പാർക്കുകയില്ല!”

വേണി:—കുട്ടി, ബുദ്ധിമാന്മാർ, വിഡ്ഢികൾ പറയുന്നതിനെ കാര്യമായി ഗണിക്കാറില്ല; അവൻ അറിവില്ലാത്തവനാണ്; അവൻ വല്ല തെറ്റും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, നീയ്ക്ക് വലിയവനല്ലേ? അതു വിചാരിച്ച് ക്ഷമിക്കൂ.

ശ്രീക:—ഈ ദുഷ്ടത എനിയ്ക്കൊരുനാളും ക്ഷമിപ്പാൻ കഴികയില്ല; അവൻ താമസിക്കുന്നുവോ വീട്ടിൽ, അതോ ഞാൻ താമസിക്കുന്നുവോ? അച്ഛൻ അവനെയാണധികം ഇഷ്ടമെങ്കിൽ എന്നെ പോവാൻ സമ്മതിച്ചാൽ മതി; എന്റെ കാര്യം ഞാൻ നോക്കിക്കൊള്ളാം. അല്ല, ഞാൻ താമസിക്കുകയാണ് വേണ്ടതെങ്കിൽ, അവനോട് എവിടേയ്ക്കാണ് ഇഷ്ടമുള്ളതെങ്കിൽ പോയ്ക്കൊള്ളാൻ പറയൂ. ഇതിലധികമൊന്നും എനിയ്ക്ക് പറയാനില്ല; ഇതെന്റെ അവസാനത്തെ നിശ്ചയമാണ്.

ലാലവിഹാരി ഇതെല്ലാം വാതിലിന്നപ്പുറത്തു നിശ്ശബ്ദമായിനിന്നു കേട്ടിരുന്നു; അവൻ ശ്രീകണ്ഠനെ വളരെ ആദരിച്ചിരുന്നു; ശ്രീകണ്ഠന്റെ കൂടെ ഒരേടത്തിരിയ്ക്കുകയോ, ഇക്ക വലിയ്ക്കുകയോ, ഉണ്ണ കഴിയ്ക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നില്ല. അച്ഛനേക്കൂടി അവൻ ഇത്ര ആദരിച്ചിരുന്നില്ല. ശ്രീകണ്ഠനും അവനെ വളരെ സ്നേഹമായി

രുന്ന. അവൻ അലഹബാദിൽനിന്നു വരുമ്പോൾ എന്തെങ്കിലും ഒന്ന് അനുജനുവേണ്ടി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരും. അവന്റെ അറിവോടുകൂടി അനുജൻ എന്തെങ്കിലും ഒരു അലോഗ്യം വരാനിടവരുത്തിയിരുന്നില്ല. വ്യായാമത്തിന് ഒരു ജോടി ഡംബൽസ് കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തിരുന്നു. കഴിഞ്ഞകൊല്ലത്തെ 'നാഗപഞ്ചമി'ദിവസം ലാലവിഹാരി തനിക്ക്ക്കൊത്ത ഒരു യുവാവിനെ ഗുസ്തിയിലെടുത്തു മറിച്ചിട്ടു. അപ്പോൾ ശ്രീകണ്ഠൻ പുളകിതഗാത്രനായിട്ട് മൈതാനത്തിലേയ്ക്കിറങ്ങിപ്പോന്നു. അനുജനെ ആലിംഗനം ചെയ്തു. അഞ്ചുരൂപികയുടെ പൈസ അന്നു നശിപ്പിച്ചു. അങ്ങിനത്തെ ഒരു സഹോദരന്റെ വായിൽ നിന്ന് തന്റെ ഹൃദയം പിളർന്ന വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ ലാലവിഹാരിയ്ക്ക് വലിയ സങ്കടമായി; അവൻ തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അവൻ അവന്റെ പ്രവൃത്തിയിലിപ്പോൾ പശ്ചാത്തപിയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതിന് സംശയമില്ല. ഏട്ടൻ 'എന്താണ്' പറയുക ആവോ എന്നു വിചാരിച്ചു ശ്രീകണ്ഠൻ വരുന്നതിന്റെ ഒരു ദിവസം മുമ്പുതന്നെ അവന്റെ ഹൃദയംകിടന്നു പിടയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. താനെങ്ങിനെയാണവരുടെ നേരിട്ടു ചെയ്യുക, എങ്ങിനെയാണ് അവരോട് സംസാരിയ്ക്കുക, തന്റെ മുഖമെങ്ങിനെയാണ് അവരുടെ മുമ്പിൽ ഉയർത്തേണ്ടത്? എന്നൊക്കെ അവൻ വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഏട്ടൻ തന്നെ വിളിച്ചു ഗുണഭോഷിയ്ക്കുമെന്നാണ് അവൻ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ ഈ ആശയ്ക്ക് നേരെ വിപരീതമായി ശ്രീക-

ഞൻ അവനോടു നിർദ്ദയമായാണ് പെരുമാറിയത്. ലാലവിഹാരി ഒരു വിഡ്ഢിയായിരുന്നു. ജ്യേഷ്ഠൻ തന്നോടു അന്യായമാണ് പ്രവർത്തിക്കുന്നതെന്ന് അവൻ വിചാരിച്ചു. അദ്ദേഹം തന്നെ സ്വകാര്യം വിളിച്ചു വല്ലത്ത് ചീത്ത പറകയോ, രണ്ടടിക്കുകയോ ചെയ്യാൻ കൂടി അവനിത്ര വ്യസനമുണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ 'എനിക്കു വൻ മുഖം കാണേണ്ട' എന്ന ജ്യേഷ്ഠന്റെ വാക്ക് അവനു സഹിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; അവൻ കരഞ്ഞുകൊണ്ട് മുറിയിൽ കടന്നു, വസ്ത്രം മാറി, കരഞ്ഞതാകാം അറിയാതിരിക്കാൻ വേണ്ടി കണ്ണുതുടച്ചു; എന്നിട്ട് ആനന്ദിയുടെ മുറിയുടെ മുമ്പിൽച്ചെന്നു പറഞ്ഞു:—“ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മ, ജ്യേഷ്ഠൻ എന്റെ കൂടെ ഈ വീട്ടിൽ താമസിക്കയില്ലെന്നു നിശ്ചയിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു; അവരിപ്പോൾ എന്റെ മുഖം കാണാനിഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല! അതുകൊണ്ട് ഞാനിപ്പോൾ പോകുന്നു; ഞാനിനി അവരുടെ മുഖത്തു നോക്കില്ല. ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുള്ളതൊക്കെ നിങ്ങൾ ക്ഷമിക്കണം.”

ലാലവിഹാരിയുടെ തൊണ്ട ഇടറി!

IV

ലാലവിഹാരി തലയുതാഴ്ത്തി ആനന്ദിയുടെ മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ നില്ക്കുമ്പോൾതന്നെ ശ്രീകണ്ഠൻ കണ്ണും ചുവത്തിക്കൊണ്ടു പുറത്തുനിന്നു വന്നു. അനന്ദൻ നില്ക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ തല തിരിച്ചു വെറുപ്പോടുകൂടി കടന്നുപോയി; അവന്റെ നിഴലുകൂടി തീണ്ടേണ്ടെന്നു വിചാരിച്ചു.

ആനന്ദി ലാലവിഹാരിയെപ്പറ്റി ആവലാതിപ്പെട്ടു വെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അവൾക്കു പശ്ചാത്താപമായി. അവൾ പ്രകൃത്യാതന്നെ ഭയാവതിയായിരുന്നു. കാര്യം ഇത്രത്തോളം ഒക്കെ എന്തുതന്നെ അവൾ വിചാരിച്ചിരുന്നു. 'ഭർത്താവു' എന്തിനാണിത്രയൊക്കെ കയ്ക്കുന്നതെന്നവൾക്കു മനസ്സിലായില്ല. അലഹബാദിലേയ്ക്കോ 'മരൊ' പോകേണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ താനെന്താണ് ചെയ്യുകയെന്നും അവൾക്കു ഭയമായി. ലാലവിഹാരി വാതിൽക്കൽ വന്നു:— "ഞാൻ പോകുന്നു; ഞാൻ ചെയ്ത അപരാധമെല്ലാം ക്ഷമിക്കണം" എന്നു എപ്പോൾ പറഞ്ഞുവോ അപ്പോളവളുടെ ഉള്ളിലുണ്ടായിരുന്ന ക്രോധമെല്ലാം അലിഞ്ഞുപോയി; അവൾ കരയാൻ തുടങ്ങി. മനസ്സിലെ മാലിന്യം കഴുകിക്കളയാൻ കണ്ണനീരോളം അത്ര നന്നായിട്ട് മരൊന്നുമില്ല.

ശ്രീകണ്ഠനെ കണ്ടിട്ടു ആനന്ദി പറഞ്ഞു:— "ലാൽ പുറത്തുനിന്നു വല്ലാതെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു!"
ശ്രീക:—അതിന്നു ഞാനെന്തു വേണം?

ആന:—അകത്തേയ്ക്കു വിളിക്കൂ; എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തീ കത്തുന്നു! ഞാൻ നിമിത്തമല്ലെ ഈ ശബ്ദമുണ്ടായത്.

ശ്രീക:—ഞാൻ വിളിക്കില്ല.

ആന:—പശ്ചാത്താപിക്കേണ്ടിവരും; അവൻ വല്ലാതെ ദുഃഖിക്കുന്നു; ഇങ്ങിനെയാവാൻ എങ്ങോട്ടെങ്കിലും പോയേയ്ക്കും.

ശ്രീകണ്ഠൻ മിണ്ടാതിരുന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്ക് ലാലാ വിഹാരി പറഞ്ഞു: —“ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മെ, ജ്യേഷ്ഠനോട് എന്റെ നമസ്കാരം പറയണം. അവരെന്റെ മുഖംകൂടി കാണാനിഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല; അതുകൊണ്ട് ഞാനും എന്റെ മുഖം അവർക്കു കാണിക്കുകയില്ല.”

ഇതും പറഞ്ഞു ലാലാവിഹാരി വേഗം വാതിൽക്കൽ ലേയ്ക്ക് നടക്കാൻ തുടങ്ങി; അപ്പോൾ ആനന്ദി മുറിയിൽ നിന്നു പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നു; അവന്റെ കൈ കടന്നു പിടിച്ചു. ലാലാവിഹാരി പിന്നോക്കം തിരിഞ്ഞു, കണ്ണുകൾ നിറച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: — “എന്നെ പോകാൻ സമ്മതിക്കൂ.”

ആന:—എവിടേയ്ക്കു പോകുന്നു?

ലാലാ:—ഇവിടെ ആരും എന്റെ മുഖം കാണാനിഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല.

ആന:—ഞാൻ പോവാൻ സമ്മതിക്കില്ല.

ലാലാ:—ഞാൻ നിങ്ങളുടെയൊക്കെ കൂടെ താമസിക്കാൻ യോഗ്യനല്ല.

ആന:—എന്നാണു്; ഒരുമി മുന്മാക്കം വെയ്ക്കരുതു്.

ലാലാ:—ഏതാണു് എന്റെ നേരെയുള്ള മുഷിച്ചിൽ തീരെ തീർന്നുവെന്നു് മനസ്സിലാവുംവരെ ഞാനീവിട്ടിൽ പാക്കില്ല.

ആന:—ഞാൻ ഇശ്ശപരനെ സാക്ഷിയായിപ്പറയുന്നു; എനിക്കു് അങ്ങയുടെ പേരിൽ ലേശവും അലോശ്യമില്ല.

ഇത്രയുമായപ്പോൾ ശ്രീകണ്ഠന്റെ ഏദയവും അലിഞ്ഞു; അവൻ പുറത്തുവന്ന് ലാലവിഹാരിയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു; രണ്ടു സഹോദരന്മാരും തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. ലാലവിഹാരി തൊണ്ടയിടറിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—ഏട്ടാ, “നിന്റെ മുഖമെനിയ്ക്കു കാണേണ്ട” എന്നു ഇനി പറയരുത്; ഇതു കൂടാതെ ഏട്ടൻ എന്തുശിക്ഷിച്ചാലും ഞാനതു സന്തോഷത്തോടുകൂടി സഹിച്ചുകൊള്ളാം.”

ശ്രീകണ്ഠൻ വിറയ്ക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:—
“അപ്പ, ഈ സംഗതി തീരെ മറന്നുകളയൂ. ഈശ്വരാനുഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിൽ ഇനി ഇങ്ങനത്തെ സന്ദർഭമുണ്ടാവില്ല.”

വേണീമാധവസിംഹൻ പുറത്തുനിന്നു വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. രണ്ടു സഹോദരന്മാരും ആലിംഗനം ചെയ്തുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതു കണ്ടിട്ട് അദ്ദേഹം രോമാഞ്ചംകൊണ്ടു. അപ്പോളദ്ദേഹം പറയുകയാണ്:—“വലിയ തറവാട്ടിലെ കുട്ടികളിങ്ങനെയാണ്; അവർ തകരാറായ കായ്കങ്ങൾ ശരിപ്പെടുത്തും.”

ഗ്രാമത്തിൽ ഈ വർത്തമാനം കേട്ടവരൊക്കെ ആനന്ദിയുടെ ഉദാരതയെ ഇങ്ങിനെ പ്രശംസിച്ചു:—“വലിയ തറവാട്ടിലെ കുട്ടികൾ ഇങ്ങിനെതന്നെയാണ്.”

—(മാതൃഭൂമി)

3. * പ്രകാശമാസം.

I

സന്ധ്യാസമയം അടുത്തുതടങ്ങി. മഴ അല്പാല്പമായി പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ വരാന്തയിലിരുന്നു 'മാതൃഭൂമി' വായിക്കുകയായിരുന്നു; പക്ഷെ കാർ നിറഞ്ഞ നീലാകാശവും, നെടുനീളെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന വിശാലനീലമായ വനപച്ചതനിരയും, അവയിലേയ്ക്ക് കാറുകളിറങ്ങി കളിയാടിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നതും, ഓടിക്കുതിയ്ക്കുന്ന 'മാലിനി' നദിയും എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വികാരവീചികൾ ഹൃദയത്തെ ഇളക്കിമറിച്ചു. സന്ധ്യശ്യാമമായ ഭൂതലം, മേഘനീലമായ വിസ്തൃതതാകാശം, ഓടിക്കുതിയ്ക്കുന്ന തരംഗിണികൾ, ബാഷ്പാവിലമായ ആശാമുഖങ്ങൾ, ഹാ! വർഷക്കാലം എത്രമനോഹരമായിട്ടുള്ളതാണ്!

പെട്ടെന്നു് തോട്ടത്തിലേയ്ക്കുള്ള ഗയിററുന്തിത്തറക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു് ഞാനങ്ങാടുന്നോക്കി. ഒരു ദീർഘകായനായ യുവാവുണ്ടു് മാളികയിലേയ്ക്കു് ഭിമുഖമായി വരുന്നു. ദേഹം മുഴുവനും നനഞ്ഞിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം എന്റെ അടുത്തുവന്നു ചോദിച്ചു:—“ഇൻസ്പെക്ടർ മിസ്റ്റർ ഗോപാല മേനവൻ ഇവിടെ ഇല്ലേ?”

“ഇല്ല! അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾത്തന്നെ പുറത്തേയ്ക്കു പോയിട്ടേ ഉള്ളു.” കൌതുഹലം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾ കൊണ്ടു് ഞാനദ്ദേഹത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ടുപറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം മടങ്ങിപ്പോയി; ഇങ്ങനത്തെ മഴയത്തു് ഒരു മനുഷ്യൻ കടയില്ലാതെ നടക്കുന്നത് എന്നെ വല്ലാതെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. ഏടയത്തിൽക്കൂടി എന്തൊക്കെയോ വിചാരങ്ങൾ ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വീണ്ടും എന്റെ കണ്ണുകൾ പ്രകൃതിഭംഗിയിലും പത്രപങ്ക്തികളിലും കുറേക്കൂടി കുറേക്കൂടി വ്യാപരിപ്പാൻ തുടങ്ങി.

മണി നാലു കഴിഞ്ഞു; സ്ഥലത്തെ ഹൈസ്കൂളിൽ നിന്ന് ബെല്ലടിയ്ക്കുന്നതു കേട്ടു; കുട്ടികൾ ഓരോ വഴിയ്ക്കും വരിവരിയായി അവർക്കു സഹജമായ ഉല്ലാസത്തോടുകൂടി നാനാവിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു് പോയിത്തുടങ്ങി. ഞാൻ പത്രം മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു വഴിയിലേയ്ക്കു നോക്കിയപ്പോൾ ആ മനുഷ്യനുണ്ടു് നനഞ്ഞുംകൊണ്ടു് അവിടെയൊരു മാവിൻചുവട്ടിൽ നില്ക്കുന്നു. ഞാൻ വിളിച്ചുചോദിച്ചു:— “എയ്! നിങ്ങളെന്തിനാണവിടെ നിന്ന് നനയുന്നത്? ഇങ്ങോട്ടു വരാമല്ലോ.”

അയാൾ അകലേയ്ക്കു വന്നു; തന്റെ നനഞ്ഞ വസ്ത്രം ഒന്നു നോക്കി. അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കസാലയിൽ ഇരുന്നു. സ്വതവെതന്നെ ആൾ ഒരു ദുർബ്ബലനാണു്; പോരെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ വളരെ ക്ഷീണിച്ചുമിരിയ്ക്കുന്നു; എങ്കിലും മുഖത്തൊരു തേജസ്സും കണ്ണുകളിൽ ആകാംക്ഷാശക്തിയും തെളിഞ്ഞുകണ്ടിരുന്നു. ചുരുണ്ടിരുണ്ടു തലമുടി ചീകിയൊതുക്കിയിരുന്നില്ല. “നിങ്ങൾക്കു് പഠവാൻ സാധിയ്ക്കുകയല്ലേ, മിസ്റ്റർ ഗോപാലമേനവൻ എപ്പോൾ വരുമെന്ന്?” അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

“അച്ഛൻ ഒരു സമയം ക്ലബ്ബിലേയ്ക്കു പോയിട്ടുണ്ടാവും; എന്നാൽ വേഗം വരുവാൻ വഴിയില്ല. എന്താ, വിശേഷിച്ചു വല്ല കാര്യവും ഉണ്ടായിരിക്കുമോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആ, കുറച്ചു കാര്യമുണ്ട്; അദ്ദേഹത്തിന്നൊരു ട്രൂഷൻമാസ്റ്റർ വേണമെന്നു കേട്ടു; അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിപ്പാനാണ്. ഞാൻ നാളെ വരാം”, എന്നു പറഞ്ഞു ആഗതൻ പോകുന്നതിനുദ്യുക്തനായി.

“ഇപ്പോൾ മഴ വല്ലാതെ പെയ്യുന്നുവല്ലോ” — ഞാൻ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“യാതൊരു നിവൃത്തിയുമില്ല; ഞാൻ ദൂരെയാണ് താമസിയ്ക്കുന്നത്; പോകാതെ കഴിയുമില്ല”, എന്നായിരുന്നു ഖിന്നഭാവത്തിലുള്ള അയാളുടെ മറുപടി.

“എന്നാൽ കൂട എടുത്തുകാളുക” ഞാൻ കുറച്ചു സങ്കോചത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു.

“വേണ്ട, ഒരുപക്ഷെ എനിയ്ക്കു നാളെ വരാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു വരാം; പിന്നെ ഇങ്ങനെ മഴ നനയുന്നതൊന്നും ഇതൊന്നാമത്തെ പ്രാവശ്യമല്ലതാനും”, എന്ന് അയാൾ ചിരിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് മറുപടി പറഞ്ഞു. അടുത്ത ക്ഷണത്തിൽ പുറത്തേയ്ക്കു കടന്ന് എന്റെ കണ്ണിൽനിന്നു മറഞ്ഞുപോയി.

ആ അജ്ഞാതനായ യുവാവിനെ കണ്ട മുതൽക്കു് എനിയ്ക്കുദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിൽ കരുണയും സ്നേഹവും ഉദിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു.

II

അടുത്തതന്നെ അദ്ദേഹത്തെ അച്ഛൻ ഉദ്യോഗത്തിൽ നിയമിച്ചു; തന്നിമിത്തം ഞാൻ വളരെ പ്രസന്നചിത്തയുമായിത്തീർന്നു. മാസ്റ്റർ അവിടെ വന്നുതുടങ്ങിയ മുതൽ ഏതൊ അദ്വൈതപൂർവ്വമായ ഒരാനന്ദത്തിന്റെ അനുഭവം എനിക്കുണ്ടായിത്തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നതും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യവും എനിക്ക്യോഗ്യമായി വർദ്ധിച്ചതായിത്തീർന്നു.

എനിക്കു് രണ്ടു സഹോദരന്മാരുണ്ടായിരുന്നു; അവരെ പഠിപ്പിപ്പാനാണ് മാസ്റ്ററെ നിയമിച്ചതു്. അദ്ദേഹം അവർക്കു ധാരാളം കഥകൾ പറഞ്ഞുകൊടുക്കും; ചിത്രം വരച്ചുകൊടുക്കും, ഇതുകൊണ്ടു് കുട്ടികൾക്കദ്ദേഹത്തെ വളരെ ഇഷ്ടമായി. എനിക്കെക്കാൾ കേംബ്രിഡ്ജ് പരീക്ഷയ്ക്കു പോകേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു; അതുകൊണ്ടു് ഞാനും ലൈബ്രറിയിൽ പോയിക്കൂടും; കഠിനഭാഗങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തോടു് ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കും.

മാസ്റ്ററുടെ സ്വഭാവം ശാന്തവും ഗംഭീരവുമായിരുന്നു; സംഭാഷണം ചെയ്യുന്നതിന്നിടയിൽ അദ്ദേഹം ചിലപ്പോൾ ചിന്താവിഷ്ടനായിരിക്കുന്നതു കാണാം. വിശാലമായ ആ മുഖകമലം ചിന്താരേഖകളാൽ അങ്കിതമായിരുന്നു. ആ നീണ്ടിടംപെട്ട നീലനേത്രങ്ങൾ വിദൂരവും അജ്ഞാതവുമായ നക്ഷത്രലോകത്തിൽ എന്തിനേയൊ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു പതിവാണു്.

അദ്ദേഹം വളരെ കുറച്ചുമാത്രമെ സംസാരിച്ചിരുന്നു; പക്ഷെ ആ വാക്കുകളുടെ മാധ്യമം അന്യാദൃശമായിരുന്നു; ഞാൻ നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചു നൽ ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കും. ഏതോ ഒരു സ്വർഗ്ഗീയസംഗീതം കണ്ണങ്ങളെ കുളിപ്പിക്കുന്നതായിട്ടാണ് അപ്പോൾ തോന്നിയിരുന്നത്. ചിലപ്പോൾ ചില മനോഹരകവിതകൾ വായിച്ച് എനിക്കുദ്ദേഹം അത്ഭുതം വിവരിച്ചതും; അപ്പോൾ ഭാവാവിഷ്ടങ്ങളായ ആ കണ്ണുകൾ കണ്ടു എന്നിൽ വ്യാകുലത വളരുകയും, ഞാൻ കിഴ് പട്ടു നോക്കുകയും തുടങ്ങും.

സമുപരാചരങ്ങളും നക്ഷത്രസമുജ്ജ്വലമായ വിസ്മൃതാകാശത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഗാഢനിദ്രയിൽ ലയിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ ഉറക്കമില്ലാതെതന്നെ സൗഹൃദം കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു പതിവായി. ഹാ! എന്റെ ഹൃദയം മറൊരാൾക്കുടീനമായിക്കഴിഞ്ഞു!

III

അന്നൊരു ഞായറാഴ്ചയായിരുന്നു; ഒഴിവുദിവസങ്ങളിൽ നടക്കുവാൻ പോകുന്നത് അച്ഛൻ വളരെ പ്രിയമാണ്; പോരെങ്കിൽ, നാലഞ്ചുദിവസമായി മൂടിപ്പിടിച്ചു നിന്നിരുന്ന പ്രകൃതി അന്നു മനോഹരമായി മന്ദസ്ഥിതം പൊഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. നാലര മണിയ്ക്കു ചായ കഴിഞ്ഞു ഞങ്ങൾ പുറപ്പെട്ടു; മാസ്റ്ററിലെങ്കിൽ അച്ഛൻ ഉല്ലാസയാത്ര സുഖമാവുകയില്ല; എന്റെ കഥ പറയാൻ മില്ലല്ലോ. സന്തോഷഭരിതരായ കുട്ടികളും കൂടെപ്പോന്നു.

ഞങ്ങളനു 'വടക്കൻമല'യുടെ അടുത്തേയ്ക്കാണ് പുറപ്പെട്ടത്. നടക്കാവിൽക്കൂടെ കടന്ന് 'ആറാട്ടുകടവി'നടുത്തെത്തി; ഇതു മനോഹരമായ 'മാലിനീ'നദിയിലെ ഒരു കടവാണ്; സാധാരണയായി അധികം സ്ത്രീകളാണിവിടെ കുളിയ്ക്കാറ്. അനേകം സ്ത്രീകൾ കാലേകൂട്ടിത്തന്നെ ഇവിടെ എത്തിച്ചേർന്നിട്ടുണ്ട്; പുരുഷന്മാർക്കു ക്ലബ്ബുകളുണ്ട്, വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളുണ്ട്; എന്നാൽ ഇവിടത്തെ സ്ത്രീകൾക്കു അതൊന്നുമില്ല. മനുഷ്യസഹജമായ സാമൂഹ്യജീവിതേച്ഛ അവർക്കുമുണ്ടല്ലോ. അവർ രണ്ടുനേരവും കാലേകൂട്ടിത്തന്നെ ഇവിടെ വന്നുകൂടും. ചുരുക്കത്തിൽ ഒരു വർത്തമാനപ്പത്രം വായനയുടെ ഫലം ഉണ്ടാകത്തക്കവണ്ണം പല വർത്തമാനങ്ങളും ഇവിടെ വെച്ചു പ്രസിദ്ധം ചെയ്യും. പുരുഷന്മാരുടെ സംസാരിപ്പാപ്പാടും രാജ്യഭരണം, സാഹിത്യം, സമുദായം, സൈൻസ് മുതലായതാണെങ്കിൽ ഈ സംഘത്തിലെ സ്ത്രീകൾ സംസാരിക്കുന്നത് അടുത്ത വീട്ടിലെ സ്ത്രീകളുടെ ബ്ലൗസിനേയോ ചെയിനിനേയോ അഥവാ ഭർത്താവിനേയോ പുററിയായിരിക്കും. വർത്തമാനപ്പത്രത്തിനു സാധിക്കാത്ത പല വാർത്തകളും ഇവർ വിതരണം ചെയ്യും. സ്ത്രീകളുടെ ഈ ശോച്യസ്ഥിതിയ്ക്കുകാരണം പുരുഷന്മാർ തന്നെയാണ്; എങ്കിലും ഇവരുടെ ചില സ്വഭാവങ്ങൾ അതുതരമായിരിക്കുന്നു. പുഴയുടെ കിഴക്കെ വക്കത്തുകൂടി ഞങ്ങൾ വടക്കോട്ടു പോകയായിരുന്നു; അപ്പോൾ പുത്തൻവീട്ടിലെ ദാക്ഷായണി കൂട്ടുകാരെ ഇടംകണ്ണിട്ടു നോക്കിപ്പറകയാണ്: "ഹാ! കണ്ടാൽ ദമ്പതിമാർക്കു രണ്ടാൾക്കും നല്ല യോജിപ്പുണ്ട്." എന്നൊരു സാഹസം! എന്നെപ്പറ്റി അവരെന്തെങ്കിലും പറയട്ടെ, ആ

മാന്വന്റെ മേൽ ഇങ്ങനെ ചളിവാരിയെറിയുന്നതിനു്
ഒരു മടിയുമില്ലല്ലോ!

“പരപക്ഷവുമഭ്യസ്യയും
ദൂര്യം ദുർവൃതിയാനസകൃതം
കരളിഷ്ടഭവൈവ ഹാ! പര-
മ്പരയായ് പെരുകിട കെട്ടുപോയിതേ”

എന്നു് കുമാരനാശാൻ പാടിട്ടുള്ളതു് എത്ര പരമാ
ത്ഥമായിരിയ്ക്കുന്നു! ഏതായാലും എന്നെയും മാസ്റ്ററെയും
തമ്മിൽ ഘടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് പല ഭാവനാശാലികളായ
കവയിത്രികളും കവികളുംകൂടി കുറെ കവിതകൾ പ്രചരി
പ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു തീർച്ചയാണു്. ഞങ്ങൾ വടക്കോട്ടു കടന്നു
പോയി. വിശാലമായ ‘മാസപ്പറമ്പും’ കടന്നു. അവിടെ
യുള്ള വിസ്തൃതവും ഉന്നതവുമായ പാറകളിൽ ഇരുന്നു.
ഹാ! ഇത്രയും പ്രകൃതിരമണീയമായ ഒരു സ്ഥലം വേറെ
യെവിടെയുണ്ടു്? കാരും കറപ്പുമാറു നിൽക്കാതെ,
പച്ചപ്പുതകളും ശ്യാമമവനങ്ങളും തിങ്ങിയ പുഷ്പപ്രദ
ശങ്ങൾ, ചെറുതെങ്കിലും നീലസ്തംഭികസങ്കാശമായ നിൽ
ലജലത്തോടുകൂടി നെടുനീളെകിടക്കുന്ന മാലിനീനദി, നി
റം കാച്ചിയ തങ്കക്കടംപോലെ മെല്ലെ മെല്ലെ തമോഗർഭ
ത്തിലേയ്ക്കോണ്ടുപോകുന്ന അസ്തമയസൂര്യൻ, ഹാ! മനുഷ്യ
നെ സ്വർഗ്ഗസ്ഥനാക്കിത്തീർക്കുന്ന പ്രകൃതിപ്രഭാവം! കുറെ
നേരം മുകളീവികളെപ്പോലെ ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദമായ ആ
മനോഹരസാമ്പ്യപ്രകൃതിയെ നിഷ്പന്നനേത്രങ്ങളാലവ
ലോകനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“മനോഹരമായ ഒരു കാഴ്ചതന്നെ”, ഇങ്ങനെ അച്ഛൻ മൗനത്തെ ഭഞ്ജനം ചെയ്തു.

മാസ്റ്റർ—അതെ, പ്രകൃതിയുടെ ഇങ്ങനത്തെ ലാസ്യരംഗങ്ങൾ അത്ര സുലഭമല്ല; അവയെ ആസ്വദിക്കുന്നതിനുള്ള കണ്ണുകളും ദുർലഭമാണ്.

അച്ഛൻ—ഏതെങ്കിലും ചിത്രകാരനോ കവിയോ ഈ പ്രകൃതിപ്രഭാവത്തെ ചിത്രീകരിച്ചു കാണിക്കുന്നതിനു സാധിക്കുമോ?

മാസ്റ്റർ—ഒരിക്കലും സാധിക്കുകയില്ല; പ്രകൃതിപ്രഭാവങ്ങളെ ചിത്രീകരിപ്പാനുള്ള പരിശ്രമത്തിൽ ചിത്രകാരന്മാരും കവികളും അത്രമേൽ വിജയാശ്ഠിഷ്ടന്മാരായിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല; അവർക്ക് കുറച്ചൊക്കെ സാധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ശരിതന്നെ. പ്രകൃതിയുമായി സാത്ത്വം വന്നിട്ടുള്ള വാല്മീകിയ്ക്കുകൂടി അതിന്റെ രവ്യകതരൂപം ചിത്രീകരിപ്പാനേ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള എന്താവേണം വിചാരിപ്പാൻ.

അച്ഛൻ—അതു ശരിയാണ്. പ്രകൃതിയുടെ കയ്യിലെ ഒരു തുള്ളി ചായംപോലും ചിത്രകാരനു കിട്ടിയില്ല. വിശേഷാത്തരമായ പ്രകൃതിയുടെ അടുത്തു് മഹാകവി കറുകൂടി മുകന്മാരാവുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്.

മാസ്റ്റർ—അതെ, പ്രകൃതിയുടെ കലയാണ് കല; മനുഷ്യന്റെ കല അതിന്റെ അടുത്തു് ഹ്രസ്വമാണ്, അപരിപൂർണ്ണമാണ്, അപസ്വരമാണ്.

ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ മെല്ലെ മെല്ലെ ലോകപ്രകൃതി മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത് അറിഞ്ഞതേയില്ല. ആദ്യത്തിൽ പൂണ്ണചന്ദ്രൻ കിഴക്കു ദിക്കിന്റെ ഒരു ചന്ദനപ്പൊട്ടുപോലെ കാണപ്പെട്ടു; പിന്നീടതൊരു രജതഗോളപോലെ അല്പാല്പം കളിമിന്നി നീലവിഹായസ്സിലേയ്ക്കുയരുവാൻ തുടങ്ങി; ഒടുക്കം ഞെട്ടറ്റ താമരപ്പൂപോലെ അകാശപ്പൊയ്ക്കയിൽ നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. പ്രശാന്തമായ ആ പ്രകൃതിയിൽ മാലിനീനദി മാത്രം മുന്വെന്തെപ്പോലെ പാട്ടുപാടി ഒഴുകുന്നുണ്ട്. ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദമായി മന്ദം മന്ദം നടന്നുകൊണ്ട് വീട്ടിലെത്തി; അപ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞു:—“ലീലേ, മാസ്സുക്കു രാത്രിയിൽ ഉണിയില്ലല്ലോ; അദ്ദേഹത്തിനുള്ള ചായയും പലഹാരവും ലീലതന്നെ തയ്യാറാക്കിക്കൊടുക്ക.”

എനിക്കുതൊന്നുമായിരുന്നു; മാസ്സുക്കു ചായപലഹാരം തയ്യാറാക്കിക്കൊടുക്കുക! എന്റെ കൈകൊണ്ടുതന്നെ! ഞാൻ വളരെ ശ്രദ്ധിച്ചു പലഹാരങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി. അവ ഒരു പ്ലെയ്ററിലാക്കി മനോഹരമായ പനിനീർപ്പൂചിത്രങ്ങളുള്ള വിശേഷമായ ഒരു പട്ടുടെച്ചൽ കൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞു തയ്യാറാക്കി. എനിക്കുറ്റവും പിടിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു ഭംഗിയേറിയ സാരിയെടുത്തുടുത്ത്, തലമുടിയിൽ പനിനീർപ്പൂക്കൾ തിരുകി. ചായയും പലഹാരവുമായി ഞാൻ ലൈബ്രറിയിലേയ്ക്കു ചെന്നു. അപ്പോൾ അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറയുകയാണ്:—‘ഭവതി വളരെ സൗഭാഗ്യവതിയായിരിക്കുന്നു; ഇന്ന്, ‘കൊല്ലംപിറന്ന നടാടെ’യാണല്ലോ; ഇക്കൊല്ലം മുഴുവൻ

ഇങ്ങനെ തന്നെ സുഭഗയും സൗഖ്യവതിയുമായി കാണപ്പെടുവാൻ ജഗദീശ്വരൻ സഹായിക്കട്ടെ.’

എന്റെ ഹൃദയം ആനന്ദത്തിന്റെ അലകൾക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞു. കസാലയിൽ കിടന്നിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു കപ്പായത്തിന്മേൽ ഞാനൊരു പനിനീർപ്പൂ തിരുകിപ്പിടിപ്പിച്ചു.

പിറേറ ദിവസം ഞാൻ ലൈബ്രറിയിൽ ചെന്നത് വളരെ ലജ്ജയോടുകൂടിയാണ്. അപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ ഭവതിയെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു.”

ഞാൻ സന്തോഷംകൊണ്ടു മതിമറന്നു; അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന ചുമർക്കണ്ണാടിയിൽ അരുണമായ എന്റെ മുഖം പ്രതിബിംബിച്ചു കണ്ടു.

“ഈ ടച്ചൽ ഭവതിയുടേതല്ലെ” മാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു.

ഞാൻ, വല്ലാതെയായിക്കൊണ്ടു:—“ഉം, എന്തെ?”

“എനിയ്ക്കു കഴിപ്പാൻതന്നതു പലഹാരമല്ലെ?” ടച്ചലല്ലല്ലോ. ഇതു ഉപയോഗിപ്പാനുള്ളതുമായിരിയ്ക്കും; ഭവതിയുടെ പേരിതാ ഇതിൽ, നോക്കൂ,” എന്നു നാമാക്ഷരങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് ചിരിച്ചുകൊണ്ടദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“അതെ, ബദ്ധപ്പാടിൽ ഞാനെന്റെ ടച്ചൽ മറന്നു വെച്ചുപോയി. അതങ്ങയുടെ കയ്യിൽപ്പെട്ടതുകൊണ്ടെ

ഞൊരു ദോഷം വരുവാനാണുള്ളത്?” ഞാൻ വല്ലാത്ത ലജ്ജയോടും നിരാശയോടുംകൂടി ചോദിച്ചു.

അദ്ദേഹം ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

പലഹാരം അദ്ദേഹത്തിന് ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നുവോ ഇല്ലയോ എന്നറിവാനുള്ള ഒരുതൃപ്തി എനിക്ക് വാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാൻ ഉൽക്കണ്ഠയോടുകൂടി ചോദിച്ചു:—“അങ്ങ് ആ പലഹാരം ആക്കെങ്കിലും കൊടുത്തു കളഞ്ഞുവോ?”

“ഞാൻ വളരെ വ്യസനിക്കുന്നു; എനിക്കു തിന്നാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. രാത്രിയിൽ വിശന്നു വലഞ്ഞും കൊണ്ടുവന്ന ഒരു അന്ധനായ ഭിക്ഷക്കാരന് ഞാനതു കൊടുത്തു.” അദ്ദേഹം അനതാപദരിതമായ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

ഏതെത്തിന്റെ ആവേശം എനിക്കു തടുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; ഞാനവിടെനിന്നെഴുന്നേറ്റ് എന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കുപോയി. നെടുവീപ്പോടുകൂടി ഞാൻ തന്നത്താൻ ഇങ്ങിനെ മന്ത്രിച്ചു:—“ഭയയില്ലാത്ത മനുഷ്യ, ഭവാനെന്റെ ഏതെ ബലാൽക്കാരേണ കീഴടക്കിയിരിക്കുന്നു; ഭവാനെന്റെ ഏതെത്തിന്റെ ഒരു ചെറിയ കോണിലെങ്കിലും ഒരു സ്ഥാനം എനിക്കു നവദിപ്പാൻ പാടില്ലേ?”

IV

പതിവുപ്രകാരം അദ്ദേഹം വരുവാനുള്ള സമയമായി. ഞാൻ തോട്ടത്തിൽ റോഡിലേയ്ക്കുദ്ദേഹത്തിന്റെ വരവു

നോക്കി ഉലാത്തുകയായി. ഭ്രാന്തപിടിച്ച എന്റെ മനസ്സിൽനിന്ന് വിചാരതരംഗങ്ങൾ മേൽക്കുമേൽ പൊന്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു! “അദ്ദേഹം എപ്പോഴാണ് വരിക! ഇവിടെനിന്ന് എന്നോടു രണ്ടു വാക്കെങ്കിലും സംസാരിയ്ക്കയില്ലേ? അദ്ദേഹത്തിനു പൂക്കൾ വളരെ ഇഷ്ടമാണ്. ഇന്നു ഞാൻ എന്റെ കൈകൊണ്ടുതന്നെ പനിനീർപ്പൂവ് കൊടുക്കും; ഹാ! ഹൃദയം കിടന്നു പിടയുന്നു! ഈ മധുരമായ വേദന എന്നെ പാവകളിപ്പിയ്ക്കുന്നു; ഈ ദുഃഖകരമായ സംഗീതം എന്നെ ഇളക്കിമറിയ്ക്കുന്നു.”

എന്നാൽ ഉണ്ടായതെന്താണ്: ഹാ കഷ്ടം! അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്താക്രാന്തമായ മുഖഭാവം കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ സമുദ്രം ആശങ്കയും നശിച്ചുപോയി! എന്നെന്നേക്കുമുള്ള നോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ അദ്ദേഹം നേരെ ലൈബ്രറിയിലേയ്ക്കു കയറിപ്പോകയാണുണ്ടായത്! എന്റെ ചുട്ട നെടുവീർപ്പുകൾ നിർബാധം ആകാശമണ്ഡലത്തിൽ പോയി ലയിച്ചു!

ഒരു ദിവസം കുട്ടികൾ അമ്മയോടൊരുമിച്ച് അടുത്ത വീട്ടിലെ ഒരു വിരുന്നിനു പോയിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് മാസ്റ്റർ വന്നത്. ഞാൻ പറഞ്ഞു:—“കുട്ടികൾ ഇന്നു സദ്യയ്ക്കു പോയിരിയ്ക്കുകയാണ്.”

“എന്നാൽ ഭവതി കുറച്ചു പറിയ്ക്കുന്നുവോ?” അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

“ഇന്നുത്സാഹംതോന്നുന്നില്ല.” ഞാൻ കോട്ടുവായിട്ടു കൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

“ആവട്ടെ, എനിക്കിന്നു കല്പനയായി; ഞാനും ഇതുതന്നെയാണു് വിചാരിച്ചിരുന്നതു്.” അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ—അതു പാടില്ല; നമുക്കിന്നു ശീട്ടുകളിയ്ക്കണം; അമ്മയോടുകൂടി വളരെ നന്നായി ശീട്ടുകളിയ്ക്കാറുണ്ടല്ലോ.

അദ്ദേഹം—എനിക്കു് മാപ്പുതരണം; ഇന്നു സൌക്യമില്ല.

ഞാൻ—(നിരാശയോടുകൂടി) എന്തുകൊണ്ടു്?

അ:—എനിക്കിന്നു ദേഹത്തിന്നു സുഖമില്ല.

ഞാ:—എന്തെ, എന്താണുണ്ടായതു്?

അ:—(വിഷണ്ണഭാവത്തിൽ) അങ്ങനെ പറയത്തക്കവണ്ണം ഒന്നുമില്ല.

ഞാൻ:—എന്താ എന്നോടു് പറഞ്ഞുകൂടെ? അതു ഭവാനു് പറയേണ്ടിവരും.

അദ്ദേഹം ഉത്തരം ഒന്നും പറയാതെ തലയുതാഴ്ത്തി പോയ്ക്കൂളഞ്ഞു.

ഞാൻ നിരാശയോടുകൂടി നോക്കിനിന്നു.

മദ്ധ്യാഹ്നത്തിലെ നിശ്ശബ്ദതയിൽ, അപാരമായ വ്യഥ സഹിച്ചുകൊണ്ടു് ഞാൻ വിചാരിച്ചു: “ഈശ്വരാ, എന്റെ ചിരകാലത്തെ ആരാധന നിഷ്ഫലമായിത്തീരുകമോ!

V

ആരമാസം എന്ന ആ സുഭീഷ്മായ സമയം എത്രയോ വേഗത്തിൽ ഭൂതകാലത്തിന്റെ വിസ്തൃതഗർഭത്തിൽപ്പോയി വീലീനമായി. പതുകെപ്പതുകെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആരോഗ്യം ക്ഷയിച്ചുകൊണ്ടു വന്നു; ഇടയ്ക്കിടെ അദ്ദേഹത്തിനു പനിയും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഹാ! ഒരിടത്തു നിറഞ്ഞ പ്രേമം; മറെറാരിടത്തു തികഞ്ഞ ഉദാസീനത; ഇത് വിധാതാവിന്റെ എന്തൊരു വിധാനമാണ്. ജഗദീശ്വര, അങ്ങയെഴുവനത്തിന്റെ സൗഖ്യവണ്ണവിഭാതത്തിൽ സ്ത്രീഹൃദയമാകുന്ന സുരഭിലക്ഷു മത്തെ ഇങ്ങിനെ വിലോലമായി വിടത്തുന്നതെന്തിനാണ്. താപത്തിൽ വാടിക്കൊഴിയുവാനോ? തന്റെ ആരാധനാമൃത്തിയിൽനിന്ന് ഒരു നോട്ടത്തിന്റെ സ്വാഗതംകൂടി ലഭിക്കാത്ത അവളുടെസൗന്ദര്യം സൗന്ദര്യമാണോ?

എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ യേനീയാവസ്ഥയിൽ അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിപ്പാൻ അവകാശം ലഭിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ, ചുംബനങ്ങൾകൊണ്ട് ഹൃദയവ്യഥയെ കുറയ്ക്കുന്നതിനു സാധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ, ആലിംഗനത്താൽ കായികാസ്വാസ്ഥ്യത്തെ കുറയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഹാ! അതെന്തൊരു ഭാഗ്യമാകുമായിരുന്നു.

അദ്ദേഹം അലക്ഷ്യഭാവത്തിൽ കൂറ്റിയിൽ കടന്നുവരുമ്പോൾ, ഏതൊ ഒരുജ്ഞാതലോകത്തിലേയ്ക്കുള്ള സുഭീഷ്മയാത്ര ചെയ്യുന്നവനായി ആ പാതകൻ എന്റെ



അടുത്തു കുറച്ചുനേരം വിശ്രമിച്ചാൻ വന്നിരിക്കുകയാണെന്നറിയുക തോന്നാറുണ്ട്. ഹാ കഷ്ടം! എന്നാൽ എന്റെ ആത്മീയം അദ്ദേഹത്തെ സുഖിപ്പിക്കുന്നതിനു പര്യാപ്തമാണോ? വിഷാദസമ്പന്നമായ ദൃഷ്ടികൾക്കൊണ്ടദ്ദേഹം എന്റെ നേരെ നോക്കുമ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയവ്യഥ എത്രമാത്രം കഠിനമാണെന്നു എനിക്കു നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാവാറുണ്ട്. ഹാ! എന്തുകൊണ്ട് എനിക്കുദ്ദേഹത്തെച്ചെന്നു ഗാഢമായാലിംഗനംചെയ്ത് ആ ഹൃദയവ്യഥയിൽ പങ്കുകൊള്ളാൻ സാധിക്കുന്നില്ല? പാഠങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ് അദ്ദേഹം ഉദ്യാനത്തിൽ പതുക്കെപ്പതുക്കെ ചിന്താഗ്രസ്തനായി ഉലാത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ എനിക്കു തോന്നും: “ഈ വിസ്തൃതമായ സംസാരത്തിൽ, ശുഭനക്ഷത്രത്തെപ്പോലെ അദ്ദേഹം ഏകാകിയാണ്; ആ ജീവിതപരിധിയിൽനിന്ന് ഞാൻ വളരെ ദൂരെയാണ്.”

ഇപ്പോഴും അദ്ദേഹം ദിവസവും വരാറുണ്ട്. പക്ഷെ പാഠങ്ങൾ മുറയ്ക്കു നടന്നിരുന്നില്ല. ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നതിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സു നിന്നിരുന്നില്ല. കഥകളൊക്കെ മറന്നുപോവുകതന്നെചെയ്തു. കവിത വായിക്കുമ്പോൾ ആ വിശാല നേത്രങ്ങളിൽ മുന്മുഖത്തെപ്പോലെ പ്രകാശം പുറപ്പെടാതായി പഠിപ്പിക്കുന്ന സമയത്ത് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് അദ്ദേഹം മേശമേൽ മുഖം താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കും.

ഞാനതൊക്കെക്കാണ്; എന്റെ ഹൃദയം വ്യസനഭാരംകൊണ്ടു നിറയ്ക്കും; പക്ഷെ എന്തു ചെയ്യാം.

എന്റെ ഈ വൈവശ്യത്തിന്നൊരുതിയെവിടെയാണ്!
 വ്രണിതഹൃദയത്തിന്നു നിശ്ശബ്ദമായിക്കരയാനല്ലാതെ
 എന്തിന്നു കഴിയും!

VI

അന്ന് ഒരു ശനിയാഴ്ചയായിരുന്നു; അദ്ദേഹം രാത്രി
 അച്ഛന്റെ അടുക്കൽ വന്നു പറഞ്ഞു:— “ഞാനിപ്പോൾ
 വന്നത് കുട്ടികളുടെ പഠിപ്പിന്റെ കാര്യത്തിൽ വേറെ ഒരു
 പാഠ്യ ചെയ്യണമെന്നു പറവാനാണ്; എന്റെ ഇപ്പോ
 ഴത്തെ ശരീരസ്ഥിതി അറിയാമല്ലോ.” വളരെ അനുക
 മ്പയോടുകൂടി അച്ഛൻ പറഞ്ഞു:— “അതെ, അതു ശരി
 യാണ്; നിങ്ങളുടെ താല്ക്കാലികസ്ഥിതി വളരെ ചിന്താ
 ജനകമാണ്; ശരീരാഭോഗ്യത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഇങ്ങ
 നെ ഔടോസീസ്കം കാണിയ്ക്കുന്നതു ശരിയല്ലെന്നു ഞാൻ
 പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. നിങ്ങൾ എവിടെയെ
 കിലും പോയി കുറച്ചുകാലം പൂണ്ണമായി വിശ്രമിയ്ക്കണം.”

അദ്ദേഹം യാത്ര പറഞ്ഞു പുറത്തേയ്ക്കു പോയി.
 ഞാൻ തോട്ടത്തിൽകാത്തുനിന്നിരുന്നു; അദ്ദേഹം അവിടെ
 വന്നു പുറപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിളറിയ മുഖത്ത് ചി
 രപരിചിതമായ ആ വിഷാദം അപ്പോഴും ഉണ്ടായിരുന്നു.

“ഭവാനെവിടെയ്ക്കാണ് പോകുന്നത്?” തൊണ്ട
 യിടറിക്കൊണ്ടു ഞാൻ ചോദിച്ചു. കോമളസ്വരത്തിൽ
 അദ്ദേഹം ഉത്തരം പറഞ്ഞു:— “ഒന്നും നിശ്ചയിച്ചു കഴി
 ഞ്ഞിട്ടില്ല.”

അങ്ങ് അങ്ങയുടെ ആരോഗ്യത്തെപ്പറ്റി നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിക്കുമെന്ന് എന്നോടു വാഗ്ദത്തം ചെയ്യണം,” എന്നു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്ക് എനിയ്ക്ക് കരച്ചിലടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അദ്ദേഹം കുറച്ചുനേരം നിശ്ശബ്ദമായി നിന്നശേഷം എന്റെ കൈകൾ പിടിച്ചു വിഷാദം നിറഞ്ഞ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളിൽവെച്ചു.

“എന്ത്, എന്റെ ആശങ്ക സത്യമായിത്തീർന്നുവെ?” അദ്ദേഹം തൊണ്ടയിടറിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. ഞാൻ പറഞ്ഞു:—“ഹായ്! അങ്ങന്റെ ഇത്ര സമീപത്തുണ്ടായിട്ടു കൂടി എത്ര ദൂരത്താണ് സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്?”

“ഹാ! എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ പ്രഭാവത്തിൽ ഭവതിയെ എന്തുകൊണ്ട് കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല!”

അദ്ദേഹം നിബിഡമായ അന്ധകാരത്തിലേയ്ക്ക് നോക്കി; ഒരു നെടുവീപ്പിട്ടിട്ട് എന്റെ കൈകൾ വിട്ടുവിട്ടു. “പോകട്ടെ”

ഞാൻ നിരുദ്ധകണ്ഠയായി ചോദിച്ചു:— “ശരീര സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി എഴുതില്ലേ?”

“എന്നിട്ടെന്തെല്ലാം കഴിയും?” എന്നൊരിടറിപ്പയസ്സുപരത്തിൽ ചോദിച്ചുകൊണ്ടദ്ദേഹം നടന്നു!

ആ വിരക്തനായ ട്രൂഷൻമാസ്റ്റർ, നിബിഡാന്ധകാരത്തിൽ മെല്ലെ മെല്ലെ പോയി മറഞ്ഞു! ഞാൻ നിശ്ശേഷമായി ശൂന്യദൃഷ്ടികൾകൊണ്ട് ആ വഴിയിലേയ്ക്കു

നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു! നക്ഷത്രസമുജ്വലമായ ആ നീലാ-
കാശത്തിൽ നോക്കി ഞാൻ കുറെനേരം ഒരു സ്വപ്നാടന-
ക്കാരിയെപ്പോലെ നെടുവീർപ്പിട്ടു. എന്റെ നിരാധാരമായ
ആ നെടുവീർപ്പുകൾക്കൊരരൂതി എവിടെയാണു്?

“കരുതവതിഹചെയ്യവയ്യു; ചെയ്യാൻ
വരുതി ലഭിച്ചതിൽനിന്നിടാ വിചാരം;
പരമഹിതമറിഞ്ഞുകൂട, യായു-
സ്ഥിരതയുമില്ലതി നിന്ദ്രമീ നരതപം.”

—(മാതൃഭൂമി)

4. *സ്വപ്നം.

I

പണ്ഡിത ദേവദത്തന്റെ വിവാഹം കിഴിഞ്ഞിട്ടു്
വളരെ കാലമായി; എന്നാലദ്ദേഹത്തിന്നിതുവരെയായി
സന്താനങ്ങളൊന്നുമുണ്ടായിട്ടില്ല. മാതാപിതാക്കന്മാർ ജീ-
വിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് അവരദ്ദേഹത്തെക്കൊണ്ടു് മറെറാരു
വിവാഹംകൂടി ചെയ്യിക്കാനാഗ്രഹിച്ചിരുന്നു; എന്നാൽ
അതു ദേവദത്തൻ സമ്മതിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം തന്റെ
പത്നിയായ ഗോദാവരിയെ ദൃഢമായി സ്നേഹിച്ചിരുന്നു.
സന്താനസുഖത്തിനുവേണ്ടി അദ്ദേഹം താല്ക്കാലികസുഖം
ഉപേക്ഷിപ്പാനിഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നതുമില്ല. അത്രയുമല്ല, അദ്ദേ-
ഹം ചില നവീനാശയങ്ങളുള്ള ഒരാൾകൂടിയായിരുന്നു;

* പ്രേംചന്ദ് ഹിന്ദിയിൽ എഴുതിയതു്.

സന്താനങ്ങളുണ്ടാവുന്നതുകൊണ്ട് മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ ചുമതലകൾ വർദ്ധിക്കുന്നുവെന്നാണദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നത്. തങ്ങളുടെ കുട്ടികളെ വേണ്ടതുപോലെ വളർത്തിക്കൊണ്ടുവരുന്നതിനും വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യിക്കുന്നതിനും മാതാപിതാക്കന്മാരെക്കൊണ്ട് സാധിസ്സായില്ലെങ്കിൽ അത്തരക്കാർക്ക് കുട്ടികളുണ്ടാകുന്നത് നാട്ടിനും വീട്ടിനും ദോഷകരമാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യകാലത്തു് കുട്ടികളുടെ ചിരിയും കളിയുമൊക്കെ ക്ലാണമ്പോൾ ദേവദത്തന്റെ ഹൃദയത്തിലൊരു വികാരവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ ഇപ്പോഴുത്തെ കഥയൊക്കെ മാറി; തന്റെ നാട്ടിലെ അനേകം സഹോദരന്മാരെപ്പോലെ അദ്ദേഹവും വ്യാധിഗ്രസ്തനാവാൻ തുടങ്ങി. കഥാപുസ്തകങ്ങളേക്കാളധികം ഇപ്പോളദ്ദേഹത്തിനു് ധാർമികഗ്രന്ഥങ്ങൾ മനോജ്ഞങ്ങളായി തോന്നിത്തുടങ്ങി. സന്താനങ്ങളുടെ കാര്യം സ്മരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ അദ്ദേഹം ഭയപ്പെടുകയായി.

എന്നാൽ ഗോദാവരി അത്രവേഗം നിരാശപ്പെടുന്നവളായിരുന്നില്ല; ആദ്യത്തിലവൾ നാട്ടിലുള്ള ദേവിമാർക്കും ദേവന്മാർക്കുമൊക്കെ വഴിവാടകൾ നേൻ; മന്ത്രവാദം നോക്കി; യന്ത്രധാരണവും പരീക്ഷിച്ചു. ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അവൾ കായകല്പത്തെക്കുറിച്ചാലോചിപ്പാൻ തുടങ്ങി. അങ്ങിനെ മാന്സങ്ങളും കൊല്ലങ്ങളും ചിന്താസാഗരത്തിൽ മുങ്ങിപ്പൊങ്ങിക്കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഒടുവിലവൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതീച്ചപ്പെടുത്തി; പക്ഷെ അതൊരുവിധത്തിലും പുറത്തു

യ്ക്ക് പറപ്പെടുകയുണ്ടായില്ല. അവൾ ഒരു വലിയ ത്യാഗം ചെയ്യേണ്ടിവരും. ഒരു പക്ഷെ ഭർത്തൃപ്രേമമാകുന്ന ആ അമൂല്യരത്നവും അതോടുകൂടെ നഷ്ടമായേക്കാം. എന്നാൽ അതെങ്ങനെയാണ് സുസഹമാവുക! പതിനഞ്ചു കൊല്ലത്തോളം ഇടവിടാതെ അവളീപ്രേമവൃക്ഷത്തെ ശുശ്രൂഷിച്ചു; ഇപ്പോളിതിന്നു കാറ്റിന്റെ ഒരു തള്ള പോലും താങ്ങിനില്ക്കുവാൻ കഴികയില്ലെന്നോ!

ഒടുവിൽ ഗോദാവരി തന്റെ പ്രബലചിന്തയുടെ മുമ്പിൽ തലകനിയ്ക്കുകതന്നെ ചെയ്തു: ഒരു സപത്നിയുടെ ശുഭാഗമനത്തിന് അവൾ തയ്യാറായി.

II.

പണ്ഡിതദേവദത്തൻ ഗോദാവരിയുടെ ഈ പ്രസ്താവനകേട്ട് സ്കുന്ദിച്ചുപോയി! “ഇതൊരുപക്ഷെ ഇവളെന്റെ മനസ്സെടുക്കുവാനായിരിക്കും പറയുന്നത്; അല്ലെങ്കിൽ പ്രേമം പരീക്ഷിക്കയായിരിക്കാം.” എന്നൊക്കെയാണദ്ദേഹം ഉദ്ധരിച്ചത്, അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നിരാകരിച്ചു; എന്നാൽ ഗോദാവരി ഗൌരവഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു: “അങ്ങ് ഇതൊരു നേരംപോക്കായി കരുതരുത്; ഞാൻ ഹൃദയപൂർവ്വമാണ് പറയുന്നത്; ഒരു സന്താനത്തിന്റെ മുഖം കാണാൻവേണ്ടി അസഹ്യമായ സാപന്ത്യദുഃഖമനുഭവിപ്പാൻകൂടി ഞാനൊരുക്കമാണ്.” ഇതു കേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനത് കളിയല്ലെന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങി. ഇത്രയും സമുന്നതവും പവിത്രവുമായ മനോഭാവം കണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—“ഇതെന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല, എനിയ്ക്കു സന്താനത്തിലാഗ്രഹമില്ല.”

ഗോദാവരി ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്കില്ലെങ്കിൽ എനിക്ക് ഉണ്ട്; നിങ്ങൾക്കുതീർപ്പില്ലെങ്കിൽ എന്റെ ഇഷ്ടത്തിനുവേണ്ടി ചെയ്യേണ്ടിവരും.”

ദേവദത്തൻ ഒരു സരളസ്വഭാവിയായിരുന്നു; ആദ്യം അദ്ദേഹം ഇതിനോടശേഷം യോജിച്ചില്ല; എന്നാൽ പറഞ്ഞുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് കുറേക്കാലം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹവും ഗോദാവരിയുടെ അഭിപ്രായത്തോടു കൂറ്റിയ യോജിക്കാൻ തുടങ്ങി; അദ്ദേഹം ഒന്നും പരിശ്രമിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. ഗോദാവരിയുടെ കാര്യപ്രാപ്തി എല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തി. ദേവദത്തൻ ഇക്കാര്യത്തിന് യാതൊരു പണവും ചെലവാക്കേണ്ടിവന്നില്ല; എന്നു മാത്രമല്ല അവർ അദ്ദേഹത്തിന് ആദരങ്ങളും വസ്തുക്കളും കൂടി കൊടുവന്നു സമർപ്പിച്ചു. ആദ്യകാലം പരിഹസിക്കുമല്ലോ എന്നായിരുന്നു ദേവദത്തൻ വലിയ ഭയം! വിവാഹത്തിനുള്ള വേഷവും കെട്ടി ഞെളിഞ്ഞു പോകുമ്പോൾ ആദ്യകാലം എന്തുപറയും! “എന്റെ ആപ്പിസിലെ സ്നേഹിതന്മാർ എന്നെ പരിഹസിപ്പാൻ തുടങ്ങും; പുഞ്ചിരിയിട്ടുകൊണ്ട് അവരെ നോക്കിപ്പാൻ തുടങ്ങും! അവരുടെ കടാക്ഷങ്ങൾ കത്തിയേക്കാം മുച്ചയുള്ളവയായിരിക്കും! അപ്പോൾ ഞാനെന്താണ് ചെയ്യുക!” ഇതൊക്കെയായിരുന്നു ദേവദത്തന്റെ വിചാരം.

ഗോദാവരി തന്റെ ഗ്രാമത്തിൽച്ചെന്ന് പ്രസ്തുത കാര്യത്തിനു വേണ്ട സംരംഭങ്ങൾ തുടങ്ങി; കാര്യം നിശ്ചയിക്കുമായിക്കഴിഞ്ഞുകൂടുകയും ചെയ്തു. പുതിയ വധു വര ഗ്രാമത്തിലെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. തന്റെ പുത്രൻ വിവാഹം

കഴിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്നതുപോലെ ഗോഭാവരി സന്തോഷിച്ചു. അവൾ നല്ലവണ്ണം പാടിയിരുന്നു; പക്ഷെ അവളുടെ ഇന്നത്തെ സംഗീതം നാളത്തെ രോദനമായി മാറുമെന്ന് അവളറിഞ്ഞിരുന്നില്ല!

III

മാസങ്ങൾ ചിലതു കഴിഞ്ഞു. ഗോഭാവരി തന്റെ പ്രാണനെപ്പോലെയാണു് സപതിയെ കരുതിയിരുന്നത്. എന്നാൽ വാസ്തവത്തിലവൾ തന്റെ പ്രാണനല്ലെന്നു ഗോഭാവരിയ്ക്കറിയാമായിരുന്നു. ഗോമതിയ്ക്കും അവിടുത്തെ തന്റെ സ്ഥിതി നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായിരുന്നു; അതുകൊണ്ടു് ഗോഭാവരി ശാന്തമായി ഗുണഭോഷിച്ചാലും അവൾക്കു് അപ്രിയമായി തോന്നിത്തുടങ്ങി. തന്റെ ചെറിയതും വലിയതുമായ എല്ലാ അത്യാവശ്യകാര്യങ്ങൾക്കും ഗോഭാവരിയോടു് പറയുന്നതു് അവൾക്കു് സങ്കോചകരമായിത്തീർന്നു്.

കുറച്ച ദിവസത്തിനപ്പുറം ഗോഭാവരിയുടെ സ്വഭാവത്തിന്നു് ഒരു വലിയ മാറ്റംവന്നതായി കണ്ടുതുടങ്ങിയതിരുന്നു. അവൾ ദേവദത്തൻ വീട്ടിൽ വരുമ്പോഴും പോകുമ്പോഴുമൊക്കെ അദ്ദേഹത്തെ കഠിനദൃഷ്ടിയോടുകൂടി നോക്കുവാൻതുടങ്ങി. ഉള്ളിലടങ്ങാതായപ്പോൾ അവളുടെ സ്വാഭാവികഗാംഭീര്യത്തിന്നു ഭംഗം വന്നുതുടങ്ങി. പണ്ഡിതജി ആപ്പീസ്സിൽനിന്നു വന്നാലപ്പോൾ ഗോഭാവരി അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുചെന്ന് ഗോമതിയുടെ വൃത്താന്തങ്ങൾ ചോഷിപ്പാൻ തുടങ്ങുകയായി. ആ വൃത്താ

നക്രമനത്തിൽ ചെറിയ ചെറിയ കായ്ക്കുങ്ങൾക്കുടി അടങ്ങിയിരിക്കും; അതു കഴിയുമ്പോഴേക്കു് ദേവദത്തന്റെ ഹൃദയഭാരം ഇറങ്ങിയപോലെ തോന്നും; എങ്ങിനെയാണവളിതു മുട്ടുപോഷിണിയായതു്? ഇതിന്നുത്തരം പറയുന്നത് അത്ര എളുപ്പമല്ല. ഒരു പക്ഷെ അവളിപ്പോൾ ഗോമതിയെ ഭയപ്പെടുന്നുണ്ടായിരിക്കുന്നു; അവളുടെ സൗന്ദര്യത്തോടും യൗവനത്തോടും ലജ്ജാവിധുരമായ നേത്രങ്ങളോടും താൻ പരാജയപ്പെട്ടതായി അവൾക്കു തോന്നിയിരിക്കുന്നു. അവൾ ചിറ മുറിച്ചുകളഞ്ഞു. എന്നിട്ടിപ്പോൾ മണൽകൊണ്ടൊരു ചിറ കെട്ടി നദീപ്രവാഹം തടുക്കുവാൻ നോക്കുകയാണു്!

ഒരു ദിവസം ഗോദാവരി ഗോമതിയോടു പായസം വെക്കുവാൻ പറഞ്ഞു. അതൊരുപക്ഷെ രക്ഷാബന്ധന ദിവസമായിരിക്കാം! ഗോമതി പറഞ്ഞു:— “പഞ്ചസാരയില്ല.” ഗോദാവരി ഇതു കേട്ടപ്പോഴെഴുത്തനെ വിസ്മയിച്ചുപോയി. “ഇത്ര ദിവസംകൊണ്ടു് ആ പഞ്ചസാര മുഴുവൻ എങ്ങിനെ തീർന്നു? എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയുണ്ടാക്കുന്നതാണിങ്ങനെ നശിപ്പിക്കുന്നത്? തിന്നുന്നവരെന്തറിയുന്നു!” ആപ്പീസിന്നിന്നു ദേവദത്തൻ എത്തിയപ്പോഴെഴുത്തനെ വളരെ വിസ്മയത്തോടെ പത്തിൽ ആ പഞ്ചസാരയുടെ കായ്ക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചെവിയിലെത്തിച്ചു. കുറച്ചുനേരത്തിന്നു ദേവദത്തന്നുതന്നെ സംശയം തോന്നി; “ഒരു സമയം ഗോമതിയ്ക്കു വല്ല പ്രമേഹരോഗമോ മറ്റോ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ?”

ഒരിക്കൽക്കൂടി ഇങ്ങിനെ ഒരു സംഗതിയുണ്ടായി. ദേവദത്തൻ അശ്വപ്പിൻറെ ഉപദ്രവമുണ്ടായിരുന്നു. കപ്പൽമുളകുദ്ദേഹം തീരെ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നില്ല. ഗോദാവരി ഭക്ഷണപദാർത്ഥത്തിലൊന്നും മുളക് ചേർത്തിരുന്നതേ ഇല്ല. ഗോമതി ഒരുദിവസം പരിപ്പിൽ മസാലയോടുകൂടി കുറച്ചു കപ്പൽമുളകും ചേർത്തു. ദേവദത്തൻ പരിപ്പു കുറച്ചു കഴിച്ചു; എന്നാൽ ഗോദാവരി ഗോമതിയുടെ പിന്നിൽ നിന്നു ഞെളിഞ്ഞുംകൊണ്ടുപറകയാണ്:—“ഇങ്ങനത്തെ നാവു കത്തിപ്പോകുന്നില്ലല്ലോ!”

IV

പണ്ഡിതജി വളരെ സാധുവായിരുന്നു; ആപ്പീസ്സു പ്രവൃത്തികൾ കഴിഞ്ഞാൽ വീട്ടിൽവരും; ഉറങ്ങു കഴി ഴ്കും; ഉറങ്ങും—ഇതായിരുന്നു അയാളുടെ ജീവിതരീതി! ആഴ്ചയിലൊരിക്കൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന ഒരു പത്രം അദ്ദേഹവും വാങ്ങിയിരുന്നു; പക്ഷെ ചിലപ്പോഴൊന്നും അതൊരു മാസത്തിന്നു പൊളിച്ചുനോക്കിയിരുന്നില്ല! ഏതെങ്കിലും കുറച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടോ പരിശ്രമമോ ആവശ്യമുള്ള ഏതൊരു കാര്യത്തിൽനിന്നും അദ്ദേഹം കഴിയുന്നത്ര ഒഴിഞ്ഞുനിന്നിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ആപ്പീസ്സിൽ നാടകത്തിന്നുള്ള ടിക്കറ്റു സൗജന്യമായി കിട്ടിയിരുന്നു. എന്നാൽ അതിനൊന്നും അദ്ദേഹം പോയിരുന്നില്ല. രാമലീലയോ മറുത്സവങ്ങളോ ഉണ്ടാവുമ്പോൾ അതിന്നു വേണ്ടി വല്ല പരിശ്രമവും ചെയ്താൻ ദേവദത്തൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നതേ ഇല്ല. ഗോദാവരിയ്ക്കുദ്ദേഹത്തിൻറെ പ്രകൃതി നല്ലവണ്ണമറിയാമായിരുന്നു. ഗോദാവരിയുടെ അഭിപ്രായം

എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും അറിയുന്നത് നല്ലതാണെന്നും ദേവ വദത്തനും ബോദ്ധ്യമായിരുന്നു.

എന്നാൽ മുദുവസ്തുക്കളും ഒളിച്ചുവെക്കുന്നതുകൊണ്ട് കഠോരങ്ങളായിത്തീരുന്നു. പണ്ഡിതജിജ്ഞു ഇത് സദാ സമയം ഒരു വല്ലാത്ത അസഹ്യതയായി തോന്നിത്തുടങ്ങി. ചിലപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം വരും; അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇച്ഛാശക്തി നിരുപയോഗമായിരുന്നതുകൊണ്ട് കേവലം ദുഃഖമായിപ്പോയിരുന്നു; എന്നാലിപ്പോളത് കുറച്ചുകുറച്ച സജീവമാവാൻ തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു.

ഒരു സപത്തിയെ വീട്ടിലേയ്ക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നതുകൊണ്ട് ഗോദാവരി ഒരു വലിയ ത്യാഗമാണ് ചെയ്തതെന്ന് ദേവദത്തൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു; അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ അതൊരലൗകികമായ ത്യാഗംതന്നെയായിരുന്നു; എന്നാൽ ആ ത്യാഗത്തിന്റെ ഗൗരവം മുഴുവനുമിരിയ്ക്കുന്നത് തന്റെ തലയിലാണ്; അല്ലാതെ ഗോമതിയ്ക്കുതിലെന്താണൊരു ബന്ധമുള്ളത്. ഇവിടെ അവരുകൊണ്ടാണൊരു സുഖം? ഈ ശകാരത്തിന്മേൽ ശകാരം അവളെന്തിനു സഹിയ്ക്കണം? ഗോദാവരിയുടെ സ്നേഹരഹിതമായ ഈ പെരുമാറ്റം വളരെ അനൗചിതമായാണദ്ദേഹത്തിനു തോന്നിയത്.

ഗോദാവരി അത്ര സ്ഥൂലദൃഷ്ടിയായിരുന്നില്ല. പണ്ഡിതജിയുടെ ഹൃദയത്തിലെ ഭാവങ്ങളെല്ലാം അവൾക്കു മനസ്സിലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു നിഴലിച്ചു

കാണുന്ന ഓരോ ഭാവങ്ങളും അവർ സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിയാൽ കണ്ടുപിടിച്ചു. ഈ കണ്ടുപിടുത്തം ഗോമതിയുടെ മേലുള്ള അവളുടെ ഇഷ്ടാഗ്നിയെ ആളിച്ചുവിടുകയും, ദേവദത്തൻ ഒരു നിഷ്ഠൂരനും സ്വാതന്ത്ര്യപ്രിയനുമായി ഗണിക്കപ്പെടുന്നതിനു സഹായിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതിന്റെ ഒക്കെ ഫലമായി മനസ്സിലുള്ള ഇഷ്ട ദിവസത്തോടു വലിച്ചുവരികയാണുണ്ടായത്.

V

ഗോദാവരി ക്രമേണ ദേവദത്തനോടു ഗോമതിയെ കൂടിച്ചു സംസാരിയ്ക്കുന്നതേ മാറ്റി; അങ്ങിനെ ഒരു വ്യക്തി അവിടെ ഉണ്ടെന്നുതന്നെ ഭാവിയാതിരിപ്പാൻ അവൾ നിശ്ചയിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉണ്ണ്, ചായ, ഉടുപ്പ് എന്നിവയിലൊന്നും ഗോദാവരി ശ്രദ്ധിക്കാതായി. ചിലപ്പോൾ കുറെ ദിവസത്തിന് ചായയ്ക്കു ഒന്നുതന്നെ കിട്ടിയിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹമാണെങ്കിൽ ഒരു ഉദാസീന ജീവിയായിരുന്നു. ഈവക അതിക്രമങ്ങളെപ്പറ്റിയൊന്നും അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധിക്കാഞ്ഞിട്ടല്ല; പക്ഷെ വല്ലതും പറഞ്ഞാൽ വീട്ടിലെ ശാന്തതയ്ക്ക് ഹാനി വന്നേയ്ക്കുമെന്ന ദൃഢം ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു; എന്നാലും മുൻപറഞ്ഞ സംഗതികൾ സഹനശക്തിയെ നശിപ്പിച്ചുകളഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം ദേവദത്തൻ ഗോദാവരിയോട് പേടിച്ചു പേടിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:— “എന്താ ഇയിടെ ചായയ്ക്കു പലഹാരം ഒന്നും കൊണ്ടുവരാത്തത്?”

ശുണ്ഠിയെടുത്തുകൊണ്ട് ഗോദാവരി ഉത്തരം പറഞ്ഞു:—“നിങ്ങൾ കൊണ്ടുവരിയ്ക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ എവിടുന്നാണ് കിട്ടുന്നത്? എനിക്ക് വല്ല ഭൃത്യന്മാരുമുണ്ടോ?

ഗോദാവരിയുടെ ഉത്തരം ദേവദത്തന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അമ്പുപോലെ തറച്ചു; അവളിതേവവരെ അദ്ദേഹത്തോടൊന്നിനെ കോപിച്ചുകൊണ്ടു സംസാരിയ്ക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല.

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—പതുക്കെപ്പറയൂ, കോപിക്കാതിരുന്നെങ്കിലും ഉണ്ടായിട്ടില്ല.

ഗോദാവരി കീഴ്പ്പോട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“എനിക്ക് തോന്നുപോലെ ഞാൻ പറയും; വേറൊരാളെപ്പോലെ എന്റിയ്ക്കെതിരെയാണു് മധുരമായി സംസാരിയ്ക്കാൻ സാധിയ്ക്കുക?”

ദേവദത്തൻ ശുണ്ഠിവന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—“ഇയിടത്തെ നിന്റെ സ്വഭാവമൊന്നും എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ല. വാക്കിന്നു വാക്കിന്നു ശുണ്ഠിയെടുക്കുന്നു!”

ഗോദാവരിയുടെ മുഖം കോപംകൊണ്ടു ചുവന്നു. അവൾ ചുണ്ടു വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ഇപ്പോൾ എന്റെ ഏതെങ്കിലും പ്രവൃത്തി നിങ്ങൾക്കു രുചിയ്ക്കാറുണ്ടോ? എനിയ്ക്കില്ലാത്തതു മുഴുവനും കുറ്റമല്ലേ? നിങ്ങളുടെ മനസ്സിനെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻ ഇപ്പോൾ എന്തെങ്കൊണ്ടു് സാധിയ്ക്കുകയില്ല. ഇതാ എടുത്തോളൂ; പെട്ടിയുടെ താക്കോലിതാ. നിങ്ങളുടെ ഉറപ്പികയും മറ്റും സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചോളൂ. ഈ ദിവസംതോറുമുള്ള ലഹളയ്ക്കൊന്നും ഞാനാളല്ല. ആവുന്നത്ര ഞാൻ നോക്കി; ഇനി എന്തെങ്കൊണ്ടാവില്ല.”

ഭേദമെന്തെന്ന് വല്ലാത്തൊരു നിലയിലായി. അദ്ദേഹം ഏതൊരു സമാധാനഭംഗത്തെയാണോ ഇതേവരെ ഭയപ്പെട്ടിരുന്നത്, അതിതാ ഭയങ്കരസ്വരൂപത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നു; അദ്ദേഹത്തിനൊന്നും സംസാരിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ല. വല്ലതും സംസാരിച്ചാൽ കാര്യം ഇനിയും വലുതായിത്തീരും എന്നായിരുന്നു ആ സാധുവിന്റെ ഭയം. അദ്ദേഹം പുറത്തുപോയി വന്നു, എന്നിട്ടു വിചാരിക്കുകയായി — “എന്ത്! ഞാൻ ഗോദാവരിയോടു അനുചിതമായി വല്ലതും സംസാരിച്ചുപോ?” ഗോദാവരിയുടെ മേൽനോട്ടത്തിലല്ലാതെ വീട്ടിലെ കാര്യങ്ങൾ എങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞുകൂടുമെന്നറിയാതെ അദ്ദേഹം കഴങ്ങി. ഈ ചെറിയ വരവുകൊണ്ട് എങ്ങിനെ കാര്യങ്ങൾ നടന്നുപോകുമെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്നറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അവൾ എന്തൊക്കെ ഉപായങ്ങളാണ് ചെയ്തിരുന്നത്. ദൈവം എങ്ങിനെ കഴിച്ചുകൂടുമെന്നറിഞ്ഞുകൂട; അദ്ദേഹംതന്നെ രക്ഷിക്കണം; അല്ലാതെ എന്താണ് വഴി? ഗോമതിയെന്താണ് സാധിക്കുക? എല്ലാഘോഷം എന്റെ തലയിൽത്തന്നെ വരും; അതു വല്ലാത്തൊരു ബുദ്ധിമുട്ടായി!”

പണ്ഡിതജിയുടെ ശുഭപ്രതീക്ഷകളെല്ലാം വിഫലമായി പരിണമിച്ചു. പെട്ടിയുടെ താക്കോൽ മൂന്നു ദിവസത്തോളം ഒരുവിഷമുള്ള പാമ്പിനെപ്പോലെ മുററുതുരുന്നെ കിടന്നു. അതിന്റെ അടുത്തേക്കു പോകുന്നതിനുള്ള സാഹസം ആർക്കുമുണ്ടായില്ല.

നാലാം ദിവസം അഭിമാനം വിട്ട് ദേവദത്തൻ താക്കോൽ ചെന്നെടുത്തു. തന്റെ തലയ്ക്ക് ഒരു പച്ചതം വന്നു വീണതുപോലെയാണപ്പോളാമനുഷ്യനു തോന്നിയത്. മടിയന്മാർക്ക് തങ്ങളുടെ പതിവിൽനിന്ന് ലേശമെങ്കിലും തെറ്റിനടക്കേണ്ടിവരുന്നത് വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടായിട്ടാണ് തോന്നാറുള്ളത്. തന്റെ ആഫീസ്സ് ജോലി നിമിത്തമാണ് തനിക്കിറക്കുമ്മങ്ങളൊന്നും നോക്കുവാൻ കഴിയാത്തതെന്നു പണ്ഡിതജിക്ഷ തോന്നിയിരുന്നുവെങ്കിലും, ആ താക്കോൽ ശോമതിയുടെ കയ്യിൽകൊടുപ്പാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല; ഇങ്ങിനെ ഒരു ഗുഹിണിയുടെ ഭരണത്തിന്റെ ചിഹ്നമായ ആ അവസാന സാധനവും കൂടി ശോഭാവരിയുടെ കയ്യിൽനിന്നു പോയിക്കഴിഞ്ഞു. ഒരു ഗുഹിണിയുടെ നിലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന മയ്യാദകളും ബഹുമാനങ്ങളുമെല്ലാം ആ താക്കോലോടുകൂടി അവൾക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടു. കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതെന്ന വീട്ടിലെ ഭൃത്യകളുടേയും അയൽവക്കത്തെ സ്ത്രീകളുടേയും പെരുമാറ്റത്തിൽ വലിയ മാറ്റങ്ങൾ വന്നുതുടങ്ങി. സ്ഥാനഭ്രഷ്ടയായ ഒരു രാജ്ഞിയുടെ നിലയായിരുന്നു അപ്പോൾ ശോഭാവരിക്കുണ്ടായിരുന്നത്. അപ്പോഴത്തെ അവളുടെ അധികാരം മറ്റൊരാളുടെ ഭയയിലാണ് പ്രതിഷ്ഠിതമായിരുന്നത്.

IV

ഒരു ഗുഹനായികയുടെ നിലയിൽനിന്ന് ശോഭാവരിക്കുണ്ടായ മാറ്റംപോലെതന്നെ അവളുടെ സ്വഭാവത്തിലും വിചാരജനകമായ ഒരു പരിവർത്തനമുണ്ടായി.

ഈഷ്യ മനസ്സിലൊതുങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഒരു സാധനമല്ല. അയൽവീടുകളിൽ ഇതിനെപ്പറ്റിയൊക്കെ വിമർശനങ്ങൾ തുടങ്ങി. നോക്കുക, ലോകം എത്ര സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ളതാണ്! സാധു യുദ്ധം വെട്ടി കല്യാണം കഴിപ്പിച്ചു; കല്പിച്ചുകൂട്ടിക്കൊണ്ടുതന്നെ മഴുവെടുത്തു കാലിന്മേൽ വെട്ടി. ഇപ്പോഴോ! കരഞ്ഞു കരഞ്ഞു വസ്ത്രാഞ്ചലം നനക്കുകതന്നെ! സപത്നി സപത്നിതന്നെയാണ്. ഭർത്താവൊന്നെങ്കിൽ അവളുടെ മുഖത്തു നോക്കുന്നതുകൂടിയില്ല; ഈ ജീവിതം ഒരു ജീവിതമാണോ?

സഹാനുഭൂതിയോടുകൂടിയ ഇത്തരം വാക്കുകൾ കേട്ടുകേട്ട് ഗോദാവരിയുടെ ഈഷ്യാഗ്നി കത്തിക്കാളുവാൻ തുടങ്ങി. മനുഷ്യനും മരൊരാളുടെ ആപത്തും വ്യസനവും കണ്ടു ചിരിക്കുന്നതിൽ ഒരു വിശേഷാനന്ദമുണ്ടാകാറുണ്ട്. വാക്കുകൊണ്ട് ഇത്രയൊക്കെ അനന്താപം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിന്നു മിശ്കുവാറും കാരണമായി നില്ക്കുന്നത് ആ ആനന്ദമാണെന്ന് ഗോദാവരി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ഗോദാവരി സംഭവിക്കുമെന്നു പൂണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചിരുന്നതും, ദേവദത്തൻ വളരെ ഭയപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതുമായ ആ കാര്യമുണ്ടായില്ല. വീട്ടിലെ കാര്യങ്ങളെല്ലാം നിവ്വില്ലം നടന്നുപോന്നു. പരിചയക്കാരുകൊണ്ടു പണ്ഡിതജിയുടെ ഭരണം ഗോദാവരിയുടെ ഭരണംപോലെ അത്ര നന്നായിരുന്നില്ല. ചെലവും കുറച്ചു അധികരിച്ചിരുന്നു. എന്നാലും കാര്യങ്ങളൊക്കെ വേണ്ടതുപോലെ നടന്നുപോരികതന്നെ ചെയ്തു; എന്നാൽ ഗോദാവരിയ്ക്ക് ഗോമതിയുടെ സമ്പൂർണ്ണ പ്രവൃത്തികളും ദോഷപൂണ്ണമായിട്ടാണ് തോന്നിയിരുന്നതെന്ന്.

നൽ. ഇതാണ് അഗ്നിയായത്; എന്നാൽ അഗ്നിയുടെ ഗുണം അതിന്നില്ലതാനും; ഹൃദയത്തെ വികസിപ്പിക്കുന്നതിന്നു പകരം അതു സങ്കോചിപ്പിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ഇപ്പോൾ വീട്ടിൽ വല്ല തകരാറുകളും ഉണ്ടാവുന്നതിൽ സന്തപിക്കുന്നതിന്നു പകരം സന്തോഷിക്കുകയാണ് ഗോദാവരി ചെയ്യാറുള്ളത്; അന്നു വർഷക്കാലമായിരുന്നു. കുറച്ചു ദിവസത്തേയ്ക്ക് സൂര്യനെ കണ്ടതേയില്ല. പെട്ടിയിലുണ്ടായിരുന്ന വസ്തുക്കളെല്ലാം 'കരിമ്പന' പിടിച്ചു; ഇതു കണ്ടിട്ടൊന്നും ഗോദാവരിയ്ക്കുശേഷം ദഃഖമുണ്ടായില്ല; അവൾക്കു മുളളവാക്കു പറവാൻ ഒരുവസരം കിട്ടി; അത്രമാത്രം അവൾ പറഞ്ഞു:—“എജമാനൻ തന്നെയൊന്നല്ലോ എജമാനത്തിയുടെ പ്രവൃത്തികൂടി ചെയ്യുന്നത്”.

പണ്ഡിതജിയുടെ സ്വഭാവത്തിലും ചില പുതിയ മാറ്റങ്ങൾകണ്ടുതുടങ്ങി. ഗോദാവരി ഗൃഹഭരണത്തിന്റെ ഭാരം മുഴുവനും വഹിച്ചിരുന്നപ്പോൾ വീട്ടിൽ ഒരു സാധനത്തിന്നും കുറവുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹമണ് പച്ചക്കറിക്കുവേണ്ടിക്കൂടി അങ്ങാടിയ്ക്ക് പോയിരുന്നില്ല. എന്നാലിപ്പോളദ്ദേഹം ദിവസത്തിൽ പല പ്രാവശ്യം അങ്ങാടിയ്ക്കോടുന്നത് ഗോദാവരി കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. ഗൃഹനായികയുടെ കൊള്ളരുതായ്മകൊണ്ടു അത്യാവശ്യസാമാനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി അസമയത്തും അങ്ങാടിക്കു പോകേണ്ടിവന്നു. ഗോദാവരി ഈ കൗതുകം നോക്കിക്കൊണ്ടു പരിഹാസമായി ഒരു സീല്ക്കാരം പുറപ്പെടുവിച്ച് പറകയാണ്:— “അദ്ദേഹം മഹാരാജാവാണ്? ഇരിക്കുന്നി

ടത്തുനിന്നെണ്ണീറാൻ ഒരു പുല്ലുകൂടി നുള്ളി ഇട്ടിരുന്നില്ല. ഇപ്പോഴിതാ ദിവസത്തിൽ പത്തുപ്രാവശ്യം അങ്ങാടി ക്ലോടുന്നു! എഴുതാനും വായിപ്പാനും തടസ്സം നേരിടമെന്നിപ്പോൾ ഒരിയ്ക്കലും പറയുന്നതു കേൾക്കാറേ ഇല്ല.”

ദേവദത്തൻ സാമാനം വാങ്ങുവാൻ അത്ര പഠറിയ ഒരാളല്ലെന്നു ഗോദാവരിയ്ക്കറിയുവാൻ മുന്പുതന്നെ സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ടു്; അതുകൊണ്ടവൾക്കു വസ്ത്രങ്ങളുടെ ആവശ്യം വരുമ്പോൾ അയൽവക്കക്കാരനായ ഒരു വയസ്സൻ സേട്ടുവിന്റെ വക്കൽനിന്നു വാങ്ങിവരികയാണു് പതിവു്. ഗോദാവരിയ്ക്കു് സാരിയുടെ ആവശ്യം ഉണ്ടായിരിയ്ക്കുമെന്നുതന്നെ ദേവദത്തൻ ആലോചിയ്ക്കാറില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയിൽനിന്നെന്നത്രഭാരം ഒഴിഞ്ഞുപോകുന്നുവോ അത്രയും നല്ലതെന്നാണാമനുഷ്ഠൻ വിചാരിച്ചതു്. അദ്ദേഹം ഉടുത്തിരുന്നതുതന്നെ ഗോദാവരി വാങ്ങിക്കൊടുത്തിരുന്ന വസ്ത്രങ്ങളായിരുന്നു. പണ്ഡിതജിയ്ക്കു് പുതിയ ഫാഷണൊ, തരമൊ ഒന്നും ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ ഇപ്പോൾ വസ്ത്രങ്ങൾ വാങ്ങാനും അദ്ദേഹം അങ്ങാടിയ്ക്കു പോവാൻ തുടങ്ങി. ഒരിയ്ക്കൽ ഗോമതിയുടെ സാരിയെല്ലാം തീർന്നുപോയിരുന്നു. അദ്ദേഹം അങ്ങാടിയ്ക്കുപോയി ഒരു ജോടി നല്ല സാരി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. ജവളിക്കച്ച വടക്കാരൻ തോന്നിയപോലെ വില വാങ്ങി. ഗോമതി ഈ ജോടി ഗോദാവരിയ്ക്കു കാണിച്ചു. അവൾ നോക്കി വെറുപ്പോടുകൂടി മുഖം തിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ശരി,

നല്ലതുതന്നെ; നീയുദ്ദേഹത്തെ വസ്ത്രം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരാൻ പഠിപ്പിച്ചു. പതിനാറു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈകൊണ്ടു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന വസ്ത്രമുടുപ്പാനുള്ള ഭംഗം എനിക്കു സ്വപ്നത്തിൽക്കൂടി ഉണ്ടായിട്ടില്ല ”

ഈ സംഭവം ഗോദാവരിയുടെ ഈഷ്യാഗ്നിയെ ഒന്നുകൂടി ആളിച്ചുവിട്ടു. ദേവത്തൻ പ്രകൃത്യാ ഒരു ഉദാസീന ജീവിയായെന്നായിരുന്നു അവളിതേവരെ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ ഇപ്പോഴത്തെ അയാളുടെ മാതിരികൾ അവളെ അസ്വസ്ഥയാക്കി. ഗോമതിയ്ക്കിപ്പോൾ ലഭ്യമായിട്ടുള്ള ഈ പ്രേമം തനിക്കു ലഭിക്കുവാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ലെന്നും, അവൾ തന്റെ യൗവനംകൊണ്ടു ദേവദത്തനെ വശംവദനാക്കിയിരിക്കുകയാണെന്നും, ഗോദാവരി വിചാരിച്ചു; എന്നു മാത്രമല്ല ദേവത്തന്നവളിലുണ്ടായിരുന്ന പ്രേമം സത്യമാണെന്ന് അവൾ വിശ്വസിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും അതു കപടമയവും സ്വതന്ത്രപരവുമായിരുന്നുവെന്നുംകൂടി അവൾ തീർച്ചപ്പെടുത്തി.

അങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ ഗോമതി ഭിന്നത്തിൽ കിടപ്പിലായി; അത്യാവശ്യങ്ങൾക്ക് എണ്ണിററു നടപ്പാൻ കൂടി അവൾക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഗോദാവരി പാചകവേലയിൽ ഏപ്പെട്ടേണ്ടിവന്നു. ഗോമതിയ്ക്ക് വാസ്കവത്തിൽ ഭിന്നമുണ്ടെന്നു ഗോദാവരി വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. തന്നെക്കൊണ്ട് അടുക്കളപ്പണി എടുപ്പിപ്പാൻ ആ രണ്ടു ജീവികളുംകൂടി എടുത്തൊരു പണിയാണെന്നായിരുന്നു അവളുടെ വിശ്വാസം. തന്നെ ഒരു വാലിയക്കാരത്തി

യാക്കാത്ത കുറവു മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ; അതും ഇപ്പോഴായി, എന്നാണവർ അയൽവക്കത്തെ സ്ത്രീകളോടു പറഞ്ഞത്.

ഇയ്യുടെ ദേവദത്തൻ വളരെ ബദ്ധപ്പെട്ടാണ് ഭക്ഷണം കഴിച്ചിരുന്നത്. ഗോദാവരിയോടു സംസാരിയ്ക്കുന്നതിലെന്നിനാണയാൾ ഭയപ്പെടുന്നതെന്ന് അയാൾക്കു തന്നെ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അവർ എത്ര കണ്ണുകൾക്കു രവം ഹൃദയഭേദകവുമായ വാക്കുകളാണ് പുറത്തേയ്ക്കു വിടുകയെന്ന് അയാൾക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല; അതുകൊണ്ട്, അയാൾ പേടിച്ചു പേടിച്ചു കഴിയുന്ന വേഗത്തിൽ “വരിഞ്ഞിനെ”ണീറ്റു പോവുകയാണ് പതിവ്. ഗോദാവരി തന്റെ തീവ്രദൃഷ്ടികൊണ്ട് ദേവദത്തന്റെ ഈ വിചാരങ്ങൾ നോക്കിക്കണ്ടിരുന്നു; എന്നാലതവർ മനസ്സിലൊതുക്കിവെച്ചു.

ഒരു ദിവസം അവർക്കൊതുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; അവർ ചോദിച്ചു: —“എന്താ! എന്നോട് മിണ്ടാൻ പാടില്ലെന്നുകൂടി കല്പനയുണ്ടോ? രാത്രി ഞാൻ കേൾക്കാറുണ്ടല്ലോ ഇടവിടാതെ കമ്പിവാത്തുകൾ വന്നുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നത്; എന്നോട് മിണ്ടാൻ മാത്രം വായ തുറക്കാൻ വയ്യ! ഇപ്പോൾ വീട്ടിലെ സമ്പ്രദായമൊക്കെ കാണാറില്ലേ? ഒക്കെ ഇഷ്ടപോലെതന്നെ നടക്കുന്നുണ്ടല്ലോ?” പണ്ഡിതജി തലതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—“ഉം, നടക്കുംപോലെ നടക്കും. ഞാനെന്താ, അതു വിചാരിച്ചു മരിയ്ക്കേ? നീ ഈ വീടു മണ്ണോടടിഞ്ഞു കാണാനാണു ഗ്രഹിയ്ക്കുന്നതെങ്കിൽ പിന്നെ ഞാനെന്താ ചെയ്യാ?”

ഗോദാവരി കയറ്റു; പറഞ്ഞു പറഞ്ഞു മുത്തു. പണ്ഡിതജി ഉണ്ണാനിരിക്കുന്നിടത്തു നിന്നെണ്ണീറു തളത്തിൽനിന്നു പുറത്തു കടന്നു. ഗോദാവരി അതിവാചകം പറഞ്ഞ് അയാളെ അവിടെ ഇരുത്താൻ ശ്രമിച്ചു; എന്താലൊരു ക്ഷണംപോലും അയാളവിടെ നിന്നില്ല. അപ്പോഴവളും ചോറിട്ടെണ്ണീറു; അന്നാവിട്ടിലെല്ലാവരും ഉപവാസമായിക്കഴിഞ്ഞു!

ഗോമതിയ്ക്കു് ഒരു വിചിത്രമായ സ്വഭാവമുണ്ടായിരുന്നു. ഏതു കഠിനവാക്കും അവൾ നിശ്ശബ്ദമായി സഹിച്ചുകൊള്ളും; എന്നാലവൾക്കു് വിശപ്പു സഹിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇതു നിമിത്തം അവൾ എല്ലാ പ്രതാപങ്ങളിൽനിന്നും വിവേകപൂർവ്വം ഒഴിഞ്ഞു നില്ക്കുകയാണു് ചെയ്തിരുന്നതു് എങ്ങിനെയൊ ഇക്കുറി ജന്മാഷ്ടമീവ്രതമെടുത്തു. ഇയ്യടെയുണ്ടായ ദീനം നിമിത്തം അവൾക്കു് ക്ഷീണവും വിശപ്പും കുറച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. നേരം ഉച്ചയായിട്ടും അന്നവിടെ ഭക്ഷണം കിട്ടേണ്ട വട്ടമൊന്നും കണ്ടില്ല; അവൾക്കു വയ്യാതായി; അങ്ങാടിയിൽനിന്നു് കുറെ പലഹാരം കൊണ്ടുവരിച്ചുകഴിച്ചു. ഗോദാവരിയ്ക്കു കത്തിജ്വലിപ്പാൻ ഇതൊരു കാരണമായിത്തീർന്നു. അതു് അസ്വാഭാവികമല്ല; എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കുറിയ്ക്കൽ ഭക്ഷണം കഴിക്കാഞ്ഞിട്ടു് ആരും മരിച്ചിട്ടില്ല. ഗോദാവരിയുടെ അടിമുതൽ മുടിയോളം അഗ്നി ജ്വലിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. വേഗം അവളും കുറെ പലഹാരം കൊണ്ടുവരിച്ചു! വളരെ കൊല്ലങ്ങൾക്കുശേഷം ഇന്നവൾ വയറുനിറച്ചു പലഹാരം തിന്നു! ഇതൊക്കെ ഈഷ്ടയുടെ നേരമ്പോക്കുകളാണു്.

നേരം നടുച്ചയാവുന്നതിന്നു മുമ്പ് ഇതേവരെ നാവി
ന്മേൽ വെള്ളം പാരാതിരുന്ന ഗോഭാവരിയ്ക്ക് ഇപ്പോൾ
വെളിച്ചമാവും മുമ്പ് ചായയും പലഹാരവും വേണ
മെന്നായി. തലയിലവൾ നല്ലവണ്ണം എണ്ണ തേച്ചിരു
ന്നില്ല. എന്നാലിപ്പോൾ എണ്ണതേപ്പുകൊണ്ടുതന്നെ
തലയിൽക്കുത്തു തുടങ്ങി; ഉഴണിലും കാപ്പികുടിയിലും
എല്ലാം ഇപ്പോൾ ഒരു പുതിയ അഭിരുചി തുടങ്ങിയിരി
യ്ക്കുന്നു. ഈപ്രകാരം അവളെ ഒരു നവോദയാക്കിത്തീർത്തു!

ഒരിക്കൽ ജന്മാഷ്ടമി വന്നു; രണ്ടുമൂന്നു ദിവസമായി
ട്ട് ദേവദത്തന്റെ മടി ഒന്നു വിട്ടിരിയ്ക്കുകയാണ്. അദ്ദേഹം
ഇപ്പോൾ അഷ്ടമിക്കുവേണ്ടിയുള്ള പരിശ്രമങ്ങളിൽ മുഴ
ുകിയിരിയ്ക്കുന്നു. പണ്ഡിതജി ഒരു ശ്രീകൃഷ്ണഭക്തനായി
രുന്നു; ഗോഭാവരിയും ഈ വൃതം വളരെ നിഷ്ഠാപൂർവ്വമായി
ട്ടാണ് അനുഷ്ഠിച്ചു വന്നിരുന്നത്; അവൾ ഉപവാസം
നോറ്റിരുന്നു; ദേവദത്തനെ അനുകരിച്ച് ഇക്കുറി ഗോ
മതിയും ആ വലിയ സാഹസത്തിന്നു മുതിർന്നു. അവൾക്കു
ഇന്നുപവാസമാണ്! എന്നാൽ ആശ്ചര്യം എന്നു പറയ
ട്ടെ, വാലിയക്കാരത്തി വന്നു ദേവദത്തനോടു പറയുക
യാണ്:—“വലിയമ്മയ്ക്കു ഇന്നുവൃതമൊന്നുമില്ല; അവർക്കു
പലഹാരം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു കൊടുപ്പാൻ പറയുന്നു!”

ഗോഭാവരിയ്ക്ക് വൈകുന്നേരം അമ്പലത്തിലേക്കു
പോകണം; അവൾ വണ്ടി കൊണ്ടുവരുവാൻ കല്പന
കൊടുത്തു. ഇതു ഗോമതിയെ ശ്രദ്ധി പിടിച്ചിട്ടു. “ഇതി
ടെ വണ്ടിവാടക വളരെ വലിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. അമ്പലം

കുറച്ച ദൂരയാണെങ്കിൽ വേണ്ടില്ല. എന്തിനാ വെറുതെ പണം ചെലവാക്കുന്നത്? എന്താ അങ്ങോട്ടു നടന്നു പോയാലാവാ! വണ്ടി കൊണ്ടുവരുവാൻ കല്ല് കൊടുപ്പാൻ പണിയൊന്നുമില്ല; ഈ ധാരാളിത്തം നിമിത്തം കാളയെപ്പോലെ പണിയെടുക്കേണ്ടിവരുന്നത് വേറെ ആളാണ്,” എന്നായി ഗോമതി.

രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലം മുമ്പ് ഇത്തരം വാക്കുകൾ ഗോമതി ഗോഭാവരിയുടെ മുഖത്തു നിന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്; ഇന്ന് ഗോഭാവരിയ്ക്ക് അതേമാതിരി വാക്കുകൾ ഗോമതിയുടെ മുഖത്തുനിന്നു കേൾക്കേണ്ടിവന്നു. കാലത്തിന്റെ ഗതി!!

ഗോഭാവരി ഇയ്യുടെ വളരെ ശ്രദ്ധയില്ലാതെയാണ് ഭക്ഷണം തെയ്യറാക്കിയിരുന്നത്. ദേവദത്തന്റെ പത്നയാപത്നങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള ചീന്ത അവൾക്കു മുമ്പെ തെരുപ്പോലെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരിയ്ക്കലവൾ വാലിയ ക്കാരത്തിയോട് ഏതാണ്ടു കണക്കാക്കി എടുത്തു മസാല അരച്ചു കൊണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞു. മസാല പരിപ്പിൽ ചേർത്തു നോക്കിയപ്പോഴെല്ലാം മുളകു വല്ലാതെ ഏറിയിരിയ്ക്കുന്നു. മറ്റു മടിയന്മാർക്കെന്നപോലെ പണ്ഡിതജിയ്ക്കും എരിവുള്ള സാധനങ്ങൾ വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു, പക്ഷെ അയാൾ ഭിന്നംകൊണ്ടു തോറ്റിരുന്നു! അതുകൊണ്ടു കഴിച്ചില്ല. ഇതു കേട്ടപ്പോൾ ഗോമതി പുരികം ചുളിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:— “എന്താ, ഈ വാൽകൃകാലത്തും ശക്തി കൂടിക്കൂടി വരികയാണല്ലോ?

ഇത്തരം കഠോരവാക്കുകൾ ഒരിയ്ക്കൽ ഗോഭാവരി ഗോമതിയോടും പറഞ്ഞിരുന്നു; ഇപ്പോൾ അവൾക്കു നവ കേൾപ്പാൻ നിർഭാഗ്യമുണ്ടായത്.

ഇന്നു ഗോദാവരി ഗംഗാദേവിയെ ആലിംഗനം ചെയ്യുന്നതിന്നു വന്നിരിയ്ക്കുകയാണ്. അവൾ മൂന്നുവയ്ക്കം മുമ്പ് വധുവരന്മാരെക്കൊണ്ട് ഗംഗാപൂജ ചെയ്തിയ്ക്കുന്നതിന് ഇവിടെ വന്നിരുന്നു! ഇന്നവൾ ആനന്ദമയമായ ഗംഗയുടെ തീരമാലകളിൽ വിശ്രമിപ്പാനാണ് വന്നിരിക്കുന്നത്.

ഒരു ക്ഷണംപോലും വീട്ടിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതു ഗോദാവരിയ്ക്ക് ദുസ്സഹമായിത്തീർന്നിരുന്നു. താൻ റാണിയായി കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഒരു വീട്ടിൽ ഭൃത്യയായിക്കഴിഞ്ഞുകൂടുകയെന്നത് ഒരുഭിമാനനിറയായ സ്ത്രീയെ സംബന്ധിച്ചേതേതാളും അസംഭാവ്യമാണ്; ഗോദാവരിയ്ക്കിന്ന് വീട്ടിനോടുള്ള സ്നേഹം, കെട്ടുമ്പോൾതന്നെ അങ്ങമിങ്ങം പൊട്ടിപ്പോകുന്ന ഒരു പഴയ കയറിന്റേതുപോലെ അത്രയും ദുഃഖമായിരുന്നു. ഗംഗയെ ശരണം പ്രാപിയ്ക്കയല്ലാതെ മറ്റൊരുപായവും അവൾ കണ്ടില്ല!

വളരെ ദിവസമായിട്ടുള്ള ഗോദാവരിയുടെ ലഹള സഹിയ്ക്കാൻ വയ്ക്കാതെ, “നിന്റേങ്ങിനെക്കിലും ചത്തു പോകുന്നുമില്ലല്ലോ” എന്നു ദേവദത്തൻ ഒരിയ്ക്കൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു! ഗോദാവരി ആ വിഷമിപ്പിക്കാത്ത വാക്കുകൾ മറന്നിരുന്നില്ല; അത്തരം വാക്കുകൾ അവളൊരിയ്ക്കലും മറക്കുന്നവളല്ല. ഇന്നു ഗോമതിയും അതുതന്നെ പറവാൻ തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു! ഗോമതി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞതു ഗോദാവരിയുടെ കഠിനവാക്കുകൾ കേട്ടുകേട്ടു മടുത്തിട്ടാണ്; എങ്കിലും അവൾക്കിപ്പോളതൊന്നും കാൽ

യില്ല. പണ്ഡിതജിയുടേയും ഗോമതിയുടേയും വാക്കുകൾ മാത്രം അവളുടെ ചെവിയിൽ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു:— “എന്നോടന്യായം കാണിയ്ക്കുന്നു; എന്നിട്ടൊന്നു മിണ്ടുവാൻ വായ് തുറക്കണംകൂടി ഇല്ല!” എന്നവൾ ആവലാതിപ്പെട്ടു.

സവ്യജനങ്ങളും ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഗോദാവരി വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങി. ആകാശത്തിൽ കാർമേഘങ്ങൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു; മഴ കറേറ്റു ചാറുന്നുണ്ട്. അവളുടെ കണ്ണുകൾ കണ്ണനീരും വാർത്തകൊണ്ടിരുന്നു. പ്രേമബന്ധം എത്ര കോമളവും എത്ര കഠിനവുമാണ്. സംഭോഗത്തിലത് കോമളമാണ്; വിപ്രലംഭത്തിൽ കഠിനവുമാണ്. ഗോദാവരി വാതിൽക്കൽനിന്നു വളരെ നേരം കരഞ്ഞു. വളരെ വളരെ മുമ്പുള്ള ഓരോ സംഭവങ്ങൾ ഒന്നിന്നുമേലൊന്നായി അവളുടെ ചിന്താപഥത്തിലെത്തി. ഫാ! ഇവിടെ അവൾക്കു പ്രേമംലഭിച്ചിരുന്നു, മാനമുണ്ടായിരുന്നു; ജീവിതസുഖങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു; ഇന്നോ! പെട്ടെന്നവൾക്ക് ദേവദത്തന്റെ ആ കറോരമായ ശബ്ദം ഓർന്നുവന്നു; കണ്ണനീർ ധാരധാരയായി ഒഴുകി, അവൾ വീട്ടിനോട് എന്നെന്നേക്കുമായി യാത്രപറഞ്ഞു നടന്നു.

ഈ സമയത്തു പണ്ഡിതദേവദത്തൻ ആ മഴയത്തു കൊട്ടിപ്പിടഞ്ഞതണീരോടിവന്ന് വിറയ്ക്കുന്ന കൈകൾ കൊണ്ട് ഗോദാവരിയുടെ കൈ കടന്നുപിടിച്ച് തിരശ്ശീലയെത്തോടുകൂടി “പ്രിയേ” എന്നു വിളിച്ചു; പിന്നീടൊന്നും പറയാൻതന്നെ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നിരിക്കട്ടെ; എന്നാലവൾക്കു മുന്നോട്ടു പോകാൻ സാധിയ്ക്കുമോ?

കാലം തുലാമാസമായിരുന്നു. രാത്രിയിൽ ഗംഗയിലെ പ്രചണ്ഡങ്ങളായ തിരമാലകളുടെ ഘോരഗർജ്ജനം ഭയങ്കരമായിരുന്നു; ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന ഇടിമിന്നലിൽ കുതിച്ചു ചാടുന്ന തിരമാലകൾ ഉന്മത്തങ്ങളായ ഗർജ്ജങ്ങളെപ്പോലെ ചീറുന്നു. ജീവിതായോധനത്തിന്റെ ഒരു വിശാലമായ രംഗം അവിടെ അഭിനയിക്കപ്പെടുന്നു.

ഗോദാവരിയുടെ ഹൃദയത്തിലും ഈ സമയത്തു് അനേകം വിചാരതരംഗങ്ങളുതിവേഗത്തിലുയർന്നു പരസ്പരം കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞു് വിലയം പ്രാപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എവിടെ? ഘോരാന്ധകാരത്തിൽ!

കരകവിഞ്ഞു ഗർജ്ജിച്ചുകൊണ്ടൊഴുകുന്ന ഗംഗ ഗോദാവരിയ്ക്കു് ശാന്തിയെ പ്രദാനംചെയ്യാൻ ശക്തയാണോ? അതിന്റെ കല്ലോലമാലകളിൽനിന്നു് അമൃതമയമായ ധ്വനിയല്ല ഇപ്പോൾ കേൾക്കുന്നതു്. കരുണയുടെ വിളയാട്ടമല്ല അവിടെ ഇപ്പോൾ കാണുന്നതു്. ഗംഗാഭഗവതി ഇപ്പോൾ ഉദ്ദണ്ഡതയുടേയും നിർദ്വയതയുടേയും ഭീഷണരൂപം കൈക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു.

ഗോദാവരി ഗംഗാതീരത്തിരുന്നെന്നാണു് വിചാരയ്ക്കുന്നതു്? ആർക്കു പറവാൻ കഴിയും! ദേവദത്തൻ വരുന്നുണ്ടായിരിയ്ക്കുമെന്ന് ഇപ്പോഴും അവൾ ആശിക്കുകയായിരിയ്ക്കുമോ? പ്രേമത്തിന്റെ ബന്ധനം എത്ര ബലിഷ്ഠമായിരിയ്ക്കുന്നു!!

ആ ഭയാനകമായ അന്ധകാരത്തിൽ ഈർപ്പയുടെയും നൈഷ്ഠ്യത്തിന്റെയും നൈരാശ്യത്തിന്റെയും ഗുത്തരംഗമായ ആ അബല ഗംഗയുടെ കല്ലോലമാലകളിലേയ്ക്ക് കുതിച്ചുചാടി! തിരകൾ മേൽക്കുമേൽ അവളുടെ മീതെ ചാടി, അവളെ പെട്ടെന്നു വിഴുങ്ങിക്കളഞ്ഞു..!!

നേരം പ്രഭാതമായി; ഗോദാവരി വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നില്ല; അവളുടെ കട്ടിലിന്മേൽ ഈ കത്തു കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു:—

“സ്വാമിൻ, ഈ സംസാരത്തിൽ ഞാനങ്ങയെല്ലാതെ വേറെ ആരേയും സ്നേഹിച്ചിട്ടില്ല; എന്റെ സർവ്വസ്വവും ഞാൻ ഭവാന്റെ സുഖത്തിനായി സമർപ്പണം ചെയ്തു; ഇപ്പോൾ ഞാൻ ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽനിന്നു തിരോധനം ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടാണ് അങ്ങയ്ക്കു സഖം വലിയ്ക്കുക; അതുകൊണ്ടെന്റെ പ്രാണൻകൂടിയിതാ അവിടേയ്ക്കുപിടിക്കുന്നു. ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുള്ള അചരാധങ്ങളെക്കുറിച്ചു മാപ്പു തന്നാലും! ഈശ്വരൻ അങ്ങയ്ക്കു സൗഖ്യം പ്രദാനം ചെയ്യട്ടെ ”

പണ്ഡിതജി ഈ കത്തു വായിച്ചതോടുകൂടി മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു നില്ക്കുന്ന വീണപോയി! ഗോമതി നിലവിളിപ്പാൻ തുടങ്ങി; എന്നാൽ അവൾക്കു കണ്ണീർ വന്നിരുന്നുവോ?

—(മാതൃഭൂമി)

5. *അയാളുടെ

ചെറുപ്പക്കാരിയായ ഭാര്യ

ബോസ് കുടുംബത്തിലെ ഭവനത്തിന്റെ ഒരു അറ്റം നിലകൾ തീരെ നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. അന്ന് വേനൽക്കാലത്തെ ഒരു ചൂടുള്ള ദിവസമാണ്; എങ്കിലും സ്തുളകളും കോളേജുകളും ഇനിയും വെക്കേണ്ടുന്ന പൂട്ടിട്ടില്ല; മുതിർന്ന കുട്ടികളെല്ലാം അവരവരുടെ സ്തുളിലേക്കു പോയിരിക്കുകയാണ്. ബോസ് സഹോദരന്മാർ രണ്ടാളുള്ളവരിൽ ഒരാൾ ഒരു വക്കീലും മറ്റൊരു ആൾ ഒരു പ്രൊഫസറും ആയിരുന്നു, അവർ രണ്ടാളും അവരുടെ പ്രവൃത്തിയ്ക്കു പോയിരിക്കുന്നു. വീട്ടിലെ വലിയ എഴുത്തുമാനത്തിനായ വക്കീലിന്റെ ഭാര്യ ചെറുപ്രായത്തിലുള്ള തന്റെ മകളെ മാറോടണച്ചുകൊണ്ട് ആ ഉച്ചയ്ക്കു് ഒരു കിടന്നു മയങ്ങുകയാണ്. പ്രൊഫസറുടെ ഭാര്യയായ മുക്കാല, രണ്ടാം നിലയിലുള്ള ഒരു മുറിയിൽ ഒരുത്സാഹമില്ലാത്ത മട്ടിൽ ഒരു മാസികയുടെ ഏഴുകൾ മറിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു; അവൾക്കും നല്ലവണ്ണം ഉറക്കം വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു; പക്ഷെ കുറെ തുണൽപ്രവൃത്തി തീക്കേണ്ടതുളളതുകൊണ്ട് ഇന്നുറങ്ങുന്നില്ലെന്നാണ് വെച്ചിരിക്കുന്നത്. എല്ലാദിവസവും രാവിലെ അവൾ ഇന്നതു ചെയ്തതീക്കണമെന്ന് നിശ്ചയിക്കാറുണ്ട്; എന്നാൽ ഉറങ്ങുകഴിക്കുമ്പോഴേയ്ക്കു് ഉറക്കംവന്നു് അവളുടെ കണ്ണുപോളുകൾ തുണിത്തുടങ്ങുകയും അപ്പോളതെല്ലാം മറക്കുകയുമാണ് പതിവു്.

* മോഡൺവ്യവിൽ സീതാദേവി എഴുതിയതു്.

ഇന്നും അവൾക്ക് ഉറക്കം വരുന്നുണ്ട്. മാസിക അവളുടെ കയ്യിൽനിന്നു വിണപോയി. അവൾ വീണ്ടും അതെടുത്തു. ഇന്നെങ്കിലും വിചാരിച്ചതുപോലെ പ്രവൃത്തി തീർക്കണമെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തി തുണൽക്കോപ്പുകളെടുത്തു ജോലി ആരംഭിച്ചു; അപ്പോളാണ് ആരോ പറഞ്ഞുവന്നത് അവളെ വിളിക്കുന്നു.

മുക്താമാല പെട്ടെന്നെഴുന്നേറ്റു വാതിൽ തുറന്നു ചോദിച്ചു: - ആരായി? രൂപലാലോ? നിങ്ങൾക്കെന്താണ് വേണ്ടത്?

ആ കിഴവനായ ഭൃത്യൻ വാതിൽ തുറന്ന് പതുക്കെ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു; അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞിരുന്നു. മുഖം തുടച്ചു തുടച്ചു നനഞ്ഞതും വൃത്തി കെട്ടുമായ ഒരു തോളുമുണ്ട് ചുമലിലും കിടന്നിരുന്നു; അയാൾ ഈ കുടുംബത്തിൽ വന്നുചേർന്നിട്ടു വളരെക്കാലമായി. അന്ന് ഇപ്പോഴവിടെയുള്ള പുരുഷന്മാർ കുട്ടികളാണ്? അവരുടെ അമ്മ ജീവിച്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആ വൃദ്ധൻ ഒരു ഹിന്ദുസ്ഥാനിക്കാരനായിരുന്നു; എങ്കിലും അയാൾക്ക് ബംഗാളി വേഗത്തിലും തെറുകൂടാതെയും സംസാരിയ്ക്കാം. അയാൾക്ക് ഈ കുടുംബം സ്വന്തം കുടുംബംപോലെയാണ്. കൊല്ലത്തിലൊരിയ്ക്കൽ മാത്രമേ ആ വൃദ്ധൻ നാട്ടിലേയ്ക്ക് പോയിരുന്നുള്ളൂ. ഈ പോക്കിനതന്നെ പ്രത്യേക കാരണവുമുണ്ടായിരുന്നു. സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിൽ ഒരു വിധവയായ ചെറിയമ്മയും അവരുടെ മകളും മാത്രമാണ് അയാൾക്കു ബന്ധപ്പെട്ടവരായിട്ടുണ്ടായിരുന്നത്. അഞ്ചുകൊല്ലത്തിലൊയ്ക്കൽ അവരെ കാണു-

വാൻ നാട്ടിൽപ്പോകും. മാസത്തിലൊരിക്കൽ കാരോ കത്തഴുതുകയും ചെയ്യും. ഇതുകൊണ്ട് ആ വൃദ്ധൻ തൃപ്തിപ്പെട്ടിരുന്നു; എന്നാൽ നാലുകൊല്ലംമുമ്പ് അയാൾക്ക് ഒരു ബന്ധംകൂടി ഉണ്ടായിത്തീർന്നു. ചെറിയമ്മയുടെ പ്രേരണകൊണ്ടും ബന്ധുക്കളുടേയും മിത്രങ്ങളുടേയും ഉപദേശം നിമിത്തവും അയാളൊരു ചെറുപ്പക്കാരിയായ പെൺകുട്ടിയെ കല്യാണം കഴിച്ചു! അതിന് ഒരുപാട് പണവും ചെലവായി. അയാളുടെ ജാതിയിൽ വധുവിനെ കിട്ടുന്നതിന് പണം കൊടുക്കുക പതിവായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ അയാൾ മുരങ്ങിയപക്ഷം കൊല്ലത്തിലൊരിക്കലൈങ്കിലും നാട്ടിൽപോകും. “ജൂലാനി” എന്നായിരുന്നു ഭാര്യയുടെ പേര്. അവൾക്കേതാണ് പതിനാറ് റായസ്സാണ്. അവൾ ചെറിയമ്മയുടെ രക്ഷയിൽ ഗ്രാമത്തിലുള്ള വീട്ടിൽ താമസിച്ചുവന്നു.

മുക്തമാല അയാൾ തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരയുന്നതുകണ്ട് അത്ഭുതപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു:—രൂപലാൽ, എന്താ സൗഗതി? എന്തിനാണ് നിങ്ങൾ കരയുന്നത്? നിങ്ങളെ ജേപ്പുത്തിയോ മറ്റോ കുറ്റം പറകയോ ശകാരിക്കയോ ചെയ്യുവോ?

“ആരാണ് കുറ്റം പറയാൻ” രൂപലാൽ ചോദിച്ചു. “ഞാനിവിടെ വരുമ്പോൾ ഇന്നിവിടെയുള്ളവരെക്കെ കുട്ടികളാണ്; വലിയ എജമാനത്തിലേയും ഞാൻ വളരെ ചെറുപ്പത്തിൽത്തന്നെ പരിചരിച്ചു തുടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു; പിന്നെ അവരെക്കൊന്നും ശകാരിക്കയോ കുറ്റപ്പെടുത്തുകയോ ചെയ്യുമോ? ഞാനതിനൊട്ടു കാരണമുണ്ടാക്കുകയുമില്ല.

“പിന്നെ എന്തിനാണ് നിങ്ങൾ കരയുന്നത്?”
മുക്താമാല ചോദിച്ചു.

അയാൾ പറഞ്ഞു:—“എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽനിന്ന് ഒരു കമ്പി വന്നിട്ടുണ്ട്. ചെറിയമ്മ മരിച്ചു! ഇന്നുരാത്രി എനിക്കു വീട്ടിൽപ്പോകണം;” ഇതു പറഞ്ഞ് ആ വൃദ്ധൻ പിന്നെയും കരയുവാൻ തുടങ്ങി.

മുക്താമാല അയാളെ സാമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. “എന്താണിങ്ങനെ കരയുന്നതുകൊണ്ട് പ്രയോജനം? അതുകൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ ചെറിയമ്മ തിരിച്ചുവരുമോ? ആരെങ്കിലും എന്നെന്നും ജീവിച്ചിരിക്കാറുണ്ടോ? മാതാ, പിതാക്കന്മാരും മറ്റു ബന്ധുക്കളുമൊക്കെ എപ്പോഴെങ്കിലും മരിക്കാതിരിയ്ക്കുമോ? നിങ്ങളുടെ ചെറിയമ്മ മരിച്ചത് നല്ലവണ്ണം പ്രായമായിട്ടാണ്; അതുതന്നെ ഒരു വലിയ അനുഗ്രഹമല്ലേ? അകാലമരണമാണ് ഭയങ്കരമായിട്ടുള്ളത്. അതുകൊണ്ട് ഇതിൽ വ്യസനിപ്പാൻ ഒന്നുമില്ല; ചൊയ്ക്കോളൂ; എപ്പോഴാണ് മടങ്ങിവരിക?”

“ഞാൻ പുലകളിഅടിയന്തരം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ മടങ്ങിവരും. വലിയ കൊച്ചമ്മ അധികം കാലത്തേയ്ക്കു എനിക്കു ഒഴിവു തരില്ല.”

“ശരി; എന്നാൽ ചൊയ്ക്കോളൂ.”

എന്നിട്ടും ആ കിഴവൻ അവിടെത്തന്നെ പരുങ്ങി നില്ക്കുകയായി. “എന്താ പണമോ മറ്റോ ആവശ്യമുണ്ടോ? ജ്യേഷ്ഠത്തി ശമ്പളം തന്നില്ലേ?” മുക്താമാല ചോദിച്ചു.

“ഉപ്പ്; അതൊക്കെത്തന്നിരിക്കുന്നു; പണത്തെ പറ്റിയല്ല, എന്നിട്ടു വേറൊന്നു ചോദിക്കുന്നുണ്ട്; കൊച്ചെജമാനത്തിൽ ഒരു വാല്യക്കാരത്തിയെ ആവശ്യമുണ്ടോ?”

“ഉപ്പ്; എന്നിക്കൊരുത്തിയെ അത്യാവശ്യമുണ്ട്; നിങ്ങൾക്ക് ആരെങ്കിലും തരത്തിൽ തോന്നുന്നുണ്ടോ?”

“എന്റെ ഭാര്യയെ നിർത്തുമെങ്കിൽ ഞാൻ അവളെ കൂടെ കൊണ്ടുവരും; എന്റെ ചെറിയമ്മ മരിച്ചു; ഇനി അവളെ നോക്കുവാനവിടെ ആരുമില്ല; അവൾക്ക് ഇവിടെ ഇഷ്ടമുള്ള ശമ്പളം കൊടുത്താൽ മതി.”

മുക്താമാല ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ശരി, അവളെ കൊണ്ടുവരൂ; ഈ മാസത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ എന്റെ ആയ ചോവുകയാണ്; ആ സ്ഥാനത്തു അവളെ നിശ്ചയിക്കാം. അതെന്നിക്കൂടി സൗകര്യമാണ്.”

“ഈ മാസത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ തീർച്ചയായും ഞാൻ മടങ്ങിവരാം” എന്നും പറഞ്ഞ് രൂപലാൽ പുറത്തേയ്ക്കു പോയി. അയാൾക്ക് ഒരു വലിയ ആശ്വാസം കിട്ടിയതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. ആ വയസ്സുന് അയാളുടെ ചെറിയമ്മയുടെ മരണത്തെക്കാൾ ജൂലാനിയുടെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റിയായിരുന്നു അസ്വാസ്ഥ്യം. അവൾക്കു വളരെ ചെറുപ്പം. എവിടെയാണവളെ ആക്കിപ്പോരേണ്ടതെന്ന് ആ മനുഷ്യന് യാതൊരുനിശ്ചയവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല! ആ ഗ്രാമത്തിലെ ജനങ്ങൾ വളരെ അസൂയാലുക്കളായിരുന്നു.

നും; ചെറിയമ്മ, ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ അവർ ആ പൊൻകുട്ടിയെപ്പറ്റി എല്ലാതരത്തിലുമുള്ള അസംബന്ധങ്ങളും പറഞ്ഞിരുന്നു; എന്നാൽ രൂപലാലതൊന്നും വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. ഇനി അയാൾക്കു അവശേഷിച്ചുള്ളത് തന്റെ ചെറിയമ്മയുടെ മകൾ മാത്രമാണ്; അവൾക്കൊരു ഭർത്താവും കുടുംബവുമൊക്കെയുള്ളതുകൊണ്ട് ഇവളുടെ ഭാരംകൂടി കൈയ്യേല്ക്കുവാൻതയ്യാറുണ്ടാവുകയില്ല.

മുക്താമാല ജ്വലാനിയ താമസിപ്പിക്കാമെന്ന് ഏറ്റുവാങ്ങിയ ആ വൃദ്ധന്റെ ചുമലിൽനിന്നൊരു വലിയ ഭാരം ഇറങ്ങി. കുട്ടികളെ നോക്കുക, അതത്ര സാരമുള്ളൊരു പ്രവൃത്തിയല്ല; ചെയ്യേണ്ടതെന്തൊക്കെയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കി, അവൾ അത് എടുപ്പത്തിൽ ചെയ്തുനിൽക്കൊള്ളും. അവൾ ജനിച്ചുവളർന്ന് ഒരു ഗ്രാമത്തിലാണ്; സാധാരണയായി പണിയെടുത്തു ശീലിച്ചിട്ടുമുണ്ട്.

രൂപലാലമായുണ്ടായ സംഭാഷണം മുക്താമാലയുടെ ഉറക്കത്തെ ഓടിച്ചുകളഞ്ഞു; അവൾ തുണൽസ്സാമാനങ്ങളെടുത്തു പ്രവൃത്തി തുടങ്ങി. പക്ഷെ ചുവട്ടിലെ മുറിയിൽനിന്ന് ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ കോപിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ശബ്ദം പ്രവൃത്തി തടസ്സപ്പെടുത്തി.

രൂപലാലിനെക്കൂടാതെ ആ വീട്ടിൽ രണ്ടു വാലിയക്കാരും രണ്ടു വാലിയക്കാരത്തികളുംകൂടി യുണ്ട്; പക്ഷെ ആ വൃദ്ധൻ ഒരൊറ്റദിവസമെങ്കിലും അവിടെ ഇല്ലാതിര

ന്നാൽ അവരൊന്നുംതന്നെ ശരിയായ വഴിയ്ക്കു് നടക്കുകയില്ല. അയാൾ തന്നത്താൻ എല്ലാവരുടേയും മേലന്വേഷണം നടത്തും. ഒന്നിനേയും മടി കാണിച്ചിരിപ്പാനയ്ക്കില്ല; ഒരുപാടു് കുട്ടികളുള്ള വലിയ എജമാനത്തി അവരുടെ കാര്യങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. മുക്തമാലയ്ക്കു് രണ്ടു കുട്ടികളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ; പക്ഷെ അവൾക്കു് വീട്ടുകാര്യങ്ങളിലൊന്നും അത്ര ശ്രദ്ധയുണ്ടായിരുന്നില്ല; വായിക്കുന്നതിലും നൂലുകൊണ്ടു് ചിത്രപ്പണികൾ ചെയ്യുന്നതിലും വിശേഷിച്ചും സിനിമ 'കാണുന്ന്' തിലുമായിരുന്നു താല്പര്യം. രൂപലാൽ ചോയതിന്റെ ശേഷം അതുനിമിത്തമുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടു് അങ്ങേ അററത്തോളം കാരോരുത്തർക്കും അനുഭവപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ രൂപലാലിനു് പകരം അങ്ങാടിയ്ക്കു പോകുന്ന ഭൃത്യൻ സാധാരണയായി സാമാനം വാങ്ങുവാൻ കൊടുത്ത പണത്തിൽ പകുതി കക്കം. എന്തെങ്കിലും പ്രവൃത്തി ശരിയായോ വേണ്ട സമയത്തോ ആ വീട്ടിൽ നടന്നിരുന്നില്ല. എജമാനാമ്പർക്കും എജമാനത്തികൾക്കുമെല്ലാം കോപം വന്നുതുടങ്ങി. വക്കീൽ രാവിലെ ലഘുഭക്ഷണത്തിനിരുന്നു; അദ്ദേഹം 'ഭായ്തയോടു' ഒരു വിരസമായ മയ്യാദയോടുകൂടി ചോദിയ്ക്കുകയാണ്:—“ഒന്നിനും കൊള്ളരുത്താത്ത ഇത്തരം സാധനങ്ങളേ ഇവററയ്ക്കു് അങ്ങാടിയിൽ കിട്ടുകയുള്ളൂ? അതോ നല്ലതു വാങ്ങുവാൻ ഇവിടെ പണമില്ലാഞ്ഞിട്ടോ?”

പ്രൊഫസർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭായ്തയോടു പറഞ്ഞു:—“ദേവചെയ്തു യൂറോപ്യൻ ഭരണതന്ത്രങ്ങളെ

പ്പുറി പറഞ്ഞു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാതെ എങ്ങിനെയാണ് ഒരു കൂട്ടാനുണ്ടാക്കുകയെന്നു ആ വെപ്പുകാരൻ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാമോ? എന്നാലത്ത് ഞങ്ങൾക്കുചെയ്യുന്ന ഒരു വലിയ ഉപകാരമായിരിക്കും.”

വീട്ടിലെ എജമാനന്മാർ അവരുടെ ഭാര്യമാരോടു ശുണ്ഠിയെടുത്തു; എജമാനത്തികൾ ഭൂത്യാനാരെ ശകാരിച്ചു. ഭൂത്യാനാക്കു സുഖമില്ലാതായി; ചിലർ പോവാൻ പുറപ്പെട്ടു; ചിലർ കൂടുതൽ മടിയന്മാരും ഭരിച്ചുപ്പെടുവാൻ കഴിയാത്തവരുമായിത്തീർന്നു. ആയമാർ ഉപായത്തിൽ ആരും കാണാതെ കുട്ടികളെ അടിപ്പാൻ തുടങ്ങി.

ഇങ്ങിനെ ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞുപോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു; അവിടത്തെ ബുദ്ധിമുട്ടുകളും കഴപ്പങ്ങളും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. വക്കീലിന്റെ ഭാര്യയുടെ സ്വഭാവം അവിടെനിന്നെല്ലാവരെയും ഓടിച്ചുകളയത്തക്കവണ്ണം അത്രയും ചീത്തയായിത്തീർന്നു. താൻ കുറെക്കാലത്തേക്കും തന്റെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിൽപ്പോയി താമസിക്കാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിരിയ്ക്കുന്നതായി മുക്തമാല ഭർത്താവിനോടു പറയുകയും ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു.

ഈ ഘട്ടത്തിലാണ് രൂപലാൽ തന്റെ ഭാര്യയായ ജുലാനിയോടുകൂടി എത്തിച്ചേർന്നത്! അവളുടെ ശരീരത്തിനും മുഖത്തിനും നല്ല ഭംഗിയുണ്ടായിരുന്നു. നിറം കറുപ്പാണ്; പക്ഷെ അതിനൊരു പ്രത്യേക ഭംഗിയുണ്ട്. ആരോഗ്യം ആ നിറത്തിനു കറേക്കൂടി ഭംഗി പിടിപ്പിച്ചു. കണ്ണുകൾ വലിയവയും പ്രകാശമുള്ളവരുമായിരുന്നു.

മഷി ഏഴുതുമ്പോൾ അവയ്ക്കു കൂടുതൽ വലിപ്പവും പ്രകാശവും ഉള്ളതായിതോന്നും. തലമുടി വൃത്തിയായി വകഞ്ഞുകെട്ടിയിരിക്കും.

“നീ എങ്ങിനെയാണ് നിന്റെ കുട്ടിയെ ഇവളുടെ കയ്യിലേല്പിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്?” മുക്താമാലയുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തി ചോദിച്ചു. “കുട്ടിയുടെ നിറം കറുത്തു നീലിച്ചു പോകും. അവളുടെ ആ വല്ലാത്ത ആഭരണങ്ങൾ നോക്കൂ; ആ കുട്ടിയുടെ തല പൊട്ടിപ്പോകും.”

മുക്താമാല ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“ആട്ടെ, ഞാൻ നോക്കട്ടെ; രൂപലാലിനോടു പറഞ്ഞു” ഇതിൽ നിന്നു കറിയെങ്കിലും അഴിച്ചുവെപ്പിക്കാൻ നോക്കാം.”

ജുലാനിക്ക് ഈ അപരിചിതമായ സ്ഥലത്തു് അശേഷവും സങ്കോചം ഉള്ളതായി കാണപ്പെട്ടില്ല; അവൾ അവളുടെ ഗ്രാമീണസമ്പ്രദായത്തിൽ എല്ലാവരോടും സംസാരിച്ചു; അവളൊരു സന്തോഷത്തോടുകൂടിയ പെൺകിടാവായിരുന്നു. എല്ലാവരെയും സന്തോഷിപ്പിക്കുന്ന ഒരു പുഞ്ചിരിയോടുകൂടിയാണ് എപ്പോഴും ആ ബാലികയെ കാണുക. രൂപലാൽ അവളെ അങ്ങേ അററത്തോളം സ്നേഹിക്കുന്നതായിട്ടാണ് കാണപ്പെട്ടത്. അയാൾ അവൾക്കു പല തരത്തിലുള്ള വസ്ത്രങ്ങളും ആഭരണങ്ങളും വാങ്ങിക്കൊടുത്തിരുന്നു; എന്നുമാത്രമല്ല അവൾ പ്രവൃത്തിയെടുത്തു ക്ഷീണിച്ചുപോകാതിരിക്കാനും വളരെ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഇതുനിമിത്തം വെപ്പുപ്രവൃത്തികൾക്കു് അ

വളെ ഒല്ലുമായേ അയാളയച്ചിരുന്നുള്ളു. മിക്കവാറും ആ വയസ്സുന്തന്നെ ആ പണി ചെയ്യുകയാണ് പതിവ്.

“ആ വിഡ്ഢിക്രിഷവനെ നോക്കൂ; അയാൾ ആ പെണ്ണിനെ തലയിലെടുത്തുകൊണ്ടു നടക്കാൻ കൂടി തയ്യാറാണ്” എന്നു ജ്യേഷ്ഠത്തി രൂപലാലിനെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ശരിയാണ്; നമുക്കൊക്കെ കിട്ടുന്നതു വലിയനാണക്കേടു തോന്നിക്കുന്ന ശകാരമാണല്ലോ. എന്നിട്ടും ജൂലാനിയേക്കാൾ ഒട്ടും വയസ്സു കൂടുതലില്ല, പക്ഷെ നിങ്ങളുടെ അനുജന്റെ നാവിൽനിന്ന് ഒരു നല്ലവാക്കു കേൾക്കാൻ ഇതുവരെ ഭാഗ്യമുണ്ടായിട്ടില്ല. കിഴവന്മാരായ ഭർത്താക്കന്മാർ മറെറാനുമാളെങ്കിലും അവരുടെ ഭാര്യമാരെ പുകഴ്ത്തിപ്പറയുകയെങ്കിലും ചെയ്യും” എന്നായിരുന്നു മുക്തമാലയുടെ മറുപടി.

ജൂലാനിയുടെ വരവിൽ മുക്തമാലയുടെ ആയയൊഴിച്ചു ബാക്കിയെല്ലാവരും സന്തോഷിച്ചു. മുക്തമാല ജൂലാനിയെ തന്റെ സ്ഥാനത്തു വെപ്പാൻ പോകുന്നുവെന്നവൾ കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പണി അത്ര സാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല; ശമ്പളം മോശമല്ലായിരുന്നു. മുക്തമാല ഒരു നല്ല എജമാനത്തിരുമാണ്. അതുകൊണ്ടവൾക്ക് യഥാർത്ഥത്തിൽ പോകണമെന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. പോകേണമെന്നു പറഞ്ഞതു ശമ്പളം വല്ലതും കയറ്റിക്കിട്ടേണമെന്നുള്ള ഒരു ഉപായം മാത്രമാണ്; എന്നാൽ ജൂലാനിയുടെ വരവ് അവളുടെ ഈ പ്ലാൻ മുഴുവൻ തെറ്റിച്ചു. അതുകൊണ്ടവൾക്ക് ആ പെൺകിടാവിനോടു് ദോഷമായി.

എജമാനത്തിയോടു പറഞ്ഞത് കുറെ അബദ്ധമായെന്ന് അവർ വിചാരിച്ചു; പക്ഷെ ഇനി പോകുന്നില്ലെന്നു പറയുന്നത് മോശമാണ്. “നീ പറഞ്ഞില്ലേ, കുറച്ചുദിവസംകൂടി ഇവിടെതാമസിച്ച് ജൂലാനിയെ അവളുടെ പ്രവൃത്തി പഠിപ്പിച്ചേ പോകുന്നുള്ളവെന്ന്?” മുക്താമാല ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല കൊച്ചമ്മേ, ഞാൻ പോവുകയാണ്; എന്റെ അമ്മയ്ക്ക് ഭീനം കലശലാണ്; അതുകൊണ്ട് വേഗം പോയേ കഴിയൂ.” എന്നായിരുന്നു ഒരു സുഖമില്ലാത്ത മട്ടിലുള്ള ആയയുടെ ഉത്തരം.

മുക്താമാല ഒരു ഭാക്ഷിണ്യസ്വന്നയായ എജമാനത്തിയായിരുന്നു; എന്നാൽ അവർ വാല്യക്കാർ വലിയ നാട്ടും നടിയ്ക്കുന്നത് സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല; അതുകൊണ്ട് പിന്നെ ഒന്നുംതന്നെ പറഞ്ഞില്ല; അവളെ പോകാനനുവദിച്ചു. ആയ പോകുമ്പോൾ പറയുകയാണ്: — “കൊച്ചമ്മേ, ആ പെണ്ണിനെ നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചോളേണം; എനിയ്ക്കുവളുടെ ആ കള്ളനോടും അത്ര പിടിക്കുന്നില്ല. ഒരു നല്ല സാരിയോ വല്ല ആരോണമോ കണ്ടാൽ അവളെത്ര ആത്മീയോടുകൂടിയാണ് നോക്കുന്നതെന്നോ!”

മുക്താമാല അവളോടു അവളുടെ പ്രവൃത്തി നോക്കിക്കൊള്ളുവാൻ പറഞ്ഞു. ആയയുടെ വായ് അടഞ്ഞു പോയി; പുതിയതായി ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു വന്നവളായതുകൊണ്ട് പട്ടണസമ്പ്രദായങ്ങൾ അറിയാതെ ജൂലാനിയ്ക്കുപലേ തെറ്റുകളും പറയുമെന്ന് അവർ പ്രതീക്ഷിച്ചി

രുന്ന. ആ പെൺകിടാവിന് നല്ല ആരോഗ്യവും ശക്തിയും ഉള്ളതായിത്തോന്നി; പക്ഷെ രൂപലാലിന്റെ മനസ്സുകൊണ്ടവൾ ഒരുപക്ഷെ കേടുവന്നിട്ടുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നായിരുന്നു മുക്തമാലയുടെ സംശയം. പരീക്ഷിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ പട്ടണത്തിലുള്ള ആയമാരേക്കാൾ വളരെ മീതെയാണ് ജൂലാനി കാണപ്പെട്ടത്. അവൾ ഒരിയ്ക്കലും നിരുന്മേഷയാകാതെ ഒരു പുഞ്ചിരിക്കൊള്ളുന്ന മുഖത്തോടുകൂടി പ്രവൃത്തി എടുക്കും; എന്തെങ്കിലും ഒന്നു ചെയ്യാൻ ഒരു ദിവസം പറഞ്ഞാൽ മതി, പിന്നെ ദിവസവും അവളതു തെറ്റാതെ ചെയ്തുകൊള്ളും. കണ്ടപ്പോഴേയ്ക്കുതന്നെ കുട്ടികൾക്ക് അവളെ ഇഷ്ടമായി; പഴയ ആയയെ അവർ കാമ്മി ക്ലാതാവുകയും ചെയ്തു.

എന്നാൽ അവളുടെ ആഭരണങ്ങൾ നീക്കം ചെയ്യുന്നത് വളരെ പ്രയാസമുള്ള ഒരു കാര്യമായിരുന്നു. കൈയിന്റെ മുട്ടുവരെ മൂടിക്കിടന്നിരുന്ന ഓട്ടുവളകളെ അവൾ വളരെ വിലമതിച്ചിരുന്നു; അവ ഉൾക്കളയുവാൻ പറഞ്ഞാൽ മതി അവൾ വളരെ സങ്കടപ്പെട്ടു തേങ്ങിക്കരയുവാൻ! രൂപലാലും ഈ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചിരുന്നില്ല; ഗ്രാമത്തിൽനിന്നാരെങ്കിലും വരുമ്പോൾ ജൂലാനിയുടെ ആഭരണങ്ങൾ കണ്ടില്ലെങ്കിൽ അതു വലിയ സംസാരത്തിന്നിടയാക്കും; എന്നു മാത്രമല്ല അവർ ജൂലാനിയുടെ കൈകൊണ്ട് കൊടുത്ത വെള്ളംകൂടി സ്വീകരിക്കുകയുമില്ല. ഇതായിരുന്നു രൂപലാലിന്റെ അഭിപ്രായം.

ഒടുവിൽ ഒരു പുതിയ വഴി കണ്ടുപിടിച്ചു; അതുകൊണ്ട് ബുദ്ധിമുട്ടുകൂടാതെ കാര്യം സാധിക്കാമെന്ന നില

യിലായി. രൂപലാൽ വളരെ പഴക്കമുള്ള ഒരു ഭൂതൃ
നാണ്. തന്റെ എജമാനന്റെ കുടുംബത്തിനുവേണ്ടി
എന്തുത്യാഗങ്ങളും ചെയ്യാൻ അയാൾ ഒരുക്കവുമാണ്.
ഒടുവിൽ ജൂലാനിയും ആ വളകൾ അഴിച്ചുകളവാൻ സ
മ്മതിച്ചു. മുക്തമാലയുടെ യുക്തവാദംകൊണ്ടുണ്ടായിത്തീ
ന്ന സ്വാധീനശക്തിയും, ജൂലാനിയുടെ അത്യാഗ്രഹവുമാ
ണ് അവളെ ഇങ്ങിനെ സമ്മതിപ്പിച്ചത്. മുക്തമാല അ
വൾക്ക് ഒരു ജോഡി വെള്ളിവള ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കാ
മെന്നേറു. ഇവ കാടുവളകളേക്കാൾ കൌതുകമുള്ളവയാ
യിരിക്കുമെന്നത് തീച്ചതന്നെ.

ജൂലാനി ആരോടൊന്നായിരുന്നതിലും നല്ല വസ്ത്രങ്ങ
ളുടേതെന്നതിലും കണക്കിലേറെ കൌതുകമുള്ളവളായിരു
ന്നു. അവൾ ഒരു ഗ്രാമീണപ്പെൺകിടാവു ഒരു ഭൂതൃന്റെ
ഭാര്യയുമാണ്. അതുകൊണ്ടവളുടെ ജീവിതത്തിൽ യാ
തൊരു സ്വപ്നാഭരണങ്ങളും കാണുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. വെ
ള്ളികൊണ്ടുള്ള ആഭരണങ്ങൾ അവളെ സംബന്ധിച്ചേട
ത്തോളം അനഷ്ടങ്ങൾ തന്നെയായിരുന്നു. പട്ടണത്തിലെ
പണക്കാരികളായ സ്ത്രീകൾ മുകളിൽ സ്വപ്നംകൊണ്ടുള്ള
ഞാത്തുകളും കഴുത്തിൽ സ്വപ്നപ്പണ്ടങ്ങളും അണിഞ്ഞു
നടക്കുമെന്നും മറുമുള്ള കഥ അവൾ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഭക്ഷ
ണം കഴിക്കുമ്പോൾ ഞാത്തുകൾ കഴുത്തിൽക്കൂടി ചുറ്റി
പിന്നോക്കം ഇടത്തുക്കവണ്ണം അവ അത്രയും നീളമുള്ളവ
യായിരിക്കും! ആ മാനുഷികൾ ഒരിക്കലും അവരുടെ
കട്ടിലുകളിന്മേൽനിന്ന് കീഴ്പോട്ടിറങ്ങില്ല. അവരുടെ
ശരീരത്തിന്റെ ഘനം ആഭരണങ്ങളുടെ ഘനംപോലെ

തന്നെ അതുതപ്പെടുത്തക്കതായിരിയ്ക്കും! ഇങ്ങനെയൊക്കെയുള്ള വിവരങ്ങളാണ് ജൂലാനിയും മറ്റു ഗ്രാമീണ സ്ത്രീകളെപ്പോലെ നാഗരികാംഗനമാരെപ്പറ്റിയുണ്ടായിരുന്നത്.

നല്ല വെള്ളിവളകൾ കിട്ടിയപ്പോൾ ഓടുവളകൾ അഴിച്ചുകളയുവാൻ ജൂലാനി തടസ്സമൊന്നും പറകയുണ്ടായില്ല. ഈ കുറഞ്ഞ കാലംകൊണ്ടുതന്നെ അവളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്ക് ഒരു വലിയ മാറ്റം സംഭവിച്ചു. അവളുടെ തലമുടി പുതിയ ഫാഷനിൽ വകഞ്ഞുകെട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. മറ്റു പലകായ്ക്കങ്ങളിലും മാറ്റങ്ങൾ വന്നു ചേർന്നു. ഇതേവരെ അവൾ മണ്ണുകൊണ്ടാണ് മേൽ തേച്ചിരുന്നത്; എന്നാലിപ്പോൾ സോപ്പ് ഒഴിയ്ക്കാൻ വയ്യാതായിക്കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. ആദ്യം അവൾ കുട്ടികളുടെ വസ്ത്രങ്ങൾതിരുമ്മുവാൻ മുക്തമാല കൊടുത്തിരുന്ന സോപ്പാണ് ഉപയോഗിച്ചു തുടങ്ങിയത്: എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടവളുടെ ആഗ്രഹം പൂർത്തിയായില്ല. “കൊച്ചമ്മ, എനിക്ക് സോപ്പുകുട്ട തരുമോ?” എന്ന് മുക്തമാലയോട് അവൾ ധൈര്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ചോദിയ്ക്കുക തന്നെ ചെയ്തു. “നിനക്കെന്തിനാണത്?” മുക്തമാല ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. ജൂലാനിയ്ക്കു കുറച്ചൊരു സങ്കോചം തോന്നി; അവൾ പറഞ്ഞു:—“എനിക്ക് കയ്യും മുഖവും തേച്ചു കഴുകാൻതന്നെ; ഇന്നലെ കൊച്ചമ്മ പറഞ്ഞില്ലേ നല്ല വൃത്തിയും വെടിപ്പും വേണമെന്ന്?” മുക്തമാല അപ്പോൾത്തന്നെ ഒരു കുട്ടി സോപ്പുടുത്തു കൊടുത്തു; ജൂലാനി സംതൃപ്തിയോടുകൂടി പോവുകയും ചെയ്തു.

കിഴവനായ രൂപലാലിന് ജൂലാനിയുടെ ഈ പെട്ടെന്നുള്ള പരിവർത്തനങ്ങളൊന്നും അതു പിടിച്ചില്ല; എങ്കിലും അയാളതിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു വേദനിപ്പിച്ച് അവളെ കരയിപ്പാനിടവരുത്തിയില്ല; അവളൊരു ചെറിയ പെൺകിടാവാണ്. അവൾക്ക് അലങ്കാരങ്ങളിലും മറ്റും അഭിരുചിയുണ്ടാകുന്നത് സ്വാഭാവികമാണ്. ഒരു പെൺകുട്ടി വളരെ വേഗത്തിൽ മറുളളവരെ അനുകരിക്കുന്നു. അതെല്ലാവരും ചെയ്തിട്ടുള്ളതുമാണ്. അതുകൊണ്ട് അവൾ അതിര കടന്നിട്ടില്ലെങ്കിൽ അയാളൊന്നും പറയുമായിരുന്നില്ല. ജൂലാനി അവളുടെ രണ്ടു വസ്ത്രങ്ങൾ കൊടുത്തു വിലകുറഞ്ഞ ഒരു കണ്ണാടിയും പരിച്ഛാരത്തിലുള്ള ചീപ്പുകളും മറ്റും വാങ്ങിയപ്പോൾക്കൂടി അയാളൊന്നും മിണ്ടുവാൻ പോയില്ല. പരുത്ത പരുത്തിത്തുണിയാണ് കൊടുത്തതെങ്കിലും അതു വളരെ പുതിയതായിരുന്നു. രൂപലാൽ ദേവ്യംകൊണ്ടു വിറച്ചു; എങ്കിലും അയാൾക്കും പറയാതെ ശാന്തനായിരുന്നു.

എന്നാൽ എവിടെയാണ് നിർത്തേണ്ടതെന്ന് ജൂലാനിയ്ക്കറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം അവൾ ഓടുകൊണ്ടുള്ള വലിയ കണ്ണാദരണങ്ങൾ ഒരു മാററി സ്വണ്ണംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിച്ച് തരേണമെന്ന് രൂപലാലിനോടു പറഞ്ഞു. രൂപലാലൊരു ദരിദ്രനായിരുന്നില്ല; അയാൾ എല്ലാജ്യോഴും വലിയ പലിശയ്ക്കു പണം കടംകൊടുത്തിരുന്നു. ഒരു മരപ്പെട്ടിയിൽ ഒരു സഞ്ചിനിറച്ചും പണമിരിക്കുന്നതു ജൂലാനിതന്നെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അയാൾ അവൾക്കൊരു കണ്ണാ

ഭരണം വാങ്ങിക്കൊടുക്കില്ലേ? അതിന് എന്താണ് പതി നഞ്ചുറപ്പികയിലധികം വില വരികയില്ല. ഒരു ഇറ്ററ നെപ്പോലെ അയാളുണ്ടാക്കുന്ന പുണമൊക്കെ ആരാണു ഭവിപ്പാൻ പോകുന്നത്? അയാൾക്ക് അത് മരിയ്ക്കു വോൾ കൂടെ കൊണ്ടുപോകുവാൻ സാധിക്കുമോ?

രൂപലാലിന് ഇനി ഒട്ടും സഹിക്കുവാൻവയ്യ എന്ന ഘട്ടത്തിലായി. അയാൾ ഒരു വടിയെടുത്ത് ആഭാസമായ വാക്കുകൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവളുടെ പിന്നാലെ ഒടുവാൻ തുടങ്ങി. അയാളെ അവൾ വല്ലാതെ വിഷമിപ്പിച്ചുണ്ട്; “ആളേറെ കുത്തിയാൽ ചോരയും കടയ്ക്കും” എന്ന ഘട്ടങ്ങളും ചിലപ്പോൾ ഉണ്ടാകാം.

ജൂലാനി മുക്തമാലയുടെ മുറിയിലേയ്ക്കോടി അവിടെ രക്ഷപ്രാപിച്ചു. മുക്തമാലയ്ക്ക് അവളുടെ കരച്ചിൽ കണ്ടിട്ട് അതുഭൂതം തോന്നി; അവൾ ചോദിച്ചു:—“എന്തിനാണ് നീയിങ്ങനെ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്നത്?”

“അവരുണ്ട് എന്റെ പിന്നാലെ ഒരു വടിയുമായി ഓടിവരുന്നു.” ജൂലാനി പറഞ്ഞു.

“എന്തിന്?” മുക്തമാല വീണ്ടും ചോദിച്ചു. ജൂലാനിയ്ക്ക് നല്ല കല്പനാശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു; അവൾ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ വലിയ മോമ്മയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു; ഉടുത്തു ഞെളിഞ്ഞു നടക്കുകയല്ലാതെ യാതൊരു പണിയും എടുക്കുന്നില്ല. എപ്പോഴും മടികാണിച്ചിരിയ്ക്കുകയാണ് എന്നൊക്കെയാണ് അവർ പറയുന്നത്.”

മുക്തമാലയ്ക്കു വല്ലാതെ ശുണ്ഠിവന്നു. “അയാൾ പിന്നെപ്പിന്നെ കട്ടിയാവുകയാണ്; തന്നെപ്പോലെതന്നെ എല്ലാവരും ആരമാസം ഒരു വസ്ത്രംകൊണ്ടുതന്നെ കഴിച്ചു കൂട്ടണമെന്നാണ് അയാളുടെ വിചാരം. ബിഹാരി, പോയി രൂപലാലിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവാ” എന്നു മുക്തമാല കോപിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഉടനെ രൂപലാലവിടെ എത്തി. ജൂലാനി അകത്തുള്ള മറ്റൊരു മുറിയിലേയ്ക്കോടി, അവിടെ കുട്ടികളെ കളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിപ്പായി.

മുക്തമാലയ്ക്ക് ആ വയസ്സുനോടു വലിയ കോപം വന്നിരുന്നു; അവൾ അയാളോടു തട്ടിക്കയറി:—“നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധി തീരെ കെട്ടുകഴിഞ്ഞുവോ? എന്തിനാണ് ജൂലാനിയെ അടിക്കുകവാനോടിയത്? നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം വീട്ടിൽവെച്ച് എന്തെങ്കിലും ചെയ്തോളൂ; പക്ഷെ ഇവിടെ മയ്ക്കുടയ്ക്ക് പെരുമാറണം. എനിക്ക് ഈ കാടത്തം കാണിക്കുന്നത് വല്ലാത്ത വെറുപ്പാണ്.”

“ഞാനെന്താണ് കൊച്ചമ്മേ, കാണിക്കേണ്ടത്? അവൾ വല്ല തെറ്റും ചെയ്യുവാൻ പോകയാണെങ്കിൽ അതു മാററണ്ടേ?” വയസ്സൻ ചോദിച്ചു.

“തെറ്റോ” മുക്തമാല അതുതപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. “അവൾ നിങ്ങളെപ്പോലെ വൃത്തികെട്ടു നടക്കാത്തതു തെറ്റാണെന്നാണോ നിങ്ങൾ വിചാരിയ്ക്കുന്നത്? കുട്ടികളെ നോക്കുന്നതവളാണ്; അവൾ വൃത്തിയായിത്തന്നെ നടക്കണം.”

എതിർത്തു പറയുവാൻ നില്ക്കാതെ രൂപലാലവിടെ നിന്നു പോയി. ഇവളെന്താണ് കൊച്ചമ്മയെ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതെന്നോർത്ത് അയാളത്തുടർപ്പെട്ടു. അവൾക്കു ചെറുപ്പമാണ്; അതുകൊണ്ട് ആലോചിക്കാതെ വല്ല വിഡ്ഢിത്തവും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും; എന്നാൽ രൂപലാലക്കാര്യത്തിൽ വിഡ്ഢിയാവില്ല. വൃത്തികെട്ട ഉള്ളടപ്പ് പരസ്യമായി കഴുകി വൃത്തിയാക്കുന്നതുകൊണ്ടെന്താണ് പ്രയോജനം? തന്റെ ഭാര്യയെ അയാൾ മാന്യതയിൽ വെക്കുവാൻ ഭാവമില്ലെങ്കിൽ അയാൾക്കുവേണ്ടി മറ്റു ഉളവരതു ചെയ്യുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചുകൂടാ. അവരയാളെ നോക്കി ചിരിയ്ക്കുമാത്രമാണ് ചെയ്യുക.

രൂപലാലും ജൂലാനിയും ബോസ്റ്റൺകുടുംബത്തിൽ വെച്ചുപിന്നെ ലഹളയുണ്ടാക്കാതെ കഴിഞ്ഞുകൂടിയെങ്കിലും, അവരുടെ സ്വന്തം മനസ്സിലെ ശാന്തതയെല്ലാം ഇല്ലാതായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു; ഇപ്പോൾ വീട്ടിലെ എജമാനന്മാർ കോപമൊന്നും വരാറില്ല; കാര്യങ്ങളൊക്കെ ശരിക്കു നടന്നിരുന്നതുകൊണ്ട് എജമാനത്തികളും സംതൃപ്തകളായിത്തന്നെ കഴിഞ്ഞുവന്നു; പക്ഷെ പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ഒരിടത്തുനിന്ന് ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ ഉണ്ടാവാൻ തുടങ്ങി.

ഒരു ദിവസം രാവിലെ ജ്യേഷ്ഠത്തി തന്റെ മകനെ, “കുട്ടികളാരെങ്കിലും മേശപ്പുറത്തുനിന്ന് ഒരു സിന്ദൂരച്ചെപ്പെടുത്തു കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടോ” എന്നന്വേഷിപ്പാൻ മുകളിലേയ്ക്കുയച്ചു. മുക്താമാലയ്ക്കിതത്ര രസിച്ചില്ല; അവൾ ചോദിച്ചു:— “കുട്ടികളെപ്പോഴാണ് താഴത്തേയ്ക്കു

പോയത്? ഞാനവരുടെ കയ്യിൽ ഒന്നും കണ്ടില്ലല്ലോ. “ഖുക്രി”യ്ക്കു മേശപ്പുറത്തേക്കെത്തുകയില്ല. ജൂലാനി, ആ മുറിയിലൊക്കെയൊന്നു നോക്കൂ; അതവിടെയെവിടെയെങ്കിലും കിടക്കുന്നുണ്ടാവും.”

ജൂലാനി മുറിയിലെല്ലാടത്തും നോക്കിട്ടു പറഞ്ഞു:—
“അതെവിടെയു. കാണുന്നില്ല.”

ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മ പിന്നെയും അതിനെക്കുറിച്ച് കുറെ സംസാരിച്ചശേഷം മെഴനമവലംബിച്ചു. അവർക്കു പോയതുകൊണ്ടുള്ള വേദം തീർന്നിട്ടില്ല. പക്ഷെ ധനികന്മാരായ മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ പുത്രിയായ മുക്താമാല ദരിദ്രഗൃഹത്തിൽ വളർന്ന ജ്യേഷ്ഠത്തിയ്ക്കു സാധനങ്ങളുടെ ശരിയായ വിലയറിഞ്ഞുകൂടാതെ വിചാരിച്ചെങ്കിലോ എന്ന ഭയമാണ് അവളെ മിണ്ടാതാക്കിയത്.

കറച്ചുഭിരസം കഴിഞ്ഞശേഷം അതേ മുറിയിൽനിന്നു് ഒരു പുതിയ ടർക്കിസ്റ്റുൽ കാണാതായി. ഇപ്രാവശ്യം വലിയ എജമാനത്തിയ്ക്കു കണക്കിലേറെ കോപം വന്നു. “എനിക്ക് കള്ളത്തിയുടെ മുഖത്തു് തീക്കൊള്ളി വെല്ലാനാണ് തോന്നുന്നത്; അവളെന്റെ സാധനങ്ങൾ ഏതൊക്കെയാണ് കക്കേണ്ടതെന്നു നോക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു.”.

അവളുടെ ആയായ സെരവി കത്തുന്നതീയൊന്നിളക്കിക്കൊടുത്തു. “കൊച്ചമ്മേ, ഞാൻ പറയാം, അതൊക്കെ ആ ജൂലാനിയുടെ പണിയാണ്. അവൾക്കു അലങ്കാരസാധനങ്ങളിലൊക്കെ വലിയ ഇഷ്ടമാണ്. ആ വ

ഭരണം വാങ്ങിക്കൊടുക്കില്ലേ? അതിന് എന്താണ് പതി നഞ്ചുറപ്പികയിലധികം വില വരികയില്ല. ഒരു ഇറ്ററ നെപ്പോലെ അയാളുണ്ടാക്കുന്ന പുണമൊക്കെ ആരാണു ഭവിപ്പാൻ പോകുന്നത്? അയാൾക്ക് അത് മരിയ്ക്കു വോൾ കൂടെ കൊണ്ടുപോകുവാൻ സാധിക്കുമോ?

രൂപലാലിന് ഇനി ഒട്ടും സഹിക്കുവാൻവയ്യ എന്ന ഘട്ടത്തിലായി. അയാൾ ഒരു വടിയെടുത്ത് ആഭാസമായ വാക്കുകൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവളുടെ പിന്നാലെ ഒടുവാൻ തുടങ്ങി. അയാളെ അവൾ വല്ലാതെ വിഷമിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്; “ആളേറെ കത്തിയാൽ ചോരയും കടയ്ക്കും”മെന്ന ഘട്ടങ്ങളും ചിലപ്പോൾ ഉണ്ടാകാം.

ജൂലാനി മുക്തമാലയുടെ മുറിയിലേയ്ക്കോടി അവിടെ രക്ഷപ്രാപിച്ചു. മുക്തമാലയ്ക്ക് അവളുടെ കരച്ചിൽ കണ്ടിട്ട് അതുതും തോന്നി; അവൾ ചോദിച്ചു:—“എന്തിനാണ് നീയിങ്ങനെ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടോടുന്നത്?”

“അവരുണ്ട് എന്റെ പിന്നാലെ ഒരു വടിയുമായി ഓടിവരുന്നു.” ജൂലാനി പറഞ്ഞു.

“എന്തിന്?” മുക്തമാല വീണ്ടും ചോദിച്ചു. ജൂലാനിയ്ക്ക് നല്ല കല്പനാശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു; അവൾ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ വലിയ മദാമ്മയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു; ഉടുത്തു ഞെളിഞ്ഞു നടക്കുകയല്ലാതെ യാതൊരു പണിയും എടുക്കുന്നില്ല. എപ്പോഴും മടികാണിച്ചിരിയ്ക്കുകയാണ് എന്നൊക്കെയാണ് അവർ പറയുന്നത്.”

മുക്തമാലയ്ക്കു വല്ലാതെ ശുണ്ഠിവന്നു. “അയാൾ പിന്നെപ്പിന്നെ കുട്ടിയാവുകയാണ്; തന്നെപ്പോലെതന്നെ എല്ലാവരും ആദമാസം ഒരു വസ്ത്രംകൊണ്ടുതന്നെ കഴിച്ചു കൂട്ടണമെന്നാണ് അയാളുടെ വിചാരം. ബിഹാരി, പോയി രൂപലാലിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവാ” എന്നു മുക്തമാല കോപിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഉടനെ രൂപലാലവിടെ എത്തി. ജൂലാനി അകത്തുള്ള മറ്റൊരു മുറിയിലേയ്ക്കോടി, അവിടെ കുട്ടികളെ കളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിപ്പായി.

മുക്തമാലയ്ക്ക് ആ വയസ്സുനോടു വലിയ കോപം വന്നിരുന്നു; അവൾ അയാളോടു തട്ടിക്കയറി:—“നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധി തീരെ കെട്ടുകഴിഞ്ഞുവോ? എന്തിനാണു ജൂലാനിയെ അടിക്കുവാനോടിയത്? നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം വീട്ടിൽവെച്ച് എന്തെങ്കിലും ചെയ്തോളൂ; പക്ഷെ ഇവിടെ മയ്യാദയ്ക്ക് പെരുമാറണം. എനിക്ക് ഈ കാടത്തും കാണിക്കുന്നത് വല്ലാത്ത വെറുപ്പാണ്.”

“ഞാനെന്താണ് കൊച്ചമ്മേ, കാണിക്കേണ്ടത്? അവൾ വല്ല തെറ്റും ചെയ്യുവാൻ പോകയാണെങ്കിൽ അതു മാററണ്ടേ?” വയസ്സൻ ചോദിച്ചു.

“തെറ്റോ” മുക്തമാല അതുതപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. “അവൾ നിങ്ങളെപ്പോലെ വൃത്തികെട്ടു നടക്കാത്തതു തെറ്റാണെന്നാണോ നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നത്? കുട്ടികളെ നോക്കുന്നതവളാണ്; അവൾ വൃത്തിയായിത്തന്നെ നടക്കണം.”

എതിർത്തു പറയുവാൻ നില്ക്കാതെ രൂപലാലവിടെ നിന്നു പോയി. ഇവളെന്താണ് കൊച്ചമ്മയെ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതെന്നോത്തു് അയാളത്തുളതപ്പെട്ടു. അ വരക്കു ചെറുപ്പമാണ്; അതുകൊണ്ടു് ആലോചിക്കാതെ വല്ല വിസ്തൃതവും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും; എന്നാൽ രൂപ ലാലക്കായ്ക്കത്തിൽ വിസ്തൃതവില്ല. വൃത്തികെട്ട ഉള്ളപ്പോൾ പരസ്യമായി കഴുകി വൃത്തിയാക്കുന്നതുകൊണ്ടെന്താണ് പ്രയോജനം? തന്റെ ഭാര്യയെ അയാൾ മാനുഷതയിൽ വെക്കുവാൻ ഭാവമില്ലെങ്കിൽ അയാൾക്കുവേണ്ടി മറ്റു ഉള്ളവരതു ചെയ്യുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചുകൂടാ. അവരയാളെ നോക്കി ചിരിയ്ക്കുമാത്രമാണ് ചെയ്യുക.

രൂപലാലും ജ്വലാനിയും ബോസ്സുകടുംബത്തിൽ വെച്ചുപിന്നെ ലഹളയുണ്ടാക്കാതെ കഴിഞ്ഞുകൂടിയെങ്കി ലും, അവരുടെ സ്വന്തം മനസ്സിലെ ശാന്തതയെല്ലാം ഇല്ലാതായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു; ഇപ്പോൾ വീട്ടിലെ എജമാ നന്മാർക്കു് കോപമൊന്നും വരാറില്ല; കാര്യങ്ങളൊക്കെ ശരിക്കു നടന്നിരുന്നതുകൊണ്ടു് എജമാനത്തിങ്കളും സൗതു പ്തകളായിത്തന്നെ കഴിഞ്ഞുവന്നു; പക്ഷെ പ്രതീക്ഷിയാതെ ഒരിടത്തുനിന്നു് ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ ഉണ്ടാവാൻ തുടങ്ങി.

ഒരു ദിവസം രാവിന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തി തന്റെ മകനെ, “കുട്ടികളാരെങ്കിലും മേശപ്പുറത്തുനിന്നു് ഒരു സിന്ദൂരച്ചെ പ്പെടുത്തു കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടോ” എന്നന്വേഷിപ്പാൻ മുക്കളിലേയ്ക്കയച്ചു. മുക്കുമാലയ്ക്കിതത്ര രസിച്ചില്ല; അ വൾ ചോദിച്ചു:— “കുട്ടികളെപ്പോഴാണ് താഴത്തേയ്ക്കു

പോയത്? ഞാനവരുടെ കയ്യിൽ ഒന്നും കണ്ടില്ലല്ലോ. “ഖുക്രി”യ്ക്കു മേശപ്പുറത്തേക്കെത്തുകയില്ല. ജൂലാനി, ആ മുറിയിലൊക്കെയൊന്നു നോക്കൂ; അതവിടെയെവിടെയെങ്കിലും കിടക്കുന്നുണ്ടാവും.”

ജൂലാനി മുറിയിലെല്ലാടത്തും നോക്കിട്ടു പറഞ്ഞു:—
“അതെവിടെയു കാണുന്നില്ല.”

ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മ പിന്നെയും അതിനെക്കുറിച്ച് കുറെ സംസാരിച്ചശേഷം മൗനമവലംബിച്ചു. അവർക്കു പോയതുകൊണ്ടുള്ള ഖേദം തീർന്നിട്ടില്ല. പക്ഷെ ധനികനായ മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ പുത്രിയായ മുക്താമാല ദരിദ്രഹൃത്തിൽ വളർന്ന ജ്യേഷ്ഠത്തിയ്ക്കു സാധനങ്ങളുടെ ശരിയായ വിലയറിഞ്ഞുകൂടാതെ വിചാരിച്ചെങ്കിലോ എന്ന ഭയമാണു അവളെ മിണ്ടാതാക്കിയത്.

കറച്ചുഭിക്ഷം കഴിഞ്ഞശേഷം അതേ മുറിയിൽനിന്നു ഒരു പുതിയ ടർക്കിസ്റ്റ് വെൽ കാണാതായി. ഇപ്രാവശ്യം വലിയ എജമാനത്തിയ്ക്കു കണക്കിലേറെ കോപം വന്നു. “എനിക്ക് കള്ളത്തിയുടെ മുഖത്തു തീക്കൊള്ളി വെക്കാനാണു തോന്നുന്നത്; അവളെന്റെ സാധനങ്ങൾ ഏതൊക്കെയാണു കക്കേണ്ടതെന്നു നോക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു.”.

അവളുടെ ആയായ സൗരവി കത്തുന്നതീയൊന്നിളക്കിക്കൊടുത്തു. “കൊച്ചമ്മേ, ഞാൻ പറയാം, അതൊക്കെ ആ ജൂലാനിയുടെ പണിയാണു്. അവൾക്കു അലങ്കാരസാധനങ്ങളിലൊക്കെ വലിയ ഇഷ്ടമാണു്. ആ വ

ഉളൻ വളരെ അധികം മുഖോട്ടു പോയിരിയ്ക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ വിലപിടിച്ച് സാധനങ്ങൾ കടുത്തുടങ്ങിയാൽ അവർ പിന്നെ കൊലചെയ്യാൻകൂടി മടിയ്ക്കുമോ? അവർ പോലീസിനെ വിളിയ്ക്കണമെന്നായി; ജ്യേഷ്ഠനിയും അതിനോട് യോജിച്ചു. എന്നാൽ “പാറി”യെന്നായിരുന്നു വാസ്തവത്തിൽ അവളുടെ ഉള്ളിലുണ്ടായിരുന്ന വിചാരം.

വാല്യക്കാരുടെ ഒരു പ്രതിനിധിയുടെ മട്ടിൽ രൂപലാൽ മനോടുവന്നു പറഞ്ഞു:—കൊച്ചമ്മ, ഞാൻ ഈ കുടുംബത്തിൽ പാതുതുതന്നെ ഇങ്ങനെ കീഴവനായി; ഇവരും ഇവിടുത്തെ ചോരതന്നെയാണ് തിന്നുന്നതു അതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ ആരും ഇപ്രകാരം ഒരു പ്രവൃത്തി ചെയ്യില്ല. പോലീസിനെ വിളിച്ച് ഞങ്ങളെ അപമാനത്തിൽപ്പെടുത്തുന്ന തിന്നുമുന്ദ്, അവിടുത്തന്നെ ഞങ്ങളുടെ സാമാനങ്ങളൊക്കെ ഒന്നു പരിശോധിച്ചുനോക്കുക; എന്നിട്ടെന്തെങ്കിലും കണ്ടുവെങ്കിൽ പോലീസിനെ വരുത്തിക്കൊള്ളൂ.

മുക്താമാല കണക്കിലേറെ കോപിച്ചു. അവർ വാല്യക്കാരുടെ മുറികളുടേയും പെട്ടികളുടേയും പരിശോധന തുടങ്ങി; എന്നാൽ ഒന്നും കണ്ടില്ല. ഒരു വാല്യക്കാരൻ അന്നുതന്നെ അവിടം വിട്ടുപോയി. മറ്റുള്ളവരും ഒന്നായി പിരിയുവാനുള്ള അവരുടെ ആഗ്രഹം അറിയിച്ചു. ഇങ്ങനെ കുറച്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞു.

ഉണ്ണാനിരിയ്ക്കുന്ന മുറി താഴത്തായിരുന്നു. ആദ്യം പ്രൊഫസർ പ്രാതൽ കഴിയ്ക്കും; അദ്ദേഹത്തിന്റെ

ജ്യോഷ്ഠൻ വക്കീൽ കുറച്ചുകൂടി വൈകീട്ടാണ് പ്രാതൽ കഴിഞ്ഞു. അന്ന് മുക്തമാലയും ഭർത്താവിന്റെ കന്നിച്ച് കക്ക ശരിയായില്ല എന്നു നോക്കാൻ വന്നിരുന്നു. പെട്ടെന്നവൾ “അയ്യോ, എന്റെ ദൈവമേ, പണപ്പെട്ടിയുണ്ട് ഞാൻ മുകളിൽ തൂണിട്ടുപോന്നിട്ട്!” എന്നു പറഞ്ഞ് കസാലയിൽനിന്നു ചാടി എഴുന്നേറ്റു.

മുക്തമാല മുകളിലേയ്ക്കോടി. ജൂലാനി മുറി അടിച്ചു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ എജമാനത്തിനെ കണ്ടപ്പോൾ കാലുകൊണ്ടെന്തൊ കണ് മുണ്ടുകളുടെ ചുവട്ടിലേയ്ക്കു നീക്കി. അതു മുക്തമാല കണ്ടു; ഒന്നും കാണാൻ മുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ പണപ്പെട്ടിയുടെ അടുത്തു ചെന്ന് എല്ലാം നല്ലവണ്ണം പരിശോധിച്ചുനോക്കി. ഒന്നും പോയിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. പെട്ടിപ്പുട്ടി അവൾജൂലാനിയെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു; — “താഴെത്തുപോയി ബീഹാരിയെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവോ; എനിക്കുവേണ്ട അങ്ങാടിയിലോളം കനയയ്ക്കണം.”

ജൂലാനി താഴത്തേയ്ക്കു പോയ ഉടനെ, മുക്തമാല വസ്ത്രങ്ങൾ വെച്ചിട്ടുള്ളതിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു ചെന്ന് ജൂലാനി അതിന്റെ ഉള്ളിലേയ്ക്കു നീക്കിവെച്ചിരുന്നതെന്താണെന്നുനോക്കി. അത് അവളുടെ സ്വർണ്ണകൊണ്ടുള്ള ബ്രച്ചായിരുന്നു. മുക്തമാലയ്ക്ക് വല്ലാതെ കോപംവന്നു. അവിടത്തെ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ വിചാരിച്ച് അവളുടെ കണ്ണിൽ വെള്ളം വരാൻ തുടങ്ങി. ജൂലാനിയെ രക്ഷിപ്പാൻവേണ്ടി അവൾ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ ആ അസത്ത് അവളുടെ സ്വന്തം മുറിയിൽനിന്നും കക്കുന്നു!

ഈ സമയത്തു ജൂലാനി തിരിച്ചുവന്നു. ആ ബുച്ഛ് കൊച്ചമ്മയുടെ കൈയിൽ കണ്ടപ്പോൾ അവൾ ഒരു മുതശരീരം പോലെയായിക്കഴിഞ്ഞു! “ഇതെന്താണ്? ചെകുത്താനെ!” മുക്താമാല ചോദിച്ചു. “നീയൊരു വല്ലാത്ത കേമിയാണ്, അല്ലേ?”

ജൂലാനി ഉറക്കെ തേങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി; മുക്താമാല ജനലിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കോടിപ്പോയി ഉറക്കെ വിളിച്ചു:—“രൂപലാൽ, രൂപലാൽ!”

രൂപലാലുടനെ ഓടിവന്നു. “എന്താണ് കൊച്ചമ്മേ!” മുക്താമാല ബുച്ഛ് പൊതിഞ്ഞുവെച്ചിരുന്ന പൊതി കാണിച്ചു പറഞ്ഞു;—ജൂലാനി ഇതു വസ്ത്രങ്ങളുടെ അടിയിൽ ഒളിച്ചു വെക്കുകയായിരുന്നു. ഞാനതു യദൃച്ഛയാ കാണുകയാണുണ്ടായത്.

രൂപലാൽ തന്റെ കൈകൾകൊണ്ടു തലയ്ക്കടിച്ച് നിലത്തുവീണു. “നീയെന്തിനാണിതു ചെയ്തത്? നിനക്ക് ഉണ്ണാനുമുടക്കാനുമൊക്കെ ഇവിടെ വേണ്ടതുപോലെ കിട്ടുന്നില്ലെ” എന്നു മുക്താമാല ജൂലാനിയെ ശാസിച്ചു.

ജൂലാനി അപ്പോഴും കരയുകയായിരുന്നു. “അതു കക്കണമെന്നുള്ള ഉദ്ദേശത്തിലല്ല; അവിടെ നിലത്തു കിടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അടിച്ചുവారి കളഞ്ഞാലോ എന്നു വിചാരിച്ചാണെടുത്തുവെച്ചതെന്നും, അടിച്ചുതളി കഴിഞ്ഞിടുവേണം അതു കൊച്ചമ്മയ്ക്കു തരാൻ എന്നാണ് വിചാരിച്ചിരുന്നതെ”ന്നും മറു അവൾ പറഞ്ഞു നോക്കി.

എന്നാൽ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന രണ്ടാൾക്കും അതു പച്ചക്കളവാണെന്നറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷെ അതിനെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞിട്ടു പ്രയോജനമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രൂപലാൽ പറഞ്ഞു:—“ഞാൻ ഇന്നുതന്നെ ഇവളെ എന്റെ ഗ്രാമത്തിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയ്ക്കൊള്ളാം കൊച്ചമ്മേ, എന്നാൽ ഞാൻ വളരെ വയസ്സുനായിരിയ്ക്കുന്നു - കൊച്ചമ്മയുടെ അച്ഛനാവാൻ പ്രായമുള്ള കിഴവൻ! എനിയ്ക്കൊരപേക്ഷയുണ്ട്.” വയസ്സൻ കുമ്പിട്ട് മുക്താമാലയുടെ കാലു പിടിപ്പാൻ ചെന്നു. പെട്ടെന്നു മുക്താമാല പിന്നോക്കം മാറി, “അരുത്; നിങ്ങൾക്കെന്താണാവശ്യം? അതു പറയൂ.”

രൂപലാൽ പറഞ്ഞു:—ഈ സംഗതി ആരും അറിയാനിടവരരുത്; ജൂലാനിയുടെ അച്ഛനു ഭീനം കലശലാണെന്നും അയാളവളെ കാണണമെന്നു പറയുന്നുവെന്നും എല്ലാവരോടും ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊള്ളാം.

മുക്താമാല ശാന്തയായിത്തീർന്നു. അവൾ ആ സാധുവായ കിഴവനെക്കുറിച്ച് വ്യസനിയ്ക്കുകയായിരുന്നു അവൾ പറഞ്ഞു:—അങ്ങിനെയാവട്ടെ; ഞാൻ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി അതു സമ്മതിയ്ക്കാം; പക്ഷെ നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയെ ശിക്ഷിയ്ക്കേണ്ടതാണ്; ഇത്ര പോന്ന ഒരു പെണ്ണു! എങ്ങിനെയാണിവൾ ഇത്രയും സാധനങ്ങൾ മോഷ്ടിപ്പാൻ തുനിഞ്ഞത്?

രൂപലാൽ ജൂലാനിയ്ക്കുവേണ്ടി വാദിപ്പാൻ നോക്കി—“കൊച്ചമ്മേ, മററതൊന്നും ജൂലാനി കക്കുന്നതാരും

കണ്ടിട്ടില്ലല്ലോ. ഒരിയ്ക്കലവൾ മോഷ്ടിയ്ക്കുമ്പോൾ കളവു സാധനത്തോടുകൂടിത്തന്നെ കണ്ടുപിടിച്ചതുകൊണ്ട് എല്ലാ കാര്യത്തിലും അവളെ സംശയിക്കുന്നത് സാധാരണയാണ്. എന്നാൽ അവൾ നിരപരാധിയായിക്കൂടെന്നില്ലല്ലോ.

മുക്തമാലയ്ക്കു ചിരി വന്നു; അയാളിനെയും അയാളുടെ ഭാര്യയെ നന്നാക്കിത്തീർക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു; എന്നാൽ അവൾ അതിനൊന്നും മറുപടി പറയാൻ പോയില്ല. രൂപലാൽ ജ്വലാനിയേയുംകൂടി താഴത്തേക്കു പോയി; അവളപ്പോഴും കരഞ്ഞിരുന്നു.

അവരുടെ പെട്ടെന്നുള്ള തിരോധാനത്തിൽ എല്ലാവരും അത്ഭുതപ്പെട്ടു. ജ്വലാനിയുടെ അച്ഛൻ ഭീനം കലശലാണെന്നു രൂപലാൽ എല്ലായിടത്തും പറഞ്ഞു പരത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട് ആരും അതിനെപ്പറ്റി അത്ര ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഒരാഴ്ചക്കുശേഷം രൂപലാലും മടങ്ങിയെത്തി.

“ജ്വലാനി മടങ്ങിവരുന്നില്ലേ, രൂപലാൽ?” വലിയ എജമാനത്തി ചോദിച്ചു. “ഇല്ല, കൊച്ചമ്മേ, അവളുടെ അച്ഛൻ ഭീനം അധികമാണ്; അവൾക്കിനി തിരിച്ചുവരാൻ സാധിക്കില്ല.” എന്നായിരുന്നു രൂപലാലിന്റെ മറുപടി.

ഒരു ദിവസം ഉണ്ണാനിരിയ്ക്കുമ്പോൾ വക്കീലിന്റെ ഭാര്യ പറഞ്ഞു:— “കള്ളനാണെന്നുള്ളതു് ഇപ്പോൾ വ്യക്തമായി; അവളിവിടെനിന്നു പോയശേഷം ഒരു

യ്ക്കാക്കുഷണംകൂടി ഇവിടുന്നു കളവുപോവുകയുണ്ടായിട്ടില്ലല്ലോ.” ഈ സമയത്തു രൂപലാൽ വാതിലിനടുത്തു നിന്നിരുന്നത് അവർ കണ്ടില്ല.

• മൂന്നുദിവസം കഴിഞ്ഞു; ആ വീടുമുഴുവൻ പരിമേത്തിലായി. വക്കീലിന്റെ ഒരു വിലപിടിച്ച റിസ്ക് വാച്ചു കാണാതായി. മുക്തമാലയ്ക്കു് ആശ്ചര്യംകൊണ്ടു് ഒന്നും സംസാരിപ്പാൻതന്നെ വയ്യാതായി. “എന്തൊരു സംഭവം! ഈ വീട്ടിൽ വല്ല ചെങ്കുത്താനാരുടെയും ബാധയുണ്ടോ!” അവൾ വിചാരിച്ചു.

ഈ പ്രാവശ്യം കായ്ത്തിൽ പുരുഷന്മാർതന്നെ ഇറങ്ങി. ചീത്ത പറയുക, ഭയപ്പെടുത്തുക, അടിയ്ക്കുക എല്ലാം നോക്കി; ഫലമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. വക്കീൽ കോടതിയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ഞാൻ മടങ്ങിവരുമ്പോഴേയ്ക്കു് വാച്ചു കണ്ടില്ലെങ്കിൽ ഉടനെ പോലീസിനു് ആളെ ആയയ്ക്കും. ആരാണതു് എടുത്തിട്ടുള്ളതെങ്കിൽ ഞാൻ വരുമ്പോഴേയ്ക്കു മടക്കിത്തരികയാണു് നല്ലതു്.”

തന്റെ വാക്കിനു് ഒരു ഫലമുണ്ടാകുമെന്നദ്ദേഹം വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല; എന്നാൽ ചിലപ്പോൾ പ്രതീക്ഷിതമാത്തതും സംഭവിയ്ക്കാറുണ്ടു്. അദ്ദേഹം കോടതിയിൽ നിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകൻ “അച്ഛാ! വാച്ചു കണ്ടു്” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് മുമ്പോട്ടോടിച്ചെന്നു. അവന്റെ പിന്നാലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയും മറ്റു കുട്ടികളും ചുറ്റിക്കൂടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

വക്കീൽ ചോദിച്ചു:—“നി എവിടുന്നാണ് അതു കണ്ടെത്തിയത്?” എല്ലാവരും ഒപ്പം പറഞ്ഞു:—“രൂപലാലിന്റെ കപ്പായക്കീശയിൽനിന്ന!”

ഒരു വക്കീലായിരുന്നതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന് വിവിധരീതിയിലുള്ള മനുഷ്യസ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം അറിയാമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ക്ഷോഭിക്കാതെ രൂപലാലിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാൻ പറഞ്ഞു. അവിടെയുണ്ടായിരുന്നവരെല്ലാവരോടും അവിടെനിന്നു പോകുവാൻ അദ്ദേഹം ആജ്ഞാപിച്ചു.

രൂപലാൽ വന്നു തലതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽ നിന്നു. യജമാനൻ ചോദിച്ചു:—“എന്തിനാണ് പണി ചെയ്തത്? നിങ്ങളീ കുടുംബത്തിൽ വളന്നാണ് വയസ്സുനായിട്ടുള്ളത്; ഇത്തരം ഒരു പ്രവൃത്തി ആരും വിചാരിക്കാത്തതാണ്.”

രൂപലാൽ മൗനമവലംബിച്ചതേയുള്ളു. വീണ്ടുംവീണ്ടും ചോദിച്ചപ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു:—“ബാബ, എന്നെ പോലീസിപ്പോയിച്ചേയ്ക്കുക; ഞാനതു പണത്തിലുള്ള ആഗ്രഹംകൊണ്ടെടുത്തല്ല; പണം ഇവിടുത്തെ ഭയംകൊണ്ട് എനിക്ക് ആവശ്യത്തിനു തക്കവണ്ണം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. എല്ലാവരും വിചാരിക്കുന്നത് ജൂലാനിയാണ് എപ്പോഴും കളവും നടത്തിയിരുന്നതെന്നാണ്; അവർ പോയതിൽ പിന്നെ ഇവിടെ കളവൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ബാബ, ഈ സംഗതി എന്റെ മനസ്സിൽത്തട്ടി. അപ്പോൾ ഞാൻ വിചാരിച്ചു; വേറൊരു കളവുകൂടിപ്പോയാൽ ജൂലാനി യെപ്പറ്റിയുള്ള സംശയം തീരുമെന്ന്.”

“വിസ്ഡി പ്രായം ചെന്ന് ചെന്ന് വീണ്ടും കുട്ടിയായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്,” എന്ന് വക്കീലിന്റെ ഭാര്യ മുളുവാക്കു പറഞ്ഞു. “എങ്ങിനെയാണ് നിങ്ങൾക്കു ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തുനോക്കി ഇങ്ങനത്തെ കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ തോന്നുന്നത്?”

“അയാളെ ചീത്ത പറഞ്ഞിട്ടെന്താണിപ്പോൾ പ്രയോജനം? ചെറുപ്പക്കാരിയായ ഭാര്യയോടു കൂടിയ ഒരു വയസ്സൻ എപ്പോഴും ഒരു വിസ്ഡിയാണ്.”

—(എം. എൻ. നായർ മാസിക.)

6. ശൈവലിനി.

ഞാൻ വിവാഹം ചെയ്തില്ലെന്നു കേട്ട് പലരും ആശ്ചര്യപ്പെടുന്നു. അച്ഛനമ്മമാരോട് വ്യക്തമായി ഞാൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:—“ഒരാളെ വിവാഹം ചെയ്താണെന്നെങ്കിൽ എന്റെ ജീവപര്യന്തം പിന്നെ അയാളോടു കൂടി വേണം കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ; അതൊരുതരം അടിമത്തമാണ്; വേണമെങ്കിൽ ഭിക്ഷ യാചിച്ചു് ഉപജീവനം കഴിച്ചുകൊള്ളാം; എന്നാലും എനിക്കു് കല്യാണം കഴിപ്പാൻ സാധിക്കില്ല ” എന്റെ വാക്കുകേട്ട് അമ്മയുടെ കണ്ണനീർ ഒഴുകുവാൻ തുടങ്ങി; അതു തുടച്ചു് അവർ പറഞ്ഞു:—“കുട്ടി, നീയെന്താണിങ്ങിനെ പറയുന്നത്? കല്യാണം കഴിപ്പാനിഷ്ടപ്പെടുന്നുവെങ്കിലാവട്ടെ, ഇല്ലെങ്കിലാവട്ടെ, ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ നീ ഭിക്ഷതെണ്ടി

ഉപജീവനം കഴിയുകയോ! ഇങ്ങനത്തെ കാര്യം സ്വപ്നത്തിൽക്കൂടി വിചാരിയ്ക്കരുത്!”

എന്റെ വിവാഹം കഴിയാത്തത് അച്ഛനമ്മമാർക്ക് ഒരു വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടായിത്തീർന്നു; വിശേഷിച്ചും അമ്മ എന്നെപ്പറ്റി വളരെ പരിതപിച്ചു; ചിലപ്പോൾ അമ്മയുടെ വിഷാദകലുഷമായ മുഖം കണ്ടിട്ട് എനിയ്ക്ക് കറച്ചൽ വരാറുണ്ട്. എന്റെ വിധി! എന്തുചെയ്യും? ഞാൻ വിവാഹം കഴിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കുയാണധികം നന്നായിരിയ്ക്കുക.

ചിലർ വ്യക്തമായും ചിലർ പ്രകാരാന്തരേണയും വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിന് എന്നെ ഉപദേശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ചിലരിങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—“കുട്ടി, നീ വിവാഹം കഴിയ്ക്കുകയില്ലേ? നിന്റെ അച്ഛൻ വളരെ പ്രസിദ്ധനും സമ്പന്നനുമാണ്; സർക്കാരുദ്യോഗത്തിലിരുന്ന് വലിയ വലിയ കാര്യങ്ങളൊക്കെ നിറവേറ്റി ഇപ്പോൾ പെൻഷൻ പറ്റിപ്പിരിഞ്ഞിട്ടേ ഉള്ളൂ; അദ്ദേഹം നിന്നെ ഒരു വിദ്യാസമ്പന്നനും ധനാധ്യക്ഷനുമായ യുവാവിനു വിവാഹം ചെയ്ത് കൊടുത്തുകൊള്ളും. നിനക്കെന്താണില്ലാത്തത്? നീ സന്ദരിയാണോ? ഗുണവതിയാണോ. നിന്നെപ്പോലെ സന്ദരിയും വിദൂഷിയുമായ ഒരു പെൺകുട്ടി ഈ ജില്ലയിലുണ്ടോ?”

ചിലരുടെ പുറപ്പാട് വലിയ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ മട്ടിലായിരുന്നു; ഉപദേശിച്ചാൻ തുടങ്ങിയതിങ്ങനെയാണ്:—“കുട്ടി, വിവാഹം എന്നത് പ്രകൃതിനിയമ

മാണ്; ആ നിയമത്തിന് മനുഷ്യൻ തലതാഴ്ത്തി വഴി
 ചെല്ലുകതന്നെവേണം. നിന്നെപ്പോലുള്ള തരണീമണി
 കൾ വിവാഹം ചെയ്യാതിരിക്കുകയാണെങ്കിൽ പിന്നെ ഈ
 രസമയമായ പ്രപഞ്ചം ഒരു ചുട്ടെരിയുന്ന മണലാണത്രെ
 മായി പരിണമിക്കുന്നതാണ്; എന്നു മാത്രമല്ല തന്മൂലം
 ഈ മനുഷ്യജാതിതന്നെ നശിച്ചുപോവുകയും ചെയ്യും;
 അതുകൊണ്ട് ഈ പ്രപഞ്ചം നടത്തുന്നതിന് ഈശ്വരൻ
 നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള നിയമങ്ങൾ അനുസരിക്കുകതന്നെ
 വേണം; ഇതിന്നു വിപരീതമായി പുറപ്പെട്ടാൽ ഈശ്വര
 രസ്യഷ്ടി നശിച്ചുപോകും!”

എന്തിനേറെപ്പറയുന്നു; ഈ ആളുകളുടെ ഉപ
 ദേശം കേട്ടു കേട്ടു ഞാൻ ക്ഷീണിച്ചുപോയി! അതു മുഴു
 വൻ വണ്ണിക്കുക സാധ്യമല്ല. ഞാൻ ക്ഷമയോടുകൂടി
 എല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു; ചിലപ്പോൾ കേട്ടു കേട്ട്
 എന്റെ ക്ഷമയുടെ നെല്ലിപ്പടി കാണുന്ന ഘട്ടത്തിലെ
 തുമ്പോൾ “ഇതാ ദേവമെയ്ത മതിയാക്കു; അധികം
 സംസാരിച്ചിട്ടാവശ്യമില്ല; എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന്
 ഞാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്; അതുപ്രകാരം ചെയ്യുകൊ
 ള്ളാം.” എന്നും പറയാറില്ലെന്നില്ല.

ഈ ഉപദേശങ്ങളെല്ലാം എന്റെ അമ്മയും അച്ഛനും
 പ്രേരിപ്പിച്ച് വന്നിട്ടുള്ളവരാണെന്ന് പിന്നീടാണെ
 നിൽക്കുന്നതായി മനസ്സിലായത്. ഇതറിഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്കു
 മുമ്പോട് കുറേക്കൂടി വെറുപ്പും അനുകമ്പയും തോന്നിത്തു
 ടങ്ങി. ആ സാധുക്കളെത്തുമ്പോൾ! അവർ അവരുടെ
 കർത്തവ്യം നിർവ്വഹിക്കുന്നു; പക്ഷെ ഞാനവരോട്,

“ഇനി നിങ്ങൾ ഇങ്ങനെ ചെയ്തയാണെങ്കിൽ ഞാൻ ആത്മഹത്യ ചെയ്തുകളയും” എന്നു പറഞ്ഞു ഭയപ്പെട്ടു ത്തി. പിന്നീടവരുടെ ശല്യം ഉണ്ടായിട്ടില്ല! എന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ മരണം നിമിത്തം അച്ഛനും അമ്മയും ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു; അതുകൊണ്ട് എന്റെ ഈ വാക്കുകേട്ടശേഷം എന്നെ വിവാഹംചെയ്യാൻ ഉപദേശിക്കുകയോ പ്രേരിപ്പിക്കുകയോ ചെയ്യാതായി; ഇങ്ങനെ ഞാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുകളിൽനിന്നെല്ലാം ഒഴിഞ്ഞു് സ്വതന്ത്രയായി.

ആരൊക്കെയാണെന്നെ വിവാഹംചെയ്യാനാഗ്രഹിക്കുന്നതെന്ന് എനിക്ക് നല്ലവണ്ണമറിയാമായിരുന്നു. എത്ര ആളുകളാണ് ഇക്കൂട്ടരുടെ വകയായി എന്റെ അടുത്തു വന്നിട്ടുള്ളതെന്നതിന്നു കണക്കില്ല.

ഈ വിവാഹാത്മികളിൽ ഒരാൾ ഒരു ജഡ്ഡിയുടെ പുത്രനായിരുന്നു; അതുകൊണ്ട് സ്വർഗ്ഗത്തിലെ അലഭ്യവസ്തുക്കൾക്കകൂടി താൻ അഹ്നാണെന്നാണയാളവകാശപ്പെട്ടിരുന്നത്. ആവൂ! ആ മനുഷ്യന്റെ ഒരു സ്വഭാവം! കല്പത്തിൽ ആയാൾ വളരെ കുപ്രസിദ്ധനായിരുന്നു. ഈ “മഹാനഭാവൻ” ഒരൊന്നാംകിടയിലുള്ള സ്ത്രീലമ്പടനാണ്! എനിക്ക്യാളുടെ പേരു കേട്ടപ്പോൾത്തന്നെ വെറുപ്പും ഭയവും ആണുണ്ടായത്; അയാൾ ഒരാഭാസനും പോക്കിരിയുമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഗോവലെമെമ്മോറിയൽ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ മിസ്റ്റർ ശർമ്മയെക്കുറിച്ചാൽപിന്നെ ഇയാളുടെ പേരാണ് തെമ്മാടികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ അധികമായി കേട്ടിരുന്നത്. ചിലപ്പോൾ ഇയാൾ

കുടിച്ച ലഹരികയറി നിരത്തുവക്കത്തുള്ള അഴക്കുചാലിൽ വീൺകിടക്കാറുണ്ടെന്നും, നാട്ടുകാരായ വിദ്യാത്മികൾ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി പരിചയ്കൾ ചെയ്തിട്ടാണ് ബോധം തെളിയാറുള്ളത് എന്നും മറുമൊക്കെ കേട്ടിരുന്നു! 'ഇതൊക്കെ തനിയ്ക്കനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുള്ള എന്റെ സഹോദരൻ പറഞ്ഞാണ് ഞാനറിഞ്ഞിട്ടുള്ളത്'.

ഇതുകൂടാതെ പേഷ്വാരുടെ മകൻ, ചായത്തോട്ടം മാനേജരുടെ മകൻ, വേറെ കുറെ ചെറുപ്പക്കാർ ഇവരൊക്കെ എന്റെ വിവാഹാത്മികളായിരുന്നു; എന്നാൽ ഞാനൊക്കെ നിരസിച്ചു. ആത്മപ്രശംസ ചെയ്തയാണെന്നും വിചാരിയ്ക്കരുതേ! എനിയ്ക്കു വിവാഹംചെയ്യാനാഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിൽ അതിനു പറന്ന ആൾ ഇതിലുണ്ടാകാതിരിക്കയില്ല; പക്ഷെ ഞാനതിനൊരുക്കമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വക്കീലിന്റെ മകനോടോ ജഡ്ജിയുടെ മകനോടോ അല്ല എനിയ്ക്കു വിരോധമുള്ളത്; പുരുഷവസ്ത്രത്തെ മുഴുവനാണു് ഞാൻ വെറുക്കുന്നതു്.

ഒരിയ്ക്കൽ ഒരു "മഹാനുഭാവൻ" എന്നെ സ്നേഹിപ്പാൻ തുടങ്ങുകയുണ്ടായി. നവരാത്രികളെന്നക്കാലത്തു് എന്റെ വലിയ ജ്യേഷ്ഠന്റെകൂടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു സ്നേഹിതൻ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു; അയാൾ മെഡിക്കൽകോളേജിലെ ഒരു വിദ്യാത്മിയായിരുന്നു. ഞാനദ്ദേഹത്തെ 'കാകതി' എന്നു പറഞ്ഞു് തലുലം നിങ്ങളെ പരിചയ്പ്പെടുത്തട്ടെ, അയാളുടെ ശരിയായ പേർ പറയുന്നില്ല; അതു് ആ സാധുവിനു് അപമാനമായിവരും.

മെഡിയൽ കോളേജിലെ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ചരിത്രം കുറച്ചൊക്കെ എനിയ്ക്കറിയാം. കൽക്കത്തയിലെ വിദ്യാർത്ഥിസത്രത്തിൽ ഇക്കട്ടക് വിശേഷിച്ചും ഒരു പ്രാതിയുണ്ട്. മറുവുള്ള കോളേജിലെ വിദ്യാർത്ഥികൾ ഇവരെ ഒരു ഫിസാദൃഷ്ടിയോടുകൂടിയാണ് നോക്കുന്നത്. ഇതിന്നു കറെ കാരണവുമുണ്ട്. ഞാൻ സാരാംശം കുറച്ചു പറഞ്ഞു; നിങ്ങളിനിന്ന് വിസ്മൃതപ്രാപ്താനം ചെയ്തുകൊള്ളുക. ജ്യേഷ്ഠൻ അതിമിയുമായി എന്നെ ഇങ്ങനെ പരിചയപ്പെടുത്തി. 'മിസ്റ്റർ കാനതി, ഇതെന്റെ സഹോദരിയാണ്; ഇവൾ കല്പത്തയിലെ ഗോഖലെസ്സിൽ ആറാംഫാറംവരെ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്; അപ്പോഴേയ്ക്ക് ഇവളുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തി മരിയ്ക്കയാൽ അച്ഛൻ ഇവളെ സ്സിൽ നിന്നു വിടുതുകയാണുണ്ടായത്, ഇവളുടെ സ്സൾജീവിതം വളരെ ദേദമാണ്. ക്ലാസ്സിൽ എപ്പോഴും ഒന്നാമത്തേവൾ തന്നെയായിരുന്നു. ഇവളുടെ യഥാർത്ഥനാമധേയം 'വീനീത' എന്നാണ്; എന്നാൽ ഞങ്ങളിവളെ 'ഡാളി' എന്നാണ് വിളിയ്ക്കാറ്. താങ്കളും ഇവളെ ഞങ്ങളെപ്പോലെവിളിച്ചുകൊള്ളുക.'

ഇതിന്നുശേഷം ജ്യേഷ്ഠൻ കാനതിയേയും എനിയ്ക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി; ജ്യേഷ്ഠൻ എന്നെപ്പറ്റി മിസ്റ്റർ കാനതിയോട് പുകഴ്ത്തിപ്പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അയാളുടെ മുഖത്ത് ആശ്ചര്യം സ്സരിക്കുന്നതു കാണാമായിരുന്നു; ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കയാൾ എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി പൂഞ്ചിരിയിടുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

‘ഡാളി, നിന്നോടേനിൽ പരിചയപ്പെടാനിടവന്നതിൽ വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്. എന്നാൽ, നിന്നെപ്പോലുള്ള ബാലികമാർ പഠിച്ചു ബി. എ. പാസ്സാകുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന കാലത്തേയ്ക്കു നീ സ്കൂൾ വിട്ടു വീട്ടിലിരിപ്പായത് എന്നെ വല്ലാതെ വേദനപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. നിന്റെ പ്രശസ്തമായ സ്കൂൾജീവിതത്തിലെ വിജയങ്ങൾ കേട്ട് ഞാൻ സന്തുഷ്ടനായിരിക്കുന്നു. ഗോഖലാമഹോദയത്സ്തൂളിൽനിന്ന് ഒന്നാമനോ രണ്ടാമനോ ആയി പാസ്സാവുകയെന്നത് ഒരു ചില്ലറ കാര്യമല്ല. ബങ്കാളി സ്ത്രീകളുടെ സ്ഥിതിയെ പരിഹ്വരിക്കുന്നതിന് യഥാശക്തി നീ പരിശ്രമിക്കുമെന്നാണ് ഞാൻ ആശിക്കുന്നത്.’ എന്നൊക്കെ അയാൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു; ജ്യോട്ടൻ എന്നെ അയാളുമായി പരിചയപ്പെടുത്തിയശേഷം അയാളെന്നെ ‘നീ’ എന്നു വിളിച്ചാൻ തുടങ്ങിയെന്നുകൂടി പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ!

ഞങ്ങളുടെ പരിചയം വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു; മിസ്റ്റർ കാകതിയുമായി ഞാൻ ഹൃദയം തുറന്നു സംസാരിപ്പാൻ തുടങ്ങി. ഏകാന്തതയിലും സഹോദരന്റെ സമീപത്തിലും വെച്ചു ഞങ്ങൾ പല വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചും സംഭാഷണം ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം രാവിലെ മിസ്റ്റർ കാകതി എന്നോടു പറഞ്ഞു:—‘ഡാളി, നിനക്കൊരു കത്തുണ്ട്.’

എനിയ്ക്കു കുറച്ചൊരു സംശയം ഉണ്ടായി; ഞാൻ ചോദിച്ചു:—ആരു തന്നു?

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—വൈകുന്നേരം അറിയാം.

എന്റെ ഹൃദയത്തിൽക്കൂടി മിന്നൽപിണയകൾ പാഞ്ഞുതുടങ്ങി.

വൈകുന്നേരം വിജനത്തിൽവെച്ച് അയാളെന്റെ വക്കൽ കത്തുതന്നുകൊണ്ടിങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—ഈ കത്തു സ്വകാശ്യമായിത്തന്നെ വെക്കുമെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

കത്തു തന്നശേഷം അയാൾ ജ്യേഷ്ഠന്റെകൂടെ നടക്കുവാൻ പോയി.

ഞാൻ സംശയത്തോടുകൂടി കത്തുവാങ്ങി. ഒരു സുന്ദരമായ ലക്കോട്ടിൽ നീലനിറത്തിലുള്ള കടലാസ്സിലാണ് കത്തെഴുതിയിരുന്നത്. സ്വകാശ്യമായിത്തന്നെ വെക്കണമെന്നു പറഞ്ഞതുകൊണ്ട് അങ്ങനത്തെ ഒരു കാര്യമായിരിക്കണം ഇതിലെന്ന് ഞാൻ കത്തു തുറക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ വിചാരിച്ചു; മി: കാകതിയുടെ പ്രേമലേഖനമാണെന്ന് കത്തു വായിച്ചപ്പോഴും മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം എന്നോടു പ്രേമബന്ധത്തിൽപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു! സാധുവിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടാവാം:—‘ഒരു നല്ല യുവതിയെ കിട്ടി; എത്രവേഗം പ്രേമബന്ധത്തിൽപ്പെടുന്നുവോ അത്രയും നല്ലതാണ്’ എന്ന്.

അദ്ദേഹം എഴുതിയിരിക്കുന്നത് എന്തെല്ലാമാണെന്നല്ലേ അറിയേണ്ടത്? എന്നിലുള്ള പ്രേമാധിക്യത്താൽ അദ്ദേഹത്തിനു ഭ്രാന്തു പിടിച്ചിരിക്കുന്നു; തന്റെ ഹൃദയം അങ്ങനെയെന്നു അദ്ദേഹം എന്നിയ്ക്കു തന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

യ്ക്കുന്നു; ഈ ജീവിതകാലമത്രയും അദ്ദേഹം എന്നെയല്ലാതെ മറ്റാരെയും സ്നേഹിക്കുകയില്ല; എന്നെപ്പോലൊരു സുന്ദരി ഈ ലോകത്തിലെങ്ങും ഉണ്ടായിരിക്കുകയില്ലെന്നു ഞങ്ങളുടെ അറിവുണ്ട്; എന്നെത്തന്നെ ചിരകാലം ഹൃദയത്തിൽ വെച്ചുരാധിച്ചു അദ്ദേഹം ധന്യനാകുന്നതാണ്. ഇതാ ഇതൊക്കെയാണതിലെ വസ്തുതകൾ!!

ഹരീ! എന്നിങ്ങനെ ലജ്ജയായി ഇതൊക്കെ അയാൾ എന്നിയെഴുതിയല്ലോ. രണ്ടു ദിവസമായിട്ടില്ല കണ്ടിട്ടു; അപ്പോഴേക്കുണ്ടായ ഹൃദയത്തിൽ പ്രേമസമുദ്രം കിടന്നു കയറിപ്പാൻ തുടങ്ങിയത്രെ! തങ്ങളുടെ അഭിലാഷം സാധിച്ചുവേണ്ടി ഈ പുരുഷജാതി എന്തൊക്കെത്തന്നെ കഥകൾ കെട്ടിയുണ്ടാക്കുകയില്ല. ഹരീ! ഈ വസ്തുതകൾ ലജ്ജയില്ലല്ലോ!

എഴുത്തുവായിച്ചിട്ട് എന്നിങ്ങനെ ലേഖനം ചിരിയും വന്നു. അയാൾക്കു ലേഖനമെങ്കിലും വിവേകമോ ലജ്ജയോ ഇല്ലല്ലോ! ഈ കേസറിന്റെ തീപ്പ് സ്വയംതന്നെ ചെയ്തു കൊള്ളാമെന്നു പിന്നീട് ഞാൻ നിശ്ചയിച്ചു.

സന്ധ്യയുൾപ്പെടെ മി: കാകതി എന്റെ സഹോദരനോടൊരുമിച്ചു നടത്തം കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചെത്തി; അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു വ്യസനഭാവം നല്ലവണ്ണം തെളിഞ്ഞുകണ്ടിരുന്നു. കത്തിന്റെ കാര്യമെല്ലാം ഞാൻ പുറത്താക്കിയിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചു പാവം ഭയപ്പെടുന്നുണ്ടായിരിക്കും. അയാളുടെ മനോഗതി ഉറപ്പിച്ചറിഞ്ഞു ഞാൻ ചോദിച്ചു:—“നിങ്ങൾ നടത്തം കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചുവന്നു?”

അയാളുടെ ഭയമെല്ലാം എന്റെ ഈ ചോദ്യത്തോടു കൂടി തീൻപോയെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. ഒരു വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടിൽനിന്നുദ്ദേഹത്തിനു മോചനം ലഭിച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചിരിക്കുന്നു:—‘ഡാളി ഒരു നല്ല കുട്ടിയാണ്; അവർക്കെന്റെ പ്രേമലേഖനം വളരെ പിടിച്ചിരിക്കുന്നു.’

അദ്ദേഹം സംശയരഹിതനും പ്രസന്നചിത്തനുമായി കാണപ്പെട്ടു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ദുതഗതിയിൽ പറയാൻ തുടങ്ങി:—ഡാളി, ഇന്ന് ഞങ്ങൾ തേജപ്പുരിലെ പാഷ്ക കണ്ടു; എന്തൊരാനന്ദം; അവിടത്തെ താമരപ്പൊയ്കൾ മറെറല്ലാ സൗന്ദര്യത്തേയും അതിശയിക്കുന്നു. ഹാ! അതു കണ്ടിട്ട്—അദ്ദേഹം ആനന്ദംകൊണ്ടു മതി മറന്ന് പലതും സംസാരിപ്പാൻ തുടങ്ങി. ഈ വിലയില്ലാത്ത സംസാരത്തിനൊരു പൂർണ്ണചിരമം ഇടണമല്ലോ എന്നായി എന്റെ വിചാരം. ഒരു വിധത്തിൽ ഞാനാ മനുഷ്യന്റെ അടുത്തുനിന്നൊഴിഞ്ഞുമാറി.

പിറേറന്ന് എന്റെ സഹോദരന് ഒരു വിരുന്നിന് പോകേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു; ഇന്ന് മിസ്റ്റർ കാകതിയ്ക്കു തക്ക ശിക്ഷ കൊടുപ്പാനുള്ള സന്ദർഭം ലഭിക്കുമെന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ച് അദ്ദേഹത്തോടു ചെന്നു പറഞ്ഞു:—ഇന്ന് ഏട്ടൻ വിരുന്നിനു പോവുകയാണ്; രാത്രി രണ്ടു മണിയ്ക്കുമുമ്പായി മടങ്ങുകയില്ല; ഉറങ്ങ കഴിഞ്ഞശേഷം നമുക്ക് ഏകാന്തതയിൽ കാണാമെന്നാശിക്കുന്നു.

ഇതും പറഞ്ഞു ഞാനുദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുനിന്നു പോന്നു; അദ്ദേഹം എന്തോ സംസാരിപ്പാൻ വായ്

തരന്നു; എന്നാൽ ഞാൻ അതിന്നവസരം കൊടുത്തില്ല. ആ മനുഷ്യന്റെ തരന്ന വായ് അങ്ങനെതന്നെ ഇരുന്നു.

രാത്രി 8 മണിയ്ക്ക് ജ്യേഷ്ഠൻ പോയി; പോകുന്ന സമയത്തു ഞാനും മിസ്റ്റർ കാകതിയും ഒരിടത്തായിരുന്നു ജ്യേഷ്ഠൻ പോയശേഷം കാകതിയുടെ മുഖത്തു തൽക്ഷണം പല പരിവർത്തനങ്ങളും കാണപ്പെട്ടു! അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു് ഒരിയ്ക്കൽ അസുഖത്തിന്റെ രേഖകൾ കാണാമെങ്കിൽ അടുത്തുതന്നെ സന്തോഷത്തിന്റെ ചിഹ്നങ്ങളാണ് പ്രത്യക്ഷപ്പെടുക. ചിലപ്പോൾ അദ്ദേഹം തന്റെ സൗന്ദര്യം നോക്കും; ചിലപ്പോൾ മുളിപ്പാട്ട് പാടും. മൂപ്പരുടെ ഈ ബുദ്ധിമുട്ടൊക്കെക്കണ്ടിട്ട് എനിയ്ക്കു വലിയ ദയ തോന്നി; ഈ വിസ്ഥിതിയുടെ പ്രേമപാപല്യങ്ങൾ കണ്ടിട്ട് എനിയ്ക്കു ചിരി വന്നു.

“അവളുടെ മനസ്സിലുളകിയിരിക്കുന്നു; ഇന്നു ഞാനും ഡാളിയുംകൂടി വിജനത്തിൽ സ്വപ്നം വിഹരിയ്ക്കും; അവൾ എന്നെ നല്ലവണ്ണം സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ട്; ഇന്നെന്റെ ആഗ്രഹം സാധിയ്ക്കും” എന്നൊക്കെയായിരിയ്ക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിചാരം!

രാത്രിയിലെ ഉണൺ കഴിഞ്ഞു് എല്ലാവരും ഉറങ്ങി; അച്ഛനും അമ്മയും ഉറങ്ങിയില്ലെങ്കിലും അവർ വളരെ അകന്ന ഒരൊറ്റപ്പിലാണുണ്ടായിരുന്നതു്. ചെറിയ കുട്ടികളെല്ലാം വളരെ നേരത്തെതന്നെ ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഭൂതൃന്മാരുടെ മുറികളിൽ അപ്പോഴും വിളക്കു കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

മി. ക്രാകതിയെ കണ്ടാൽ അയാൾക്കു പനിയുണ്ടെന്നു തോന്നിയിരുന്നു. ഞാൻ മുറിയിൽ ഉലാത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ സമയത്തുദ്ദോറം കണ്ണാടിയിൽനോക്കി തന്റെ തലമുടി ഒരുക്കി ശരിപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നു. പകുതി വലിച്ച സിഗരറ്റു മേശപ്പുറത്തിരുന്ന് പുക പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം കണ്ണാടിയും ചീപ്പും മേശപ്പുറത്തുവെച്ച് ചാരു കസേലയിൽനിന്നെഴുന്നേറ്റ് രണ്ടു കയ്യും നീട്ടി എന്നെ ആലിംഗനം ചെയ്യാനടുത്തു. ഇതു കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ ദേഹം അടിച്ചുതൽ മുടിവരെ വിറച്ചു. ഞാനൊരു ഭദ്രകാളിയായി മാറി. “എടാ വേഷളാ, ഓർമ്മവെച്ചോ! കുറച്ചു ദിവസമായി ഞാൻ നിന്റെ സ്വഭാവം സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു; ഇന്നലെ നിന്റെ കത്തു കണ്ടപ്പോൾത്തന്നെ ഞാൻ വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട്! മെഡിയൽ കോളേജിലെ ആ യൂറോപ്യൻവിദ്യാർത്ഥിനിയുമായുള്ള പ്രേമനാടകത്തിലൊന്നും സന്തോഷമില്ലാതായോ? രണ്ടു ദിവസം ഒരിടത്ത് ഉല്ലാസയാത്രയ്ക്കു വന്നിട്ടുള്ള ഒരു മനുഷ്യൻ ഒരു ബാലികയുമായി വ്യഭിചാരത്തിന്നു ശ്രമിയ്ക്കുക! നാണമില്ലല്ലോ! നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ സ്ത്രീ, പുരുഷന്റെ ഒരു ഭോഗ്യവസ്തു മാത്രമാണ്; സംഭോഗതുഷ്ണയെ സംതുഷ്ടിപ്പെടുത്തുവാനായി ചെൺകട്ടികളുള്ളതെന്തൊക്കെ നിങ്ങളുടെ വസ്ത്രക്കാർ ഓടിനടക്കുന്നു! ഇതു ഈ വസ്ത്രത്തിന്റെ സ്വഭാവമാണ്.”

ഒരു സപ്പത്തെപ്പോലെ ചീറ്റുന്ന എന്തെങ്കിലും മി: ക്രാകതി ഒരു കടപറിഞ്ഞ വൃക്ഷംപോലെ കിടക്ക

യിൽ വീണു! അയാളുടെ മുഖം വിളർത്തു; ഒരു ശബ്ദവും പുറപ്പെടാതായി!

പിന്നീട് എരിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പരിഹാസത്തിന്റേയും വെറുപ്പിന്റേയും വകയായ ഒരു ചിരിയോടുകൂടി ഞാൻ പറഞ്ഞു:—“ശരി, നിങ്ങളുടെ ആഗ്രഹം ഞാൻ നിറവേറ്റിത്തരാം.”

ഞാൻ വരാന്തയിലേയ്ക്കു വന്ന് വാല്യക്കാരത്തിയെ വിളിച്ചു; എന്റെ കോപത്തോടുകൂടിയുള്ള വിളികേട്ടു അയാളുടെ പ്രാണൻ കിടന്നു പിടിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം; ഞാനീവർത്തമാനം ഇപ്പോൾ വീട്ടിലെല്ലാം പരത്തിക്കളയുമെന്ന് സാധു കൗകതി ഭയപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. അയാൾ ജനലിൽക്കൂടെ പുറത്തേയ്ക്കുനോക്കി കരഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—“എനിക്കു മാപ്പു തരണേ; ഈ വർത്തമാനം വീട്ടിലാരോടും പറയരുതേ; ഞാൻ സത്യം ചെയ്യുന്നു. ഇങ്ങനത്തെ ഒരു തെറ്റാ ഞാനിനി ഈ ജന്മം ചെയ്യില്ല. എന്റെ കുറ്റത്തിന്നു ഞാൻ ഭവതിയോടു മാപ്പിനിരക്കുന്നു. രാവിലെ ഈ വർത്തമാനം ആരെങ്കിലും അറിഞ്ഞതായി എനിക്കറിവുകിട്ടിയാൽ ഞാൻ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുകയും. നിങ്ങളുടെ അച്ഛനും അമ്മയും തന്നെയാണ്, ഈ വർത്തമാനം ആരോടും പറയരുത്.”

നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഈ യാചന കേട്ടപ്പോൾ എനിക്കു ചിരിയാണ് വന്നത്; ഈ സാധുവിനുണ്ടായ പരിവർത്തനം നോക്കുക! ഇതേവരെ ഇയ്യൊളെന്നെ

“നീ” എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്; ഇപ്പോൾ “ഭവതി” യും “നിങ്ങൾ”ളും ഒക്കെയായി!

ഭൃത്യ എന്റെ അടുത്തുവന്ന് പരിഭവിക്കുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:—എന്താണിങ്ങനെ വിളിച്ചത്? ഞാൻ ഉണ്ണുന്നതിനിടയിൽ ബലപ്പെട്ട് വിളിക്കട്ടെ, കയ്യുകൂടി കഴുകാതെ ഓടി.

ഞാൻ പറഞ്ഞു:— മിണ്ടാതിരിയ്ക്കൂ! നിന്നെ ആ ബാബു വിളിച്ചു. ഇതും പറഞ്ഞു ഞാൻ വേഗത്തിൽ വരാത്തതിൽനിന്നു പോന്ന് മുറിയിൽ കടന്നു വാതിലടച്ചു ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു.

അപ്പോൾ ടൈംപീസ് നോക്കിയപ്പോൾ സമയം ഒരു മണിയായിരുന്നു.

മൂന്നു മണിവരെ എനിക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. പ്രഭാതത്തിൽ ജ്യേഷ്ഠൻ വന്നെന്നു വിളിച്ചു; പക്ഷെ ഉറക്കത്തിന്റെ ശക്തികൊണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് ഉണർന്നിറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

പിറ്റേന്ന് ഏഴുനേരം നോക്കിയപ്പോൾ മി. കാനിയുടെ കണ്ണുകൾ ചുവന്നിരിയ്ക്കുന്നതായിക്കണ്ടു; സാധു, ചിന്താഭാരംകൊണ്ട് രാത്രി മുഴുവൻ ഉറങ്ങിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കുകയില്ല. പ്രേമത്തിന്റെ സുഖം അയാൾ അതിന്റെ പൂർണ്ണ രൂപത്തിലനുഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു!

രാവിലെ ഞാൻ എന്റെ ചെറുപ്പക്കാരിയായ വാലിയക്കാരത്തിയെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു:—“എന്തിനേ നിന്നെ ഇന്നലെ രാത്രി ആ ബാബു വിളിച്ചത്?”

വെറുപ്പും ഉണ്ടാവാനുള്ള കാരണം ഞാൻ വ്യക്തമായി
 പറഞ്ഞിട്ടില്ല; ഒരു ഉദാഹരണം പറഞ്ഞു് അത് വ്യക്ത
 മാക്കാം.

ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞവയൊക്കെ എനിക്ക് ജ്യോഷ്ഠി
 ത്തിയുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന്. അവർ മരിച്ചശേഷം ഞാൻ
 സ്കൂൾ വിട്ടുപോരികയാണുണ്ടായത് അവരുടെ പേർ
 “ശൈവലിനി” എന്നായിരുന്നു. അവർ വളരെ സുന്ദരി
 യായിരുന്നു. മനുഷ്യരൂപമെടുത്തു് ആകാശത്തിൽനിന്നി
 രങ്ങിവന്ന ഒരു നക്ഷത്രം! എന്റെ സൗഭാഗ്യത്തേപ്പ
 ററി ജനങ്ങൾ പ്രശംസിക്കുന്നത് വെറുതെയാണു്. അവ
 രുടെ സൗഭാഗ്യത്തോടു എന്റെ സൗഭാഗ്യത്തെ താര
 തമ്യപ്പെടുത്തുവാൻതന്നെ പാടില്ല. ജ്യോഷ്ഠി ഗോവലെ
 മെമ്മോറിയൽ സ്കൂളിൽ പഠിച്ചിരുന്നു; അവിടെ അവ
 രുടെ സൗന്ദര്യത്തിന്നു ശരിയായ പ്രശംസ ലഭിച്ചിരുന്നു.
 വാസ്തവത്തിൽ അന്നതൊരു സ്കൂളായിരുന്നില്ല; സൗന്ദ
 ര്യംകണ്ടാനന്ദിപ്പാൻ വന്നിരുന്ന ജനങ്ങളുടെ ഒരു സമൂഹ
 മായിരുന്നു. ഏതെല്ലാം തരത്തിലുള്ള ബാലികമാരാണ്
 വിടെയുണ്ടായിരുന്നത്! എന്തൊരു സൗന്ദര്യം! ഏതെ
 ല്ലാംതരത്തിലുള്ള ഉടുപ്പുകൾ! എന്റെ ജ്യോഷ്ഠി സൗ
 ന്ദര്യത്തിൽ എല്ലാ യുവതികളേയും മിടുങ്ങുനില്ക്കുതന്നെ
 ചെയ്തു.

എന്നാൽ അവരുടെ അധികകാലം പഠിച്ചില്ല.
 വീട്ടിൽവെച്ചു് അവരുടെ വിദ്യാഭ്യാസം തുടന്നു. ബക്കാളി
 സാഹിത്യത്തിൽ അവർക്ക് പ്രത്യേകമൊരഭിരുചിയും സാമ
 ത്വവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ അവർ “പ്രവാസി”

“അരുണോദയം” മുതലായ മാസികകളിൽ വ്യാജനാമങ്ങൾ വെച്ചു കഥകളും മറ്റു ലേഖനങ്ങളും പ്രസിദ്ധം ചെയ്തിരുന്നു.

ജ്യേഷ്ഠത്തി എന്നിങ്ക് ആൾഭൂതയായിരുന്നു. അവരെ ഞാൻ സ്നേഹിച്ചു; ഭയപ്പെട്ടു; അത്രയുമല്ല എന്നിങ്ക്വരോടു ഭക്തിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അവരാണെന്നെ എഴുതാനും വായിപ്പാനും പഠിപ്പിച്ചത്. ശില്പവിദ്യകളിലും തുണൽവേലകളിലും ജ്യേഷ്ഠത്തി എന്നെ പഠിപ്പിച്ചു; എന്നാൽ അവർക്കു സംഗീതം നല്ലവണ്ണം അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ബാഹ്യവിഷയങ്ങളിൽ ഞങ്ങൾക്കു പരസ്പരം വളരെ അടുപ്പമുണ്ടായിരുന്നു; എങ്കിലും മാനസികവൃത്തികളിൽ തുലോം വൈജാത്യമാണുണ്ടായിരുന്നത്. ജ്യേഷ്ഠത്തി വളരെ ചഞ്ചലയും വികാരാവേശമുള്ളവളും, ഭാവനാലോകത്തിൽ വിഹരിക്കുന്നവളുമായിരുന്നു. സ്വപ്നരാജ്യത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നത് അവർക്കു വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവരുടെ ഹൃദയം യോഗപൂർണ്ണവും കോമളവുമായിരുന്നു. ഒരുസനെയൊ ബധിരനെയൊ കണ്ടാൽമതി, ജ്യേഷ്ഠത്തി കരച്ചിലായി! ഒരു ദുഃഖിതന്റെ ദുഃഖം അവരുടെ ഹൃദയത്തെ അലിയിച്ചിരുന്നു. അമ്മയോ അച്ഛനോ എന്തെങ്കിലും ചീത്തപറഞ്ഞാൽ മതി അവർക്കു രണ്ടുമുൻഭാവസത്തിന്നു ഭക്ഷണം കഴിക്കാതിരിക്കാൻ; അത്ര വല്ലാത്ത ഒരു കോമളപ്രകൃതി!

എന്നാൽ എന്റെ തരം ഇതായിരുന്നില്ല; ചിലപ്പോൾ സംഗതികൾ ഒന്നും എന്നെ ചിരിപ്പിക്കുന്നതിനോ കായി

പിഴക്കുന്നതിന്നോ പച്ചപ്പുമായിരുന്നില്ല. ഒരാളുടെ കയ്യോ കാലോ മുറിഞ്ഞു. രക്തം വരുന്നതുകണ്ടാൽ കഴിഞ്ഞു, ജ്യേഷ്ഠത്തി കരഞ്ഞുകൊണ്ടവിടെനിന്നോടിപ്പോകയായി. രക്തം കാണുന്നതിന്ന് അവർക്കു ശക്തിയില്ല. ഞാൻ ആ സമയത്ത് ഓടുകയില്ല, വല്ല മരുന്നും കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്ത് അയാളെ ശുശ്രൂഷിക്കുകയാണ് ചെയ്യുക. ഇതുനിമിത്തം ചിലരെന്നെ സ്നേഹമില്ലാത്തവളായും നിഷ്പൃദ്ധയായും ഗണിച്ചു. എന്റെ ഹൃദയം ഇരിമ്പുപോലെ കഠിനമാണ്; എനിക്കു ഭയമില്ല. എന്നൊക്കെയാണവരുടെ അഭിപ്രായം. പക്ഷേ, ഞാനത്രത്തോളം പോകുവാൻ തയ്യാറല്ല. എനിക്കു ഭയം സ്നേഹവുമൊക്കെയുണ്ടായിരുന്നു; പക്ഷേ ഞാൻ ജ്യേഷ്ഠത്തിയെപ്പോലെ ഭയാമയിയൊ സ്നേഹമയിയൊ ആയിരുന്നില്ലെന്നുള്ളതാണ് വാസ്തവം. ഇത്തരം വികാരങ്ങൾക്കൊന്നും എന്റെ മനസ്സിനെ കീഴടക്കുന്നതിന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ജ്യേഷ്ഠത്തി ക്രമേണ മുതിർന്നവൻ ഒരു നവയുവതിയായിത്തീർന്നു. യൗവനത്തിന്റെ പ്രത്യേകചിഹ്നങ്ങൾ അവരുടെ ഓരോ അംഗങ്ങളിലും തെളിഞ്ഞു. നവയൗവനത്തിലേയ്ക്ക് കാലവെച്ചതോടുകൂടി സഹോദരിയിൽ ചില പരിവർത്തനങ്ങൾ കാണപ്പെട്ടു. അവരുടെ ശൈശവത്തിലെ ക്രോധവും പ്രേമവും കളിയുമെല്ലാം അന്തർലാപമായി. ചഞ്ചലപ്രകൃതി ഗാംഭീര്യമായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. കുട്ടിക്കാലത്തെ ആ ഭാവപ്രവണത മാത്രം അവരെ വിട്ടുമാറിയില്ല.

ഞാൻ സ്കൂളിൽ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ജ്യേഷ്ഠത്തി ഒരു വലിയ ഭീനത്തിൽപ്പെട്ടു. അച്ഛൻ ഈ സംഗതി എന്നെ അറിയിച്ചില്ല. അവരെ ചികിത്സിക്കുന്നതിന് സർക്കാർ ഡിസ്പെൻസറിയിലെ അസിസ്റ്റന്റ് സർജൻ മിസ്റ്റർ ശരച്ചന്ദ്രബോസിനെയാണ് ഏല്പിച്ചു തിരിയുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവാച്യമായ പരിശ്രമത്തിന്റേയും ശുശ്രൂഷയുടേയും ഫലമായി ജ്യേഷ്ഠത്തി ജീവിച്ചുവെന്നു പറയാം. ഭീനം ഒരു മാസംകൊണ്ടു നല്ലവണ്ണം സുഖപ്പെട്ടു മുന്വെത്തെ നിലയിലെത്തി.

മിസ്റ്റർ ബോസ് തന്റെ വിദ്യാർത്ഥിജീവിതത്തിൽ ബുദ്ധിവൈഭവത്താൽ പ്രതിഭാസമായി ഒരാളായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പരീക്ഷ പാസ്സായ ഉടനെ അസിസ്റ്റന്റ് സർജനായി നിയമിതനായി! ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലദ്ദേഹം വന്ന് നാലഞ്ചുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്ക് ജ്യേഷ്ഠത്തി ഭീനത്തിൽപ്പെട്ടു; അദ്ദേഹത്തെ ചികിത്സിപ്പാനും വിളിച്ചു..

മിസ്റ്റർ ബോസ് വളരെയൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടിട്ടാണ് എന്റെ സഹോദരിയെ ചികിത്സിച്ചിരുന്നത്. അദ്ദേഹം രണ്ടോ മൂന്നോ തവണ മാത്രമേ വിസിറേഷൻ ഫീസ് വാങ്ങുകയുണ്ടായുള്ളൂ. പിന്നീട് അച്ഛൻ കൊടുത്തിട്ടും അദ്ദേഹം ഒന്നും സ്വീകരിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

മി. ബോസ് രാത്രികൂടി താമസിച്ചു രോഗിയെ ചികിത്സിപ്പാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം വളരെ രാത്രി ഉറക്കമില്ലാത്ത ബുദ്ധിമുട്ടിട്ടുണ്ട്. പനി അധികമാകുമ്പോൾ അദ്ദേഹം സ്വയം സഹോദരിയുടെ ശിരസ്സിൽ തണുത്ത

വെള്ളംകൊണ്ടു ധാര ചെയ്യുകയും ആവശ്യം വരുമ്പോൾ തന്റെ കൈകൾകൊണ്ട് പാദക്ഷാളനം ചെയ്യുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അദ്ദേഹം എന്തൊക്കെത്തന്നെ ചെയ്തിരുന്നില്ല! ബാർളിവെള്ളം തയ്യാറാക്കിക്കൊടുത്തിരുന്നതുകൂടി അദ്ദേഹം സ്വന്തം കൈകൾകൊണ്ടായിരുന്നു.

ഈ സംഗതികളുടെയെല്ലാം അടിയിൽ വേറൊന്നുണ്ടായിരുന്നു; മിസ്റ്റർ ബോസ് എന്റെ സഹോദരിയുടെ ആ വണ്ണനാതീതമായ സൗന്ദര്യത്തിൽ മോഹിച്ചുപോയിരുന്നു.

ജ്യേഷ്ഠത്തിയ്ക്കു സുഖമായെങ്കിലും ഡാക്ടർ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നും പോയ്കൊണ്ടുതന്നെ ഇരുന്നു. അച്ഛനും അമ്മയും അദ്ദേഹത്തെ തങ്ങളുടെ സ്വന്തം കുട്ടിയെപ്പോലെ സ്നേഹിപ്പാൻ തുടങ്ങി. ഡാക്ടർ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ നിന്ന് ഉഴുൺ കഴിയ്ക്കുന്നതും പതിവായിത്തീർന്നു.

സഹോദരി ആദ്യത്തിൽ ഡാക്ടർക്കുമായി അത്രമാത്രം അടുത്തിരുന്നില്ല; എന്നാൽ രോഗം മാറാറായതോടുകൂടി അവരദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗുണങ്ങളെ ആരാധിപ്പാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ യത്നം, ശുശ്രൂഷ, ധൈര്യം, കായ്കുഴപ്പമുള്ള മുതലായവ നിമിത്തം രോഗത്തിൽ കിടന്നിരുന്ന ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ അദ്ദേഹത്തോടു ഭക്തി അങ്കുരിച്ചുതുടങ്ങിയിരുന്നു. ഈ ഭക്തിയും ശ്രദ്ധയും വളർന്നുവന്ന് അതൊരവ്യക്തപ്രേമമായി പരിണമിയ്ക്കുകയും ഈ വഴിയ്ക്കു് അപിരേണ അവർ തമ്മിലുള്ള വിവാഹം നടക്കുകയും ചെയ്തു. മി. ബോസ് ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ തന്റെ

ജീവിതസഹചാരിണിയാക്കുവാനുള്ള ആലോചന പുറത്തുവിടുകയും, ജ്യേഷ്ഠത്തി അദ്ദേഹത്തിന്റെ യത്നത്തിനും ശുശ്രൂഷയ്ക്കും ഒരു പ്രതിഭാസമെന്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിന് തന്റെ ജീവിതം സമർപ്പിക്കുന്നതിന് തയ്യാറാവുകയും ചെയ്തു.

സഹോദരിയുടെ ദീനം ഭേദപ്പെട്ട് എന്താണ്ട് ഒരു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞശേഷം വൈശാഖമാസത്തിലെ ഒരു ശുഭലഗ്നത്തിൽ വിവാഹം നടത്തി. ഈ വിവാഹം എല്ലാവർക്കും ഒരു വലിയ ഉത്സവമായിത്തന്നെ തോന്നി. പരിശുദ്ധമായ സുഖാനുഭൂതികൊണ്ട് ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ഹൃദയം നൃത്തംവെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ വേർപിരിയേണ്ട കാര്യം ആലോചിച്ച ഞാൻ കരഞ്ഞു; അവരും കരഞ്ഞു; പക്ഷെ എന്റെ കരച്ചിലായിരുന്നു എല്ലാവരുടെ കരച്ചിലിനേക്കാളും ലഘുവായിരുന്നത്.

വിവാഹസമയത്തു ജ്യേഷ്ഠത്തിയ്ക്ക് പതിനേഴും എനിയ്ക്ക് പന്ത്രണ്ടും വയസ്സായിരുന്നു. വിവാഹം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം മി. ബോസ് സർക്കാർ ബങ്കളാവിലേയ്ക്ക് തന്റെ ഭാര്യയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

ഹാ! അവരുടെ ഭാഗ്യജീവിതം എത്ര സുന്ദരവും മധുരവും ആയിരുന്നു! എന്റെ സഹോദരിയ്ക്ക് തന്റെ സ്വാമിയോടുണ്ടായിരുന്ന ഗാഢപ്രേമവും ഭക്തിയും അങ്ങിനെതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്നവരോടുണ്ടായിരുന്ന അകൃത്രിമവാത്സല്യവും കാണേണ്ടതുതന്നെയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ 'തങ്കം' എന്നാണ് വിളി

ചിരുന്നൂ. എന്തൊരു പ്രേമം! എന്തു സ്നേഹം!! ഇത്ര പവിത്രമായ പ്രണയത്തിന്റെ മോഹനാഭിനയം എന്റെ കണ്ണുകളെ പലപ്പോഴും നനച്ചിരുന്നു!

അദ്ദേഹം എന്നെ അവരുടെ സ്വന്തം അനുജത്തിയെപ്പോലെ സ്നേഹിച്ചു.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞു ഒരു കൊല്ലത്തിനുശേഷം ജ്യേഷ്ഠത്തി പ്രസവിച്ചു. പക്ഷെ ഒരു മാസത്തിനുശേഷം ആ കുട്ടി കഴിഞ്ഞുപോയി. ഇതു് ആ ദമ്പതികൾക്കു വലിയൊരു മനോവ്യഥയ്ക്കു കാരണമായി.

ഇതിനുശേഷം നാലുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ “ശിവപുര”ത്തേയ്ക്കു മാറ്റി. ഇതു് ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിലാകെ വലിയ ദുഃഖമുണ്ടാക്കിത്തീർത്തു. അന്നു ഞാൻ വീട്ടിൽത്തന്നെയുണ്ടായിരുന്നു.

ഒടുവിൽ ജ്യേഷ്ഠൻ ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ വീട്ടിലാക്കിപ്പോകാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തി. ശിവപുരം ഒരു ദുർഗ്ഗമസ്ഥാനമായിരുന്നതിനാൽ ആദ്യം അവിടെപ്പോയി ഏപ്പാടുകളെല്ലാം ചെയ്തശേഷം ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാമെന്നാണ് വെച്ചിരുന്നതു്.

ജ്യേഷ്ഠൻ പോയ ദിവസം! ഹാ! അതെനിന്തിന്നും നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മയുണ്ടു്. അവർ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ നിന്നാണ് പോയതു്, ഹാ! അതത്ര ഭീഷണമായ ഒരു ദിവസമായിരുന്നു! അന്നു പ്രഭാതം മുതൽക്കുതന്നെ ധാരാളമായി മഴ പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. രാവിലെ ഏഴുമണിയ്ക്കുദ്ദേശത്തിന്നു പോകാനുള്ള കാർ തയ്യാറായിവന്നു.

ശരിയ്ക്കും ആ സമയത്തേയ്ക്കുതന്നെ രണ്ടു നായ്ക്കൾ ഞങ്ങളുടെ ചുറ്റുപാടും കാടി മുറണ്ട് തമ്മിൽ കടിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ക്രമേണ അവയുടെ ലഹള വലിച്ചു വലിച്ചു വന്നു; ആരുമിമിച്ചിട്ടും അതു നിർത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കടിക്കാൻ അവയുടെ ശരീരത്തിൽനിന്നും രക്തം ഒലിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ അധികം ശക്തനായ നായ മറേറ്റിനെ കടിച്ചു തള്ളിയിട്ടു; അതിന്റെ ശരീരത്തിൽനിന്നു രക്തം ധാരധാരയായി ഒഴുകിയിരുന്നു. നേരം സന്ധ്യയായതോടുകൂടി അതു ചത്തുപോയി. ഈ സംഭവം കാക്കമ്പോൾ എനിക്കിപ്പോൾക്കുടി ശരീരം കിടകിടെ വിറയ്ക്കുന്നു!

ജ്യേഷ്ഠൻ പോകാൻ തയ്യാറായി; ജ്യേഷ്ഠത്തി അവർക്കുവേണ്ടി ഓരോന്നു ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു; പോകുമ്പോൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“കത്തയക്കണേ”. ശോകാധിക്യത്താൽ അവർക്ക് പിന്നെ ഒന്നും പറവാൻ സാധിച്ചില്ല.

അദ്ദേഹം ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ശിരസ്സുപിടിച്ചു പൊന്തിച്ച ആശീർവ്വദിച്ച് കാറിൽ കയറി; അമ്മയച്ഛന്മാരോടദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—ഞാൻ കത്തയയ്ക്കാം.

മോട്ടോർ പുറപ്പെടുന്ന സമയത്തു് ഒരു ചളിക്കുണ്ടിൽപോയിച്ചാടി; അവിടെനിന്നു് കയറി കാടി അതു ഭ്രഷ്ടിയിൽനിന്നു് മറഞ്ഞുപോവുകയും ചെയ്തു.

അദ്ദേഹം പോയശേഷം കുറച്ചുദിവസംകൂടി ഞാൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. അന്നാണ് ഞാൻ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ

ഭർത്തൃഭക്തി കണ്ടത്. അവർ ദിവസവും ജ്യേഷ്ഠന്റെ ക്ലായാപടത്തിൽ ഓരോ പുഷ്പം ചാത്തി നമസ്കരിച്ചു പോന്നിരുന്നു!

ഞാൻ സ്കൂൾ തുറന്നു പോകുന്നതിന്റെ രണ്ടു ദിവസമുപയെ ജ്യേഷ്ഠന്റെ വലിയ കത്തുപാക്കറ്റ് വന്നു; അതിൽ അദ്ദേഹം വീട്ടിൽ ഓരോരുത്തർക്കും വെച്ചേറെ എഴുതിട്ടുള്ള കത്തുകൾ അടക്കം ചെയ്തിരുന്നു; ജ്യേഷ്ഠത്തിനുള്ള കത്ത് എല്ലാറ്റിലുംവെച്ചു നീണ്ടതായിരുന്നു അതേതാണ് നാലുപേജോളം ഉണ്ടായിരുന്നു; അതിൽ അദ്ദേഹം വഴിയിലെ കാഴ്ചകളുടെ ദീർഘവർണ്ണനം ചെയ്തിരുന്നു.

രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ പോയി.

ആദ്യം രണ്ടുമൂന്നു മാസം ക്രമമനുസരിച്ച് കത്തുകൾ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു; പിന്നീട് കത്തുകൾക്ക് താമസം നേരിട്ടുതുടങ്ങി; അവസാനം ഓന്നോ രണ്ടോ മാസം കൂടി സ്വോൾ ഒരു കത്തയയ്ക്കുകയെന്നായി! ഈ കത്തുകളിൽ തന്നെ വിശേഷിച്ചൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നതുമില്ല. 'എനിക്കു സുഖംതന്നെ; അവിടത്തെ വിശേഷം എന്താണ്?' ഇത്രമാത്രമായിരുന്നു അവയിലുണ്ടായിരുന്നത്. പിന്നെ കത്തയയ്ക്കുന്നതെന്നെ തീരെ മാറ്റി! ഏതാണ്ട് ഒന്നര കൊല്ലത്തിനുശേഷം എന്റെ പിതാവ് താൻ മകളേയുംകൂടി ജ്യേഷ്ഠന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു ചെല്ലുന്നുവെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് എഴുതുകയുണ്ടായി; അതിന്നു മറുപടി ഇതായിരുന്നു:— "ഇപ്പോൾ വരേണ്ട ആവശ്യമില്ല; ഞാൻ രണ്ടുമാസത്തെ കല്പനയെടുത്ത് അങ്ങോട്ടു വരുന്നു."

പിന്നീടുവന്ന ഒരു കത്തിൽ അദ്ദേഹം മറ്റൊരു ചെറുപ്പക്കുറിയായ ബങ്കാളിസ്ത്രീയെ വിവാഹം ചെയ്തു വെന്നും, ഇതിന് അച്ഛനമ്മമാർ മാപ്പുകൊടുക്കണമെന്ന് മറ്റും എഴുതിയിരുന്നു!! ഹരി! ഹരി, ഇക്കാര്യം ആലോചിക്കുമ്പോൾ ഇന്നും എന്റെ ശരീരം കിടുകിടെ വിറയ്ക്കുന്നു! അതു മാത്രമല്ല അദ്ദേഹം ആ കത്തിൽ തന്റെ പുതിയ പത്നിയുടെ ഗുണവണ്ണം യാതൊരു പിശുക്കും കൂടാതെ നടത്തിയിരുന്നു! ആദ്യം ഞങ്ങൾ വിവാഹിച്ചത് ആ വധു ഒരു കലീനബംഗാളികളുംബത്തിലെ സന്തതിയായിരിയ്ക്കുമെന്നാണ്; എന്നാൽ ഏറെത്താമസിയാതെ അവളൊരു വക്കീലിന്റെ വാലിയക്കാരത്തിയുടെ മകളാണെന്ന് അറിവാറിടവന്നു! അദ്ദേഹം ഈ വിവരത്തിന്നു കർത്തൃത്വം എന്തിനാണെന്ന് നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായില്ല; താൻ കല്പനയെടുത്ത് വരുമ്പോൾ പുതിയ അനുജത്തിയെ കണ്ട് ജ്യേഷ്ഠത്തി സന്തോഷിക്കുമോ എന്നറിയാനായിരിക്കുമോ എന്തോ?

കത്തുകളെ എല്ലാവരും ഇടിവെട്ടേറവരെപ്പോലെ യായി. അച്ഛൻ എന്നെ കവിയടിച്ചു വരുത്തി. ജ്യേഷ്ഠത്തി രണ്ടുദിവസം മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു കിടന്നു. വീട്ടിൽ വന്ന് വർത്തമാനം അറിഞ്ഞ് ഞാൻ വല്ലാതെയായി. ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ദയനീയസ്ഥിതി കണ്ടിട്ട് 'എന്റെ പ്രാണൻ കിടന്നു പിടിച്ചുതുടങ്ങി. അവരെ കണ്ടാലറിയാത്ത വിധത്തിലായി. നാലഞ്ചുദിവസത്തിന്നുവരാനും കഴിച്ചതേ ഇല്ല!

ഞാൻ വീട്ടിൽ വന്നപ്പോൾ ജ്യേഷ്ഠത്തി പറഞ്ഞു:—
“അമ്മേ, ഇനി നിങ്ങൾക്കാകും എന്നെ ഈ നശാധനം

സാരത്തിൽ കാണാൻ സാധിക്കുകയില്ല.” ഇതു കേട്ടപ്പോൾ എന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു കണ്ണീർ ഒഴുകുവാൻ തുടങ്ങി. ജ്യേഷ്ഠത്തിയും കരഞ്ഞിരുന്നു.

ഒടുവിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞു:— “ജ്യേഷ്ഠത്തി, ഇങ്ങനത്തെ വർത്തമാനം പറയരുത്; ഞാനും ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ കൂടെ മരിയ്ക്കുവാൻ ”

സഹോദരി ഉത്തരം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല; അവർ പിന്നേയും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

പിറേദിവസം ജ്യേഷ്ഠത്തിയ്ക്ക് ഒരു ദുഃഖവുമുള്ളതായി കാണപ്പെട്ടില്ല; അവർ തന്നെ കാണാൻ. വരുന്നവരോടൊക്കെ ചിരിച്ചുകുളിച്ചു സംസാരിപ്പാൻ തുടങ്ങി; വീട്ടിൽ ആളുകൾ ധാരാളം വന്നുപോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു; എല്ലാവർക്കും ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ഈ പരിവർത്തനം കണ്ടിട്ട് ആനന്ദമുണ്ടായി; ചിലർ എന്നോടും ജ്യേഷ്ഠത്തിയോടും കൂടി അവരുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു ചെല്ലുവാൻ ക്ഷണിച്ചു.

കത്തു കിട്ടിയതിന്റെ എട്ടാംദിവസം ജ്യേഷ്ഠത്തി എന്നോടു പറഞ്ഞു:— “അമ്മ, ഇന്നു നമുക്കിത്തിരി ചുറ്റിനടക്കണം. മിനിത്തൊന്നു സുഭാഷിണിയും വിമലയും, കമലാവതിയുടെ അമ്മയും ഒക്കെ നമ്മെ ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ; ഇന്നു അവിടെ ഒക്കെ ഒന്നു പോകണം.”

ഞങ്ങൾ മാതാപിതാക്കന്മാരോടു സമ്മതംവാങ്ങി; ഞങ്ങളുടെ ഈ അഭിപ്രായം കേട്ടപ്പോൾ അവർക്കു വളരെ സന്തോഷമാണുണ്ടായത്. ഇങ്ങിനെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ

ശോകം കുറഞ്ഞുകൊണ്ടുവരുമെന്നാണ് അമ്മ വിചാരിച്ചത്. അച്ഛൻ പോകുന്നതിനു വേണ്ട ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്തു.

ഞങ്ങൾ അമ്മയേയും കൂടെ കൊണ്ടുപോകുമായിരുന്നു; പക്ഷെ അവർ ഓരോ ദിക്കിലും പോയി കരയാൻ തുടങ്ങുമെന്നു വിചാരിച്ച് അവരെ കൂട്ടിയില്ല.

ഞങ്ങൾ കായിൽ കയറി പുറത്തേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു; ഡ്രൈവറോടു പതുക്കെപ്പതുക്കെ കാർ ഓടിപ്പാൻ പറഞ്ഞു. വഴിയിൽക്കൂടെ പോകുമ്പോൾ ജ്യേഷ്ഠത്തി വീടുകൾ, ഉപവനങ്ങൾ, മുതലായവയെ സൂക്ഷ്മമായി നിരീക്ഷിക്കുകയും അവയെപ്പറ്റി എന്നോട് ഓരോന്നു പറയുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആദ്യം ഞങ്ങൾ പോലീസ് ഡിപ്പ്യൂട്ടിസൂപ്പറിന്റെ ഓഫീസ് മിസ്റ്റർ സർക്കാറിന്റെ വീട്ടിൽ പോയി; അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ വളരെ ഗുണവതിയായ ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു, അവർ ഞങ്ങൾക്കു ചായയും പലഹാരവും സപ്ലൈച്ച് പലേ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയും സംസാരിച്ചു; പോരുമ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു:—“ശൈവലിനി! വ്യസനിക്കരുത്; ഇശ്വരനിൽ വിശ്വസിക്കുക!”

ഒരു വിചിത്രമായ പഞ്ചിരിയോടുകൂടി ജ്യേഷ്ഠത്തി പറഞ്ഞു:—ഞാൻ വ്യസനമെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഇതും പറഞ്ഞു അവർ കായിൽ കയറി; വിഷാദമലിനമായ അവരുടെ മുഖം കണ്ടിട്ട് ഞാൻ ചോദിച്ചു:—

നമുക്കിനി എവിടേയ്ക്കെങ്കിലും പോകണമോ? അതൊ
മടങ്ങുകയോ?

എന്റെ ചോദ്യം കേട്ടപ്പോൾ അവരുടെ ശോകം
കുറഞ്ഞതായി തോന്നി; അവർ പറഞ്ഞു:—നാം സഞ്ച
രിയ്ക്കാൻ പോന്നതല്ലേ? സ്നേഹിതരുടെ വീട്ടിലെല്ലാം
ഒന്നു പോകണം!

മിസിസ് സർക്കാറിനോട് യാത്ര ചോദിച്ചു ഞങ്ങൾ
വൈദ്യവരോടു കാറു വിടുവാൻ പറഞ്ഞു. ഇങ്ങിനെ അവി
ടെയുള്ള പരിചിതരുടെയെല്ലാം കണ്ടു, സഞ്ചാരം അവ
സാനിച്ചപ്പോൾ സഹോദരി പറഞ്ഞു:—‘വളരെ ദിവസ
മായി നാം പാക്കു കണ്ടിട്ടു; ഇപ്പോൾ ഒന്നു കാണാൻ
തോന്നുന്നു. പോവുക.’ കാർ പാക്കിലേയ്ക്കു തിരിച്ചു.
പാക്കിൽച്ചെന്നശേഷം സഹോദരി നാലുപാടും നല്ലവ
ണ്ണം നോക്കിക്കണ്ടു ഒന്നു നെടുവീപ്പിട്ടു.

അന്നു പൌണ്ണമിയായിരുന്നു; ചന്ദ്രിക നാലുപാടും
പരന്നിരുന്നു. പാക്കിലുള്ള വൃക്ഷങ്ങളുടെ ഇലകൾ ഇള
കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോൾ ചന്ദ്രിക വളരെ പ്രിയഭംഗമാ
യിരുന്നു; എന്നാൽ അന്നു ഞങ്ങൾക്കു ശോകാധിക്യത്താ
ൽ പ്രകൃതിസൗന്ദര്യം മുട്ടുവന്നു ആസ്വദിക്കുന്നതിന്നു സാ
ദ്ധ്യമായില്ല.

ജ്യേഷ്ഠത്തി അതാതിടത്തിട്ടിട്ടുള്ള ബഞ്ചുകളിൽപോ
യിരുന്നു, ചുറ്റിനടന്നു കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഞാൻ ജ്യേഷ്ഠത്തി
യുടെ കൈ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—‘എനിയ്ക്കു തല
വേദനയെടുക്കുന്നു.’ ജ്യേഷ്ഠത്തി പറഞ്ഞു;—സാരമില്ല,
ഒക്കെ മാറിക്കൊള്ളൂ..

പിന്നെ അവർ പോയിച്ചു:—നോക്ക, അമ്മ, പത്മാതടാകത്തിന്റെ വക്കത്തുനിന്നു നോക്കിയാൽ പാക്കെത്ര മനോഹരമായിത്തോന്നുന്നു!

ഞാൻ:—വളരെ സുന്ദരമായിത്തോന്നുന്നുണ്ട്.

പിന്നെ പെട്ടെന്നവർ “നമുക്കു വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകാ”മെന്നു പറഞ്ഞു. കാരിൽ കയറി; ഞങ്ങൾ വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോന്നു.

വീട്ടിൽ എത്തിയശേഷം ജ്യേഷ്ഠത്തി മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ കക്കൽ വീണ്ടു നമസ്കരിച്ചു; എന്നിട്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—ഇന്നു ഞങ്ങൾ എല്ലാ സ്നേഹിതകളുടേയും വീട്ടിൽപ്പോയി; അത്രമാത്രമല്ല, ചട്ടണത്തിലെ രമണീയസ്ഥാനങ്ങളെല്ലാം കാണുകയും ചെയ്തു. ഞങ്ങൾ ഇന്നു പാക്കിലും പോയിരുന്നു.

പുറത്തു സഞ്ചരിയ്ക്കാൻ പോയിവന്നാലും മറ്റും ജ്യേഷ്ഠത്തി മാതാപിതാക്കന്മാരെ നമസ്കരിയ്ക്കുന്നതൊന്നും ഞാനിതേവരെ കണ്ടിട്ടില്ല; എനിയ്ക്കുള്ളതും തോന്നി. അമ്മ മകളെ ചുംബിച്ച് ഹൃദയത്തോടടുപ്പിച്ചു.

രാത്രി ഉറങ്ങുകഴിഞ്ഞു എല്ലാവരും ഉറങ്ങാൻ പോയി. അച്ഛനും ചെറിയ കുട്ടികളും ആട്ടംതന്നെ ഉറങ്ങിയിരുന്നു. ജ്യേഷ്ഠത്തി ഉറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് അമ്മയോടു പറഞ്ഞു:—അമ്മേ, നിങ്ങൾ ഉറക്കം തുക്കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു; ഞങ്ങളും ഉറങ്ങുകയായി. നേരം 12 മണി കഴിഞ്ഞു.

ഞാനും ജ്യേഷ്ഠത്തിയും ഒരു മുറിയിലാണ് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നത്. രണ്ടു കിടക്കകളിലായി ഞങ്ങൾ കിടന്നു. ജ്യേഷ്ഠത്തി പറഞ്ഞു:—അമ്മ, നിനക്കുറക്കം വന്നു; ഞാനും ഉറങ്ങുകയായി; ഉറക്കം വരുന്നു.

എനിയ്ക്കുറക്കം വന്നു, ഗാഢമായ നിദ്രയിൽപ്പെട്ടു. രാവിലെ വളരെ ഭയങ്കരമായ സ്വപ്നം കണ്ടാണ് ഞാനെന്നത്. ഉണർന്നുനോക്കിയപ്പോൾ ഭയാനകമായ രംഗമാണ് അവിടെ കണ്ടത്. ജ്യേഷ്ഠത്തി ആ മുറിയിൽ കയറുകെട്ടി തൂങ്ങിമരിച്ചിരിക്കുന്നു! ഹൃദയം നടുങ്ങുന്ന ഈ കാഴ്ചകണ്ട് ഞാൻ മരവിച്ചുപോയി. എന്റെ നിലവിളികേട്ട് എല്ലാവരും അവിടെ ഓടി എത്തി. അച്ഛനും അമ്മയും മോഹാലസ്യപ്പെട്ട് നിലത്തുവീണു! ഞാനും ചെറിയ കുട്ടികളും നിലവിളിയ്ക്കുകയായി. വാല്യക്കാരത്തികളും കരഞ്ഞുതുടങ്ങി.

ജ്യേഷ്ഠത്തി ഈ നശപരശരീരം വിട്ടു ഭേദസഭനത്തിലെത്തി; കഠോരമായ കാലം തന്റെ കരാളഹസ്തം നീട്ടി അവരെ ഞങ്ങളുടെ പിടിയിൽനിന്ന് തട്ടിപ്പറിച്ചുകൊണ്ടുപോയി! അച്ഛൻ ഒരു പുരോഹിതനെ വിളിച്ച് ശവഭാഹാദിക്രിയകൾ നടത്തി.

ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ മരണത്തോടുകൂടി എന്റെയും എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാരുടേയും സുഖത്തിന്നവസാനം കണ്ടുകഴിഞ്ഞു. ഞാനെന്നും ചെയ്തില്ല; മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ മുമ്പം കണ്ട് ഞാൻ മിണ്ടാതിരുന്നു. കാലൻ എന്ന സ്വയം കൊണ്ടുപോകുവരെ ഞാനെന്നും ചെയ്യാൻ ഭാവവുമില്ല.

അവസാനദിവസം സഞ്ചരിപ്പാൻ പോയപ്പോൾ എനിക്കു ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ പ്രവൃത്തികളിൽനിന്നു ചിലത് ഉൾക്കൊള്ളാമായിരുന്നു; പക്ഷെ വിസ്തീർന്ന ഞാൻ അതൊന്നും അത്ര ഗണിച്ചില്ല.

ഈ ജ്യേഷ്ഠത്തി ഈ സംസാരത്തിലില്ല; പക്ഷെ അവരുടെ പരിശ്രമത്തി എന്റെ ഹൃദയത്തിലുണ്ട്; അതിനെ ഞാൻ പൂജിക്കുന്നുമുണ്ട്. ഈ ജീവിതത്തിൽ എനിക്ക് പരമമായ പുരുഷനായുള്ള ബന്ധം ആവശ്യമില്ല.

ഈ പുരുഷജാതിയാണ് എന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ നശിപ്പിച്ചത്. ഒരു നരകത്തിലെ പഴു പുരുഷരൂപമെടുത്ത ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ കടിച്ചു. എട്ടു! നീച, പാഷണ്ഡ, നീ ഈ സംസാരത്തിലെ സുഖം അധികകാലം അനുഭവിക്കുകയില്ല. ഈ വിശ്വാസഘാതകന്മാരായ—പാപികളായ പുരുഷന്മാരോടുകൂടിയുള്ള ജീവിതം!—ഹാ! ഞാനതിനെ വെറുക്കുന്നു.

—(മാതൃഭൂമി)

7. *പഞ്ചായത്തു*.

I

ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്കും അലഗു ചെറുധരിയും തമ്മിൽ വലിയ മൈത്രിയായിരുന്നു. കൊള്ളക്കൊടുക്ക, കൃഷി മുതലായ കാര്യങ്ങൾക്കു അവർ കൂട്ടായിട്ടാണ് നടത്തിവന്നിരുന്നത്. ഒരാൾക്ക് മറ്റൊരു ആളെക്കുറിച്ചുള്ള

വിശ്വാസത്തിന് ഒരു കണക്കുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഷേയ്ക്ക് ഹജ്ജിനു മക്കത്തെയ്ക്കു പോയപ്പോൾ തന്റെ വീടും കുടുംബവും നോക്കുവാൻ ചെറുധരിയെയാണ് ഏല്പിച്ചിരുന്നത്; അങ്ങിനെതന്നെ ചെറുധരിയ്ക്കു ദൂരത്തു പോകേണ്ടിവരുമ്പോൾ കാര്യം എല്ലാം ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്ക് നോക്കും. അവർ ഒരു പാത്രത്തിൽ വെച്ച ഭക്ഷണമല്ല കഴിച്ചിരുന്നത്; രക്തബന്ധവും ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല; എങ്കിലും ഒരു കുടുംബത്തിലുള്ളവരേക്കാളധികം സ്നേഹവും വിശ്വാസവും അവർ തമ്മിലുണ്ടായിരുന്നു.

ഫേയ്ക്കും ചെറുധരിയും കുട്ടികളായിരിക്കുമ്പോഴാണ് പരസ്പരം സ്നേഹത്തിലായത്. ജൂമ്മന്റെ പുജ്യ പിതാവായ ജൂമരാതിയാണ് കുട്ടിക്കാലത്തിവരെ രണ്ടാളെയും പഠിപ്പിച്ചത്. അലഗു ഗുരുശുശ്രൂഷ നല്ലവണ്ണം ചെയ്തിരുന്നു; പാത്രം മോറുക, ഊക്കു നിറയ്ക്കുക, ഇതെല്ലാം അയാളുടെ പണിയാണ്. ജൂമരാതിയുടെ ഊക്കു ഒരു ക്ഷണനേരത്തേയ്ക്കെങ്കിലും ഒഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുകയില്ല; അപ്പോഴേയ്ക്ക് അലഗു നിറച്ചുകഴിയും. കാരണം അയാൾക്കുസമയമെങ്കിലും പുസ്തകങ്ങളിൽനിന്നൊരു മോചനം കിട്ടിയിരുന്നുവെന്നതാണ്. അലഗുവിന്റെ അച്ഛനൊരു പഴയ മനുഷ്യനായിരുന്നു; വിദ്യ, പഠിപ്പുകൊണ്ടുണ്ടാവില്ലെന്നും, വല്ലതും ഉണ്ടാവണമെങ്കിൽ ഗുരുശുശ്രൂഷകൊണ്ടെ സാധിയ്ക്കു എന്നുമാണ് അദ്ദേഹം ഹൃദയപൂർവ്വം വിശ്വസിച്ചിരുന്നത്; അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഗുരുവിന്റെ ആശീർവാദമാണ് ശിഷ്യന്റെ അഭിവൃദ്ധിയ്ക്കെല്ലാം കാരണം.

എന്നാൽ ജൂമരാതി ഷേയ്ക്കിനു് ആശീർവാദത്തിലൊന്നും അത്ര വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല; അതിലധികം അദ്ദേഹത്തിനു് വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നത് തന്റെ കൂറൻ വടിയിലായിരുന്നു; ആ വടിയുടെ പ്രതാപം കൊണ്ടു് ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്കിനും അയൽഗ്രാമങ്ങളിലെല്ലാം ഒരു ബഹുമാനം കിട്ടിവരുന്നുണ്ടു്. അദ്ദേഹം എഴുതിട്ടുള്ള ആധാരങ്ങളെക്കുറിച്ചെന്തെങ്കിലും പറവാൻ ഏതു ക്ലാഷ്മാഷ്കം ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അഞ്ചൽശിപായി, കോൺസ്റ്റബിൾ, തഹസിൽദാരുടെ ശിപായി മുതലായവരെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃപാദൃഷ്ടിയ്ക്കു് ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അലഗു ചെറുധരി തന്റെ സമ്പത്തുകൊണ്ടാണു് അയൽവക്കക്കാരുടെ ആദരവിന്നു പാത്രമായിരിയ്ക്കുന്നതെങ്കിൽ ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്കു് തന്റെ അമൂല്യമായ വിദ്യാധനംകൊണ്ടാണു് അവരുടെ ബഹുമാനത്തിനു് വിഷയമായിരിയ്ക്കുന്നതെന്ന് പറയാം.

II

ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്കിനു് ഒരു കിഴവിയായ ഇളയമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ പേർക്കു് കുറച്ചു ഭൂസ്വത്തുമുണ്ടായിരുന്നു: എന്നാൽ അവർക്കു് അടുത്തു ബന്ധപ്പെട്ടവരാരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്കു് നല്ല പഞ്ചാര വാക്കുപറഞ്ഞു് പററിക്കൂടി ആ വസ്തു തന്റെ പേരിൽ എഴുതിവാങ്ങി. ഭാനത്തിരാധാരം റജിസ്റ്റർ കഴിയുന്നതുവരെ ആ സ്ത്രീയെ നല്ലവണ്ണം ആദരിച്ചിരുന്നു; അവർക്കിഷ്ടമുള്ളതൊക്കെക്കിട്ടും. അലവ, നൈച്ചോറു് എന്തുവേണം, അറിയേണ്ട താമസം മാത്രം; എന്നാൽ ആധാരം

റജിസ്റ്റർ, ആധാരത്തിൽ മാത്രമല്ല, സൽക്കാരത്തിനുകൂടി മുദ്രവെച്ചുവെന്നു പറയേണ്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. ആഭിമുഖ്യം കുറഞ്ഞു; സല്ലാരം ഇല്ലാതായി; എന്നുമാത്രമല്ല ഷേയ്ക്സിന്റെ ഭാര്യ ഭക്ഷണം വിളമ്പിക്കൊടുക്കുന്നതോടുകൂടി എരുവുള്ള കരിയായി കുറേശ്ശേ തീക്ഷ്ണവാക്കുകളും വിളമ്പിക്കൊടുത്തു. ജൂമ്മന്റെ സ്വഭാവവും രൂക്ഷമായിത്തുടങ്ങി. എന്തുചെയ്യും ആ സാധുകിഴവി സാധാരണയായി ഇത്തരം അവമതികൾ സഹിയ്ക്കുകയെന്നില്ലായി.

വൃദ്ധ ഇനി എത്രകാലം ജീവിയ്ക്കുമെന്നറിഞ്ഞുകൂട. കുറച്ചുദിവസം അപരിതൊക്കെ കണ്ടും കേട്ടും സഹിച്ചു. സഹിയ്ക്കാൻ വയ്യാതായപ്പോൾ ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്സിനോടു് ആവലാതിയായി. ഗൃഹസ്വാമിനിയുടെ അധികാരാതൃത്തിയിൽ പ്രവേശിയ്ക്കുന്നത് ഉചിതമല്ലെന്ന അഭിപ്രായക്കാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. “കുട്ടി, എനിയ്ക്കിവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ പ്രയാസമാണ്; നീ എനിയ്ക്ക് ഉപ്പിതന്നേയ്ക്കു; ഞാൻ വേറെതന്നെ വെച്ചുണ്ടു താമസിച്ചുകൊള്ളാം.” എന്നായി വൃദ്ധ.

“എന്താ പണം ഇവിടെ കായ്ക്കുന്നുണ്ടോ?” എന്ന് ജൂമ്മൻ തിരിച്ചടിച്ചു.

“നിനക്കെന്താ ഇങ്ങിനെ പരുഷമായി പെരുമാറാതെയെങ്കിലും ഇരുന്നുകൂടെ?” എന്നായി വൃദ്ധ.

ജൂമ്മൻഷേയ്ക്സ് ഗംഭീരസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു:—
“നിങ്ങൾ മരണത്തിനോടുകൂടി പൊരുതി ജയിച്ചുവന്നിരിയ്ക്കുയാണെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല.”

വൃദ്ധയ്ക്കു കോപം വന്നു; അവർ ഇക്കാര്യം പഞ്ചായത്തിന്റെ മുമ്പിൽ കൊണ്ടുവരുമെന്ന് ഷെയ്ക്കിനെ ഭയപ്പെടുത്തിനോക്കി; എന്നാൽ അയാളാകട്ടെ ചിരിക്കുകയാണുണ്ടായത്. ഒരു നായാട്ടുകാരന് താൻ വെച്ച വലയുടെ നേക്കോടിവരുന്ന മാനിനെക്കാണുമ്പോൾ, ഉണ്ടാകുന്ന ഒരാനന്ദം അയാളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ അടിയിലുണ്ടായി. അയാൾ പറഞ്ഞു: - “അങ്ങിനെയാവട്ടെ; പഞ്ചായത്തിൽ ഒരു തീർപ്പുണ്ടാക്കിക്കൊള്ളൂ. ഇങ്ങിനെ രാവു പകലും ശൗകുടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത് എനിക്കിഷ്ടമില്ല.”

പഞ്ചായത്തിൽ ആർക്കാണ് വിജയം ഉണ്ടാവുക എന്ന കാര്യത്തിൽ ജൂമ്മൻഷെയ്ക്കിനു സംശയമേ ഉണ്ടായില്ല. അയാൾക്കു കടപ്പെട്ടവരുല്ലാതെ അയൽഗ്രാമങ്ങളിലൊന്നും ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല; അയാളെ കല്പിച്ചുകൂട്ടി ഒരു ശത്രുവാക്കിത്തീർപ്പാൻ ആരെങ്കിലും ശ്രമിക്കുമോ! തന്നോടെതിരിടാൻ വരുന്നവൻ ആരാണെന്ന് ഒന്നു കാണട്ടെ! വല്ല ദേവദൂതന്മാരും സ്വർഗ്ഗത്തിൽനിന്ന് പഞ്ചായത്തുകാര്യത്തിലേപ്പെടുവാൻ ഇറങ്ങിവരില്ലല്ലോ.

III

ഇതിനുശേഷം കുറച്ചു ദിവസത്തേയ്ക്ക് ആ കിഴവി ഒരു വടിയുംകുത്തി അടുത്ത ഗ്രാമങ്ങളിലെല്ലാം കാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പാവം! ഒരു വില്ലുപോലെ വളഞ്ഞിരിക്കുന്നു; കാരോ അടി വെയ്ക്കുന്നതും വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കൊണ്ടാണ്; എന്നാലും കാര്യത്തിലിറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു; ഇനി അതൊന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തണമെന്നാണ് വിചാരം.

ആ കിഴവിചെന്നു കരയാത്ത സ്ഥലങ്ങൾ ചുരുക്കമാണ്. ചിലർ 'ആം', 'ഉം' എന്നൊക്കെ മുളി ഒഴിച്ചു വിട്ടു; വേറെചിലർ ഈ അന്ത്രായത്തെപ്പറ്റി ശകാരിച്ചു. "കുഴിയിലേയ്ക്കു കാലു നീട്ടിയിരിക്കുന്നു; ഇന്നു ചാവുമോ, അതോ നാളെയോ, ഇത്രയേ സംശയമുള്ളു; എന്നാലും ആ ഒരോർമ്മയില്ല. ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കെന്താണാവശ്യം? ഭക്ഷണവും കഴിച്ച് ഈശ്വരനാമം ജപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു കൂടെ? ഈ വക കായ്ക്കത്തിലൊക്കെ എന്തിനാണ് പോയി തലയിടുന്നത്." ചില രസികന്മാർക്ക് ഇതൊരു തമാശയ്ക്കുള്ള വഴിയായി. കൂന്നുകൊണ്ടുള്ള നടത്തം, ഒട്ടിച്ച കവിൾ, വെഞ്ചാമരംപോലുള്ള തലമുടി ഇത്രയും സാമഗ്രികൾ ഒരിടത്ത് ഒത്തുകാണുകയാണെങ്കിൽ പിന്നെ ചിരിയ്ക്കാതെ എങ്ങിനെയാണ്. സാധുകിഴവി എല്ലായിടത്തും ചുറ്റിനടന്ന് ഒടുവിൽ അലഗുചെയ്തവരിയുടെ അടുത്തെത്തി; വടി നിലത്തിട്ട് ഒരു ദീപ്തശ്വാസം വിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—"കൂട്ടാ, എന്റെ പഞ്ചായത്തിന് കുറച്ചുനേരത്തേയ്ക്ക് കുട്ടൻകൂടി വരണം.

അലഗു:—എന്നെ വിളിച്ചിട്ടെന്താണ് കായ്ക്കം! മററുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിലെ ആളുകൾ വരുമോ?

വൃദ്ധ: —വരുമോ വരില്ലയോ; എന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടിനെപ്പറ്റി എല്ലാവരോടും കരഞ്ഞു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. വരുന്നതും വരാതിരിക്കുന്നതും അവരുടെ അധികാരമല്ലേ?

അലഗു:—ഞാൻ വരണമെങ്കിൽ വരാം; പക്ഷെ പഞ്ചായത്തിൽ വായ തുറക്കില്ല.

വൃദ്ധ:—എന്താ, കുട്ടാ, അങ്ങിനെ പറയുന്നതു്?

അലഗു:—ഇതിനെന്താ പറയേണ്ടതു്? അയാളോടു ശത്രുക്കടാൻ എനിയ്ക്കാവില്ല; അയാളെന്റെ സ്നേഹിതനാണെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂടെ?

വൃദ്ധ:—കുട്ടി, എന്തു്! തമ്മിൽ തെറ്റോണ്ടിവരുമെന്നു വെച്ചു് ന്യായമായിട്ടുള്ളതു് പറയില്ലെന്നോ! നമ്മുടെ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ധർമ്മബോധം മുഴുവനും കൊള്ളയടിയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലെങ്കിൽ അതന്യായത്തിന്റെ പോക്കുവിളികേട്ടു് ഉണരുന്നതാണു്; അങ്ങിനെ ഉണർന്നാൽ പിന്നെ അതിനെ ജയിപ്പാൻ ആർക്കും സാധിയ്ക്കയില്ല.

അലഗുവിനു് ഇതിനൊന്നും മറുപടി പറവാൻ സാധിച്ചില്ല. പക്ഷെ അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഈ ഒരു ചോദ്യം മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു:—

“എന്തു്; തമ്മിൽ തെറ്റോണ്ടിവരുമെന്നുവെച്ചു് ന്യായമായിട്ടുള്ളതു പറയില്ലെന്നാ!!”

IV

സന്ധ്യയ്ക്കു് ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ വെച്ചു് പഞ്ചായത്തുകൂടി. ജൂമ്മൻഷേയ്ക്കു് കാലേകൂട്ടിത്തന്നെ വന്ന് ഇരിക്കുന്നതിനു് ജമുക്കാളും വിരിച്ചു തയ്യാറാക്കിയിരുന്നു. ലഘുപാനീയം, മധുരപലഹാരം, ഇക്ക, പുകയില മുതലായതിന്റെ ഏപ്പാടും അദ്ദേഹംതന്നെ ചെയ്തിരുന്നു; കുറച്ചു ദൂരത്തു് ഫേയ്ക്കു് അലഗു ചെറുധരിയുമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു് ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

പഞ്ചായത്തിലേയ്ക്ക് ആരെങ്കിലും വരുമ്പോൾ ഒരുങ്ങി നിന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് സലാം ചെയ്തല്ലാതെ കടന്നുപോയിരുന്നില്ല. സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു; മരത്തിന്റെ മുകളിൽ കളകളാരവത്തോടുകൂടി പക്ഷികളുടെ പഞ്ചായത്തും ചുവട്ടിൽ മനുഷ്യരുടെ പഞ്ചായത്തും ആരംഭിച്ചു. പുരുഷാരം നിറഞ്ഞു; പക്ഷെ അധികഭാഗവും സന്ദർശകന്മാരായിരുന്നു. ക്ഷണിച്ചുവന്നിട്ടുള്ളവരിൽ ഏതൊരാളുംതന്നെ ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്കിനോളം സ്ഥിതിയുള്ളവരായിരുന്നില്ല എന്നു കാണിച്ചിരുന്നു. ഒരു കോണിൽ അഗ്നി കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടികൾ അങ്ങമിങ്ങം ഓടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചിലർ ശബ്ദമുണ്ടാകാതെ; വേറെ ചിലർ കരയുകയാണ്; നാലുപാടും ബഹളം പരന്നുകൊണ്ടിരുന്നു; ഗ്രാമത്തിലെ നായ്ക്കൾ ആൾക്കൂട്ടം കണ്ടിട്ട് ഇതൊരു സമുദയമുള്ള ഏല്പാടാണെന്നു മനസ്സിലാക്കി തടിച്ച് കൂടിത്തുടങ്ങി.

പഞ്ചായത്തുകാരെല്ലാം ഇരുന്നു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആവുല വിനയപുരസ്സരം പറഞ്ഞു:—പഞ്ചായത്തുകാരേ, നിങ്ങളെന്റെ സങ്കടം കേൾക്കവിൻ! എന്റെ പേരിലുള്ള എല്ലാ സ്വത്തും ഞാൻ എന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ മകനായ ജൂമ്മൻഷേയ്ക്കിന്റെ പേരിൽ ഭാഗത്തീരെയുതിയത് നിങ്ങളെല്ലാം അറിയുമല്ലോ. എന്നിട്ടും മരണം വരെ ഉണ്ണാനും ഉടുക്കാനും ജൂമ്മൻ തരണം; ഇതാണ് നിശ്ചയം. ഈ കഴിഞ്ഞ ഒരു കൊല്ലം മുഴുവനും ഞാൻ ജൂമ്മനൊരുമിച്ച് വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി കഴിഞ്ഞുകൂടി. എന്നിട്ടും വയറിന് ഭക്ഷണവും ഉടുക്കാൻ വസ്ത്രവും

കിട്ടുന്നില്ല! ഞാനൊരു വിധവയാണു്; കോടതിയ്ക്കു പോകാനും കേസ് നടത്താനും ഒന്നും എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല. നിങ്ങളെയല്ലാതെ ആരെയാണു് എന്റെ ദുഃഖം കേൾപ്പിക്കേണ്ടതു്. നിങ്ങൾ കാണിച്ചുതന്ന വഴിയിൽ കൂടെ ഞാൻ നടക്കാം. എന്റെ കയ്യിൽ വല്ല കുറവു മുണ്ടെങ്കിൽ എന്റെചെകിട്ടത്തടിച്ചുകൊള്ളവിൻ; അല്ല, ജമ്മന്റെ കയ്യിലാണു് തെറ്റിപ്പോയ പരഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കണം; ഏന്താ, അസാധ്യമാണെന്നു വെച്ചു് നെടുവീർപ്പിടുകയാണോ? പഞ്ചായത്തുകാരുടെ കല്പന ശിരസാവഹിപ്പാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണു്.

രാമധനമിത്രൻ പറഞ്ഞു:—ജമ്മൻ ഷേയിക്കു്, താങ്കൾ ആരെയാണു് പഞ്ചായത്തുകാരായി തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതു്? ആദ്യം അതു തീർച്ചപ്പെടുട്ടു; പിന്നെ അവരുടെ നിശ്ചയപ്രകാരം നടക്കുകയും വേണം.

ജമ്മൻ ഷേയ്ക്കിന്നു് എന്തൊ ഒരു വൈമനസ്സുള്ളതായി കാണപ്പെട്ടു; അയാൾ പറഞ്ഞു:—പഞ്ചായത്തിന്റെ കല്പന പടച്ചവന്റെ കല്പനയാണു്; ഇളയമ്മ ആരെയാണു് തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതെങ്കിൽ എടുത്തോട്ടു; എനിക്ക്തിൽ യാതൊരു വിരോധവുമില്ല.

വൃദ്ധ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:—എട, പടച്ചവന്റെ സേവക, നീയെന്താണു് അഞ്ചാളെ തിരഞ്ഞെടുക്കാത്തതു്! എനിക്ക് കുറച്ചറിയാം.

ജമ്മൻ കൂലനായിപ്പറഞ്ഞു:—ഇപ്പോൾ എന്റെ വായ തുറപ്പിക്കേണ്ട; ഇപ്പോൾ നിങ്ങളുടെസമയമാണു്; ഇപ്പോഴുള്ള അഞ്ചാളെ തിരഞ്ഞെടുത്തുകൊള്ള.

വൃദ്ധയ്ക്കും ജൂമ്മന്റെ മനോഗതി മനസ്സിലായി; അവർ പറഞ്ഞു:—എന്തൊ ദൈവത്തെ ഭയപ്പെടണം പഞ്ചായത്തുകാർ ആരുടെയും ബന്ധുക്കളല്ല, ശത്രുക്കളെ മല്ല; നീ എന്തൊക്കെയാണ് പറയുന്നത്. നിനക്കു് ആരുടെ പേരിലാണ് വിശ്വാസമില്ലാത്തതു്; പറയൂ; അല്ല, അലഗുചെയധരിയെപ്പറ്റി മനസ്സിൽവെച്ചു നീ വല്ലതും പറകയാണോ? എന്നാൽ ആവട്ടെ; ഞാൻ അയാളെയാണ് പ്രധാനിയായി തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതു്.

ജൂമ്മൻ ഉള്ളിൽ വളരെ സന്തോഷം തോന്നി; പക്ഷെ അതു പുറത്തു കാണിച്ചില്ല; അയാളാണെങ്കിൽ അയാളാവട്ടെ; എനിക്കു രാമധനമിശ്രനെപ്പോലെ തന്നെയാണ് അലഗുവും; ഈ കഴപ്പത്തിൽ കുടുങ്ങുവാൻ അലഗുവിന്നാഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു:—എന്താ മുത്തശ്ശി, നിങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂടെ ഞാനും ജൂമ്മനുമായി വളരെ സ്നേഹത്തിലാണെന്നു്?

വൃദ്ധ ഗംഭീരസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു: കുട്ടി, സ്നേഹത്തിന്റെ കാര്യം ഒന്നുവേറെ; അതിനുവേണ്ടി ഒരാൾ തന്റെ വിശ്വാസ്യതയെ ബലികഴിക്കണമെന്നില്ല; നാലാൾപറഞ്ഞാൽ നാട്ടിൽനിന്നും പോകണമെന്നില്ല. പഞ്ചായത്തുകാരുടെ ഉള്ളിലിരിക്കുന്നതു പടച്ചവനാണു്; അവരുടെ വായിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്നതു് ദൈവത്തിന്റെ വായിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്നതാണു്. രാമധനമിശ്രനും ജൂമ്മന്റെ മറ്റു വിരോധികളും ആ വൃദ്ധയെ മനസാ ശപിച്ചു.

അലഗുചെറുധരി പറഞ്ഞു:—ജന്മൻ ഷേയ്ക്കു്, ഞാനും താങ്കളും വളരെക്കാലമായി ചങ്ങാതികളാണു്. ആവശ്യമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം താങ്കൾ എന്നെ സഹായിക്കുവാൻ ഉണ്ടു്; അങ്ങിനെതന്നെ എന്നാൽ ആവശ്യം ഞാൻ താങ്കളേയും സേവിച്ചുപോന്നിട്ടുണ്ടു്; എന്നാൽ ഇപ്പോൾ എന്റെ ദുഷ്ടിയിൽ താങ്കളും താങ്കളുടെ ഈ ഇളയമ്മയും തമ്മിൽ യാതൊരു വ്യത്യാസവുമില്ല; എനിക്ക് രണ്ടാളും ഒരുപോലെയാണു്. താങ്കൾക്കു് ഈ പഞ്ചായത്തിന്റെ മുമ്പിൽ വല്ലതും ബോധിപ്പിച്ചുവാനുണ്ടെങ്കിൽ ബോധിപ്പിക്കാം.

ഈ പന്തയത്തിൽ വിജയം തനിക്കുണ്ടെന്നു് ഷേയ്ക്കിന്നു പൂണ്ണവിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു; അലഗുചെറുധരി ഇതെല്ലാം കാട്ടിക്കൂട്ടുകയാണെന്നാണു് അയാൾ വിചാരിച്ചതു്; അതുകൊണ്ടയാൾ ശാന്തതയോടുകൂടി പറഞ്ഞു:—“എന്റെ ഈ ഇളയമ്മ അവരുടെ സ്വത്തുകൾ എന്റെ പേരിലാക്കിട്ടു് മൂന്നുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു; ഞാനവർക്കിതേവരെ ഉത്തരം ഉടുപ്പം കൊടുത്തു സംരക്ഷിച്ചുവന്നുവെന്നതു് ഒരു സത്യം മാത്രമാണു്; ഇതേവരെ അവർക്കു് ഞാൻ യാതൊരുപദ്രവവും വരുത്തിയില്ലെന്നതിന്നു പടച്ചവൻ സാക്ഷിയാണു്. അവരെന്റെ അമ്മയെപ്പോലെയാണു്; അവരെ ശുശ്രൂഷിക്കേണ്ടതു് എന്റെ കർത്തവ്യമാണു്; എന്നാൽ പെണ്ണങ്ങൾ തമ്മിൽ കറേറ്റു അലോഗ്യമുണ്ടു്. ഇതിൽ ഞാനെന്നാണു് ചെയ്യേണ്ടതു്? ഇപ്പോൾ ഇളയമ്മ മാസം മാസം അവർക്കു് ചെലവിന്നുള്ള

പണം വേറെ കിട്ടണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെടുന്നു. ആ വസ്തു എത്രയുണ്ടെന്നുള്ളത് എല്ലാവർക്കുമറിയാം; ഈ പഞ്ചായത്തുകാരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്ന് എനിക്കുതന്നെ മറച്ചുവെപ്പാൻ കഴിയുമൊ! മാസാന്തം സംഖ്യ കൊടുപ്പാൻ മാത്രമുള്ള വകയൊന്നും അതിൽനിന്നു കിട്ടുന്നില്ല; ഭാഗപത്രത്തിൽ അങ്ങിനെ പ്രതിമാസം സംഖ്യകൊടുപ്പാനുള്ള നിശ്ചയങ്ങൾ ഒന്നും ഇല്ലതാനും, അല്ലെങ്കിൽ ഞാനീക്ഷപ്പത്തിലൊന്നും വന്നു പെടുകയില്ല. എനിക്കിതേ പറയാനുള്ള. ഇനി നിങ്ങളുടെ അധികാരമാണ്; നിങ്ങളെത്തു തീർപ്പുചെയ്യുന്നുവോ അതു ചെയ്തുകൊള്ളുക; എനിക്കുതന്നെ സമ്മതമാണ്.

അലഗുപ്തധരിയ്ക്ക് പലപ്പോഴും കച്ചേരികളിൽ കാച്ചുണ്ടാകാറുണ്ട്; അതുകൊണ്ടയാൾക്ക് നിയമപരിജ്ഞാനം നല്ലവണ്ണമുണ്ടായിരുന്നു. ആ പഞ്ചായത്തുപ്രസിഡൻറ്, ജുമാൻ ഷേയ്ക്കിനെ വിസ്തരിപ്പാൻ തുടങ്ങി; അയാളുടെ ഓരോ ചോദ്യവും ഷേയ്ക്കിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ചുറ്റിക്കൊണ്ടുള്ള അടിപോലെ കൊണ്ടു. രാമായണമിത്രന്നു വളരെ രസമായി. ഷേയ്ക്കിന്നു ഭയമായിത്തുടങ്ങി:—ഹാ! അലഗുപ്തനെത്തായിപ്പോയി! എന്നോടൊരുമിച്ചിരുന്നു അയാളിപ്പോൾ എന്തൊക്കെയാണ് സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്! ഇത്രയും നേരംകൊണ്ട് ഇത്രയൊക്കെയും വ്യത്യാസം വന്നു കഴിഞ്ഞുവോ? ഇത്രയും എന്റെ ശരീരം വെട്ടിമുറിച്ച് തൂക്കിനോക്കുവാൻ പോകയാണോ! എന്താണുണ്ടാവുകയെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. കഷ്ടം! ഇത്ര വളരെക്കാലത്തെ മൈത്രികൊണ്ട് യാതൊരു കാര്യം വുമില്ലാതായല്ലോ!

ജമ്മൻഷേയ്ക്ക് ഇത്തരം വിചാരപരമ്പരകളിൽ ഉള്ളിയിട്ടുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോഴേയ്ക്ക് അലഗുചെയധരി കായ്ത്തിൽ ഒരു തീപ്പൊയ്ക്കുകഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:-

“ജമ്മൻഷേയ്ക്ക്, ഞങ്ങൾ ഈ കായ്ത്തെപ്പറ്റി ആലോചന ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു; മാസംതോറും ആ സ്ത്രീയ്ക്ക് നിങ്ങൾ ചെലവിനുള്ള സംഖ്യ കൊടുക്കുന്നതാണ് ന്യായമെന്നും, അതിനനുതകവണ്ണമുള്ള ആദായം അവരുടെ വസ്തുവിൽനിന്ന് നിങ്ങൾക്ക് കിട്ടുന്നുണ്ടെന്നുമാണ് ഞങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം. അതുകൊടുപ്പാൻ ജമ്മൻഷേയ്ക്കിനിഷ്ഠമില്ലാത്തപക്ഷം ഭാഗപത്രം റദ്ദ് ചെയ്യപ്പെടേണ്ടതാണ്.”

V

ഷേയ്ക്ക് നിശ്ശബ്ദനായിപ്പോയി; തന്റെ മിത്രം ശത്രുവായി പരിണമിക്കുകയും കഴുത്തിൽ കത്തിവെയ്ക്കുകയും ചെയ്യുക! കാലത്തിന്റെ വ്യത്യാസമെന്നല്ലാതെ ഇതിനൊക്കെ എന്താണ് പറയുക! ആരെ താൻ പരിപൂർണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചിരുന്നുവോ അയാൾ തക്ക അവസരം വന്നപ്പോൾ ചതിച്ചു! ഈ ലോകത്തിൽ ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളാണല്ലോ യഥാർത്ഥമിത്രങ്ങൾക്കുള്ള ഉറക്കല്ലുകൾ. ഇത് കലിയുഗത്തിലെ മൈത്രിയുടെ സ്വഭാവമാണ്; ഇത്തരം കപടപടുക്കളും ചതിയന്മാരുമായ ആളുകളില്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ ലോകത്തിന് യാതൊരുപത്തും സംഭവിക്കുമായിരുന്നില്ല; കോളറ, പ്ലേഗ് മുതലായവയെല്ലാം ഇത്തരം ദുഷ്ടതകൾക്കുള്ള ശിക്ഷയാണ്.

എന്നാൽ രാമധനമിശ്രനും മറ്റു പഞ്ചായത്തിലെ അംഗങ്ങളും അലഗുചെയധരിയുടെ ഈ നീതിന്യായനിഷ്ഠയെ ഹൃദയം തുറന്ന് അഭിനന്ദിച്ചു. അവരിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: - “ഇതിന്റെ പേര് പഞ്ചായത്തു എന്നാണ് പാലിനെ പാലും വെള്ളത്തെ വെള്ളവുമായി വേർതിരിച്ചു കാണിക്കുന്നു. മൈത്രി മൈത്രിയുടെ സ്ഥാനത്തു; പക്ഷേ ധർമ്മത്തിന്റെ കായ്ക്കത്തിൽ അതു കൈകടത്തിക്കൂടാ. ധർമ്മം സംരക്ഷിക്കപ്പെടുകതന്നെ വേണം; ഇത്തരം സത്യവാദികൾ നിമിത്തമാണ് ഭൂമി നിലനില്ക്കുന്നത്; ഇല്ലെങ്കിൽ ഇതു പണ്ടുതന്നെ പാതാളത്തിൽ ആണ്ടുപോകുമായിരുന്നു.”

ഈ തീപ്പ് നമ്മുടെ സ്നേഹിതന്മാരുടെ മൈത്രിയെ നിശ്ചേതനമാക്കിത്തീർത്തു; ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് അവർ രണ്ടാളും കൂടി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നതു ഇപ്പോഴാകാം കാണാറില്ല. ഇത്രയും പഴക്കം ചെന്ന മൈത്രിവൃക്ഷം സത്യത്തിന്റെ ഒരഘാതമേല്ക്കുന്നതിനാലോ പലം ശക്തമായില്ല! വാസ്തവത്തിൽ അതു നിന്നിരുന്നത് മണൽപ്പുറത്തായിരുന്നു. ജ്ഞാനം അലഗുവും തമ്മിലിടയ്ക്ക് സമ്മേളിച്ചിരുന്നില്ലെന്നില്ല; എന്നാൽ ആ സമ്മേളനം വാളിന്റെയും പരിചയുടേയും സമ്മേളനമായിരുന്നു.

ജ്ഞാന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തന്റെ ചങ്ങാതിയോടുള്ള വിദ്വേഷം അങ്ങേ അററത്തോളം വളന്നിരുന്നു; എപ്പോഴാണ് പകരം വീട്ടുവാനൊരു തരം കിട്ടുകയെന്ന വിചാരം അയാളെ രാവു പകലും അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു!

VI

നല്ല കായ്ക്കങ്ങൾ സാധിക്കുന്നതിന് അധികം സമയം പിടിക്കും; എന്നാൽ ചീത്തക്കായ്ക്കങ്ങൾ വേഗത്തിൽ ആവും; പകരം വീട്ടാനുള്ള സന്ദർഭം ജൂമ്മൻ താമസിയാതെ കിട്ടി: കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം അലഗു ചെറുധരി വളരെ മോഹിച്ച് ഒരു ജോഡി ഒന്നാംതരം കാളകളെ വാങ്ങിയിരുന്നു; അവ വളരെ മനോഹരങ്ങളായ കൊമ്പുകളുള്ള പടിഞ്ഞാറൻവട്ടത്തിൽപ്പെട്ടവയായിരുന്നു. ഒരു മാസത്തോളം കാലം അയൽവാസികൾ അവയെ കാണുവാൻ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ജൂമ്മന്റെ പഞ്ചായത്തു കഴിഞ്ഞ് ഒരു മാസമായപ്പോൾ ഒരു കാള ചത്തുപോയി; ഷേയ്ക്ക് തന്റെ സ്നേഹിതന്മാരോടു പറഞ്ഞു:—“ഇതു ചതിയ്ക്കു കിട്ടിയ പ്രതിഫലമാണ്; മനുഷ്യൻ എപ്പോഴും നല്ലതേ ചെയ്യാവൂ; ദൈവം എല്ലാം കാണുന്നവനാണ്” ജൂമ്മൻഷേയ്ക്ക് കാളയ്ക്കു വീഷം കൊടുപ്പിച്ചിരിയ്ക്കുമോ എന്നു അലഗുചെറുധരിയ്ക്കും ഒരു സംശയമുണ്ടായി. ചെറുധരിയുടെ ഭായ്ക്ക ജൂമ്മന്റെ പേരിൽ ഈ കുറവും ചുമത്തി സംസാരിച്ചു: ജൂമ്മൻ ചെയ്തതു കുറെ കടുപ്പമായിപ്പോയെന്നു അവർ പറഞ്ഞു; ഒരു ദിവസം രണ്ടു ശ്രീമതിമാരുംകൂടി ശബ്ദബാഹുല്യത്തിന്റെ ഒരു പ്രവാഹംതന്നെ ഉണ്ടാക്കി. വൃങ്ഗ്രം, വക്രോക്തി, അന്യോക്തി, ഉപമ മുതലായ അലങ്കാരങ്ങളെടുത്ത് അവർ കൈകായ്ക്ക നടത്തി. ജൂമ്മൻ സമാധാനം സ്ഥാപിച്ചതെങ്ങനെയെന്നു പറവാൻ പ്രയാസം; അയാൾ തന്റെ ഭായ്ക്കയെ ഭയപ്പെടുത്തി ശാസിക്കേണ്ടിവന്നു; എന്നല്ല ആ പോക്കു

ത്തിൽനിന്ന് അവരെ ബലർല്ലാമായി പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോവുകതന്നെ വേണ്ടിവന്നു; അലഗു ചെറുധരി മറു വഴി കാണാത്തായപ്പോൾ വടിയെടുത്തു!

ഇനി ഈ ഒറ്റ മുരി എന്തിനാണ്? ഒരു തുണയെ കിട്ടുവാൻ അന്വേഷിച്ചുനോക്കി; പക്ഷെ കിട്ടിയില്ല. ഒടുവിൽ ആ ആലോചന നിർത്തി; ഇതിനെ വിറകുളയാമെന്നായി. ഗ്രാമത്തിൽ ചെട്ടിയാരുണ്ടായിരുന്നു; അയാൾക്ക് ഒരൊറ്റക്കാളവണ്ടിയും ഉണ്ടായിരുന്നു; ഗ്രാമത്തിൽ നിന്ന് ശങ്കര, നൈ മുതലായതു കയറി അയാൾ ചത്തയ്ക്ക കൊണ്ടുപോകും, അവിടെനിന്ന് എള്ള, ഉപ്പ് മുതലായതു വാങ്ങി ഗ്രാമത്തിലേയ്ക്കും കൊണ്ടുവരും. ഈ കാളയിൽ അയാൾക്കൊരഭിലാഷംതോന്നി. “ഈ കാളയെ കയ്യിൽ കിട്ടിയാൽ ഒരു ടിവസം മൂന്നു തവണ തീർച്ചയായും ചരക്കു കൊണ്ടുപോകും; ഇപ്പോൾ ഒരിയ്ക്കലേ കൊണ്ടുപോകാൻ ആവുന്നുള്ളവല്ലോ” എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ വിചാരം. കാളയെ നോക്കി, വണ്ടിയിൽക്കെട്ടി ഓടിച്ചുനോക്കി; ചുഴിയും കൊമ്പുമെല്ലാം പരിശോധിച്ചു; വില തീർച്ചപ്പെടുത്തി, വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോയി വീട്ടിൽ കെട്ടി; ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ വില കൊടുത്തു തീർപ്പാന്നാണ് നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്. നിർത്തിപ്പണയത്തിന്നാണെങ്കിലും നഷ്ടം ഇല്ലല്ലോ എന്ന് ചെറുധരിയും വിചാരിച്ചു.

കാളയെ കയ്യിൽ കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ചെട്ടിയാൾ ഉത്സാഹപൂർവ്വം തന്റെ പണി തുടങ്ങി. ടിവസത്തിൽ മൂന്നും നാലും പ്രാവശ്യം വണ്ടിയിൽ സാമാനം കയറ്റി

കൊണ്ടുപോവുക എന്ന നിലയിലായി. കാളയ്ക്കു പുല്ലും വെള്ളവും കൊടുക്കേണ്ട കൂട്ടംതന്നെയില്ല; ചുമടുകൊണ്ടു പോകേണ്ട കാര്യം മാത്രമേ നമ്മുടെ ചെട്ട്യാർക്കുള്ളൂ; ആ സാധുഗൃഹത്തിന് ശ്വാസം കഴിപ്പാനുള്ള സമയം പോലും കിട്ടിയിരുന്നില്ല. അലഗു ചെറുധരിയുടെ വീട്ടിലാണെങ്കിൽ അതിന്നു സുഖമായിരുന്നു. എന്നെങ്കിലും കരിക്കലാണതിനെ വണ്ടിയ്ക്കു കെട്ടിയിരുന്നത്! അപ്പോളതിന് തുളളിച്ചാടി വളരെ ദൂരം ഓടുവാൻ യാതൊരു വിഷമവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല; അവിടെ ആ കാളരാജാവിന് ദിനംപ്രതി നല്ലവെള്ളവും, പൊടിച്ച തുവര പ്പരിപ്പും, തവിടുചേർത്ത പിണ്ണാക്കും കൈയുണ്ടായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് നെയ്യുകൂടി സ്വാദുനോക്കുവാൻ കിട്ടിയിരുന്നു. രാവിലേയും വൈകുന്നേരവും തട്ടിത്തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കുവാൻ കരാളം ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ സുഖസൗകര്യങ്ങൾ എവിടെ? ഈ പണി എടുത്തു ചാവലെവിടെ? ഒരു മാസം കൊണ്ടു തുലഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. വണ്ടിയുടെ നകം കാണുന്നതുതന്നെ അതിന് അസുഖമായിത്തുടങ്ങി. കാരോ അടിവെയ്ക്കുന്നതും അതു വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിട്ടായിരുന്നു; എല്ലാക്കെ പറത്തുകളു. അതൊരു നല്ല ചൂണയുള്ള ജീവിയായിരുന്നു; എന്നാലും ചെട്ട്യാരുടെ അടി കൊള്ളുവാനതിന്നു വയ്യാതായി.

ഒരു ദിവസം നാലാമത്തെ ചുമടാണ്; ചെട്ടിയാർ നാട്ടിലുള്ള സാമാനമെല്ലാം കയറ്റിവെച്ചു; പകൽ മുഴുവൻ വയ്യാതായി, പോരെങ്കിൽ ചാട്ടുകൊണ്ടടിയും പൊ

ടിച്ചുതുടങ്ങി. കാള ഉശിരുകാണിച്ചു കുറച്ചുദൂരം ഓടി;
 പിന്നെ ശ്വാസം കഴിപ്പാൻ കുറച്ചു നിന്നു; ചെട്ട്യാക്കു്
 വേഗം വീട്ടിലെത്തേണ്ട ആത്യാവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു; അ
 യാർ ഭയയില്ലാതെ ചമ്മട്ടികൊണ്ടു നല്ല പ്രഹരം കൊടു
 ത്തു; ഒരുക്കുകൂടി അതു പാഞ്ഞുനോക്കി; എന്നാൽ ഇത്ത
 വണ അതിന്റെ പ്രാണനാണ് അടിയ്ക്കു മറുവടി പറ
 ഞ്ഞത്! അതു ഭൂമിയിൽ വീണു! എന്നന്നേയ്ക്കും എഴുന്നേൽ
 ക്കാത്തതായ ഒരുവീഴ്! ചെട്ട്യാർ കരം അടിച്ചുനോക്കി;
 വാലു പിടിച്ചുവലിച്ചു; മൂക്കിന്റെ ദ്വാരങ്ങളിൽക്കൂടി
 വടിതിരുകി! പക്ഷെ അയാൾക്കു് ചത്ത ജീവിയെ എഴു
 ന്നേൽപ്പിപ്പാൻ സാധിയ്ക്കയില്ലല്ലോ! അയാൾക്കും കുറച്ചു
 ശങ്കയായി. കാളയെ ഗൌരവഭാവത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചുനോ
 കിയശേഷം വണ്ടിയുടെ നങ്കും കഴുത്തിൽനിന്നെടുത്തു.
 വണ്ടി എങ്ങിനെയാണ് വീട്ടിൽ എത്തിയ്ക്കുക എന്നായി.
 പിന്നെ അയാളുടെ വിചാരം. കുറെനേരം നിന്നു വിളിച്ചു
 നിലവിളിച്ചുനോക്കി. ഒരു കുട്ടിയേയും കണ്ടില്ല. അടു
 ത്തൊന്നും ഒരു ഗ്രാമവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾക്കു
 വല്ലാത്ത ശുണ്ണി വന്നു. ആ ചത്ത ജീവിയെ ശപിച്ചു
 കൊണ്ടിങ്ങനെ പറവാൻ തുടങ്ങി:—അസത്ത് ചാവുക
 യാണെങ്കിൽ വീട്ടിലെത്തു ചാവുമായിരുന്നില്ലേ? ഈ
 വഴിയുടെ നടക്കുകിടന്നു ചത്തിട്ടു എന്താണു ചെയ്യേണ്ട
 ത്ത്! ഇനി ഈ വണ്ടി ആരാണ് വലിയ്ക്കുക! വല്ലാത്തൊരു
 സത്തുജ്ഞ!

കുറെ ശക്തരപ്പാക്കും നെയ്യിൻപിപ്പയും വിറപ്പു്
 250ക. അരയിൽ ഉറപ്പിച്ചുകെട്ടി. പിന്നെ കുറെ ഉപ്പു

ചാക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതവിടെ ഇടുപോവാൻ വയ്യാതിരുന്നു; ആ നിസ്സഹായനായ പാവം വണ്ടിയിൽത്തന്നെ കിടന്നു; രാത്രി ഉറക്കമൊഴിച്ചിരിപ്പാൻ തീർച്ചയാക്കി; അയാൾ മുളിപ്പാട്ടു പാടിയും ഹുക്കു വലിച്ചും ഏതാണ്ടു രാത്രിവരെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. പിന്നെ ഒന്നു മയങ്ങി; പക്ഷെ ഉള്ളു ചിട്ടറങ്ങിയില്ല; നേരം പ്രഭാതമായി. ഉറക്കമുണർന്ന ചെട്ടിയാർ നോക്കുന്നു; അരയിൽ പണസ്സഞ്ചിയില്ല! അങ്ങമിങ്ങും നോക്കുമ്പോൾ, എണ്ണപ്പാട്ടുകളുണ്ടായിരുന്നതും കാണാനില്ല. ആ സാധു ടുവംകൊണ്ടു് തലയ്ക്കുതച്ചു നിലവിളിപ്പാൻ തുടങ്ങി; രാവിലെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടു വീട്ടിലെത്തി. ചെട്ടിച്ചിയാർ ഈ ടുവവത്തുമാനം കേട്ടപ്പോൾ ആദ്യത്തിൽ നിലവിളിച്ചു; പിന്നെ ചെട്ട്യാരെ ശകാരിപ്പാൻ തുടങ്ങി:—“അസത്തു്! ലക്ഷണം കെട്ടവൻ! കാളയെ കൊന്നു! എന്നെന്നേക്കുമുള്ള ചർവ്വ നശിപ്പിച്ചു!

ഇതിന്നുശേഷം മാസം ഒന്നു കഴിഞ്ഞു. ചെറുധരി തന്റെ കാളയുടെ വില ചോദിപ്പാൻ ചെന്നപ്പോൾ ചെട്ടിയാരും ഭാര്യയും ശബ്ദം കേൾക്കുന്നതിന്നു നായ്ക്കുപ്പോലെ ലഹളകൂട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. —“ഇവിടെയാണെങ്കിൽ ഈ ജന്മത്തേക്കുള്ള സർവ്വവരവും നിന്നുകഴിഞ്ഞു; എല്ലാം തുലഞ്ഞുപോയി; പിന്നേയും വിലയുടെ കൂട്ടമാണ്! ആ ചത്ത കാളയെത്തന്നെ; അതും പോരാത്തതിന്നു് ഇനി വില വെവേണംപോലും! മുഖത്തു് കരേറ കൊടുക്കുകയാണ് വേണ്ടതു്. ആ നശിച്ച കാളയെ കഴുത്തിൽക്കെട്ടി; എന്തൊ ഞങ്ങളൊക്കെ തീരെ പൊങ്ങന്മാരാണെന്നാണോ

ഭാവം? ഞങ്ങൾ ചെട്ടിയുടെ കുട്ടികളാണ്; അത്രയ്ക്കൊന്നും മണ്ടന്മാരാവില്ല; വല്ല കണ്ടിലുംപോയി മുഖമൊന്നു കഴുകിവരു; എന്നിട്ടാവാം വിലതരൽ; അല്ലെങ്കിൽ കാളയെ വിട്ടുകൊണ്ടു പോയ്ക്കാളു. ഒരു മാസമല്ല രണ്ടു മാസംതന്നെ ആയിക്കൂടെ?”

അലഗുചെയധരിയ്ക്കു് എതിരായിട്ടുള്ള ആളുകളും അവിടെ കുറവായിരുന്നില്ല; അവരെല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു കൂടി, ചെട്ടാരുടെ ചിലയ്ക്കുലിന്നു ശക്തികൂട്ടി. ഈ വിധമുള്ള ശങ്കാരവാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ അലഗുചെയധരി ഗൗജിച്ചു. എന്നാൽ 150 കാളം ഉറപ്പിക ഇങ്ങിനെ കൈവിട്ടുകളയുന്നതു് എളുപ്പമായിരുന്നില്ല; അദ്ദേഹത്തിന്നും കോപംവന്നു. ചെട്ടാർ ഒരു വടിയെടുപ്പാനായിട്ടെന്ന പോലെ വീട്ടിലേയ്ക്കു കടന്നു; അപ്പോൾ അയാളുടെ ഭായ്യ മുന്പോട്ടുവന്നു. തമ്മിൽ പറഞ്ഞു പറഞ്ഞു് അടിപിടികൂടുവാൻള്ള ഘട്ടമായപ്പോൾ ചെട്ടിച്ചിയാർ അകത്തുകടന്നു വാതിലടച്ചു. ഈ ബഹളമെല്ലാം കേട്ടു് ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരെല്ലാം തടിച്ചുകൂടി. അവർ രണ്ടുകൂട്ടരേയും സമാധാനിപ്പിച്ചു; ചെട്ടിച്ചിയാരെ ധൈര്യപ്പെടുത്തി പുറത്തേക്കു വിളിച്ചു് അവരുപദേശിച്ചു:—“ഇങ്ങനത്തെ തലപൊളിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളൊന്നും ചെയ്യരുതു്. പഞ്ചായത്തുകൂടി അവരെന്തു തീർച്ചപ്പെടുത്തുന്നുവോ അതു ചെയ്യുക.” ചെട്ടിയാർക്കു പിടിച്ചു; ചെയധരിയും ആ അഭിപ്രായം സ്വീകരിച്ചു.

IIV

പഞ്ചായത്തിന്നുള്ള ഒരുക്കങ്ങളായിത്തുടങ്ങി; രണ്ടു പക്ഷക്കാരും അവരവരുടെ ഭാഗത്തേക്കുള്ളവരെ ആലോ

ചിത്തമായി. പ്രസ്തുത സംഭവം ഉണ്ടായതിന്റെ മൂന്നാം ദിവസം ആ വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽത്തന്നെ വീണ്ടും പഞ്ചായത്തുകൂടി; അതും സന്ധ്യാസമയമായിരുന്നു. വയലുകളിൽ കാക്കകൾ അവരുടെ പഞ്ചായത്തു നടത്തുന്നുണ്ട്. അവിടെ നില്ക്കുന്ന കയറ്റിൽ അറുപ്പ് വല്ല അവകാശവും ഉണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നായിരുന്നു വാദവിഷയം; അക്കാര്യം തീർച്ചപ്പെടുത്തുവരെ ലഹളകൂട്ടി തങ്ങളുടെ അപ്രസന്നതയെ പ്രകടിപ്പിക്കുകയാണ് അവർ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്. മരത്തിന്റെ കൊമ്പത്തിരിയ്ക്കുന്ന തത്തകൾ മനുഷ്യരുടെ നിർദ്യത്വത്തെപ്പറ്റിപ്പറയുകയായിരുന്നു: “നമ്മളിൽ ചിലരെ ചതിച്ച് കൂട്ടിൽപ്പിടി ചൂടുന്നതിനുകൂടി ഇവർ നാണമില്ലല്ലോ” എന്നവർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

പഞ്ചായത്തുകൂടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ രാമധനമിത്രൻ ചോദിച്ചു:—എന്താ സമയമായില്ലേ? ആളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുക. ചെറുധരി, പറയൂ; നിങ്ങൾ ആരേയാണ് തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത്?

അലഗു ദീനഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു:— ചെട്ട്യാർതന്നെ തിരഞ്ഞെടുക്കട്ടെ!

“എന്റെ ഭാഗത്തേയ്ക്കും ജമ്മൻഷേയ്ക്കും” ചെട്ട്യാർ പെട്ടെന്ന് എഴുന്നേറ്റ് സന്തോഷത്തോടുകൂടി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

ജമ്മന്റെ പേർ കേട്ടപ്പോൾത്തന്നെ അലഗുചെറുധരിയുടെ ഹൃദയം കിടന്ന് ശക്തിയായി അടിയ്ക്കുവാൻ

തടങ്ങി; രാമധനൻ അലഗുവിന്റെ ഒരു മിത്രമായിരുന്നു. അയാൾ കാര്യം മനസ്സിലാക്കിപ്പോയിച്ചു: “എന്താ ചെയ്യാൻ, നിങ്ങൾക്കു വിരോധമൊന്നുമില്ലല്ലോ?”

ചെയ്യാൻ, നിങ്ങൾക്കു വിരോധമൊന്നുമില്ലല്ലോ?—“ഇല്ല: എന്താണെന്നിയ്യു വിരോധമുണ്ടാകുവാൻ?”

*

*

ഉത്തരവാദിത്വബോധം പലപ്പോഴും നമ്മെ കാര്യപ്രാപ്തിയുള്ളവരാക്കിത്തീർക്കാറുണ്ട്. വഴിയറിഞ്ഞുകൊണ്ടു നാം കിടന്നുശ്വസിക്കുമ്പോൾ ഇതു നമുക്കു ശരിയായ മാർഗ്ഗമല്ലെന്ന് ചെയ്യുന്നു!

പത്രാധിപന്മാർ ശാന്തമായ തങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്തിൽ എത്ര ധൃഷ്ടതയോടും നവോത്ഥാനത്തോടുംകൂടിയാണു തങ്ങളുടെ സമുജ്ജ്വലലേഖനങ്ങൾക്കൊണ്ടു, മന്ത്രിസഭയെ വിമർശിക്കുന്നതു! എന്നാൽ അവരെത്തന്നെ നാം മന്ത്രിമാരാക്കുക! എല്ലാം മാറി. മന്ത്രിസഭയിലേയ്ക്കു കടക്കുന്നതോടുകൂടിത്തന്നെ അവർവിചാരശീലന്മാരും മൗനജ്ഞന്മാരും ന്യായപരായണന്മാരുമായിത്തീരുന്നു. ഉത്തരവാദിത്വബോധമാണിതിനു കാരണം. ചെറുപ്പക്കാർ ആദ്യ കാലങ്ങളിൽ, എത്ര വികൃതികളായി കാണപ്പെടാറുണ്ട്. മാതാപിതാക്കന്മാർ അവരെപ്പറ്റി വിചാരിക്കുവാനിടവരുന്നു; അവർ തറവാടുകെടുത്തുവാനുള്ളവരാണെന്നു വിചാരിച്ചുപോരുന്നു; എന്നാൽ തറവാടുഭാരം അവരുടെ തലയിൽവരുടെ, ആ വ്യവസ്ഥയില്ലാത്തവനും ഉന്മത്തനും

മായ യുവാവുകാണാം മുഴുവനും മാറിവരുന്നത്! ഉത്തരവാദിത്വബോധമാണിനൊക്കെ കാരണം.

പഞ്ചായത്തിന്റെ തലവനായിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ജൂമ്മൻ ഷേയ്ക്കിനും തന്റെ കത്ത്വത്തെപ്പറ്റി പൂണ്ണബോധമുണ്ടായി. “ഞാനിപ്പോളിരിക്കുന്നത് ന്യായത്തിന്റെയും ധർമ്മത്തിന്റെയും സച്ചോൽക്കൃഷ്ടമായ ഒരു സ്ഥാനത്താണ്. ഏതാണ്ട് വായിൽനിന്നിപ്പോൾ പുറപ്പെടുന്നത് ദൈവവാക്യത്തിനു തുല്യവുമാണ്; ആ ദൈവവാക്യത്തിൽ എന്റെ മനോവികാരങ്ങൾക്കൊന്നും കരിയ്ക്കലും സ്ഥാനമുണ്ടായിട്ടുടാ. എണ്ണനിയ്ക്കുപോലും സത്യം വിടുന്നത് എനിയ്ക്കുചിതമല്ല.”

രണ്ടുപക്ഷത്തിലുള്ള പഞ്ചായത്തുകാർ വളരെ നേരത്തോളം അവരവരുടെ പക്ഷം പിടിച്ചു വാദിച്ചു. ഒടുവിൽ ഒന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തേണ്ട ഘട്ടം എത്തി. ചെട്ടിയാർ കാളയുടെ വില കൊടുക്കേണമെന്ന കാര്യത്തിൽ ‘ആർക്കും ഭിന്നാഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നില്ല; പക്ഷെ കാള ചത്തതുകൊണ്ട് ചെട്ടിയാർക്കു നഷ്ടം പറവുണ്ടെന്നും അതുകൊണ്ട് സംഖ്യയിൽ ഇളവുചെയ്തു കൊടുക്കേണ്ടതാണെന്നുമായിരുന്നു രണ്ടാളുടെ അഭിപ്രായം; എന്നാൽ സംഖ്യ ഇളവുചെയ്തുകൂടെന്നു മാത്രമല്ല, ഇനി യാതൊരു ജീവിയോടും ഇത്ര നിർദ്ദയമായി പെരുമാറാതിരിപ്പാൻ അയാൾക്കു കറച്ചു ശിക്ഷകൂടി കൊടുക്കണമെന്ന പക്ഷക്കാരായിരുന്നു മറ്റു രണ്ടാളുകൾ. അവസാനം ജൂമ്മൻ

ഷേയ്ക്ക് വിധി പറഞ്ഞു:—ചെയ്യരി, ചെട്ട്യാരെ-
നിങ്ങളുടെ കായ്ത്തെപ്പറ്റി ഇവിടെ കൂടിയ പഞ്ചായ
ത്തുകാർ നല്ലവണ്ണം ആലോചന നടത്തി. കാളയുടെ വി-
ല മുഴുവനും ചെട്ടിയാർ കൊടുക്കേണ്ടതാണ്; കൊടുക്ക-
മ്പോൾ അതിന് യാതൊരു ഭീനവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല;
അപ്പോൾത്തന്നെ വില റൊക്കം കൊടുത്തിരുന്നുവെങ്കിൽ
ഇപ്പോൾ അതു മടക്കിക്കിട്ടുവാൻ ചെട്ടിയാർ ആഗ്രഹി-
യ്ക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നില്ല. അതിനെക്കൊണ്ടു വല്ലാ-
തെ പണി എടുപ്പിച്ചു; വേണ്ടതുപോലെ തിന്നാനും വെ-
ള്ളവും കൊടുത്തുമില്ല.

രാമധനമിശ്രൻ:—ചെട്ടി അതിനെ പട്ടിണിയിട്ടു കൊ-
ന്നിരിയ്ക്കുകയാണ്; അതുകൊണ്ടതിന്നു ശിക്ഷ കൊടു-
ക്കണം.

ജമ്മൻ:—അതു വേറൊരു കായ്കും; അതല്ലല്ലോ നമ്മുടെ
ഇപ്പോഴത്തെ ആലോചനാവിഷയം.

ചെട്ട്യാർ:—വല്ലതും വിട്ടുതരാൻ ഭയപ്പെടുകണം.

ജമ്മൻ:—അത് അലഗുചെയ്യരി തീർച്ചപ്പെടുത്തേണ്ട-
താണ്; വല്ലതും വിട്ടുതരുന്നുവെങ്കിൽ അതദ്ദേഹ-
ത്തിന്റെ ഔദാര്യം.

അലഗു വളരെ സന്തുഷ്ടനായി; അദ്ദേഹം എഴുന്നേ-
റ്റുനിന്നു ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:—“പഞ്ചപരമേ-
ശ്വർ കീ ജയ്!”

നാലുപറത്തും മാറൊരാലി മുഴങ്ങി:—“പഞ്ചപരമേ-
ശ്വർ കീ ജയ്!”

കാരോരുത്തരും ജൂമന്റെ നീതിബോധത്തെ പറ്റി പ്രശംസിച്ചു; അവർ പറകയാണ്: - ഇതൊരു മനുഷ്യന്റെ പ്രവൃത്തിയാണെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ആ അഞ്ചാളുടെ ഉള്ളിലിരിയ്ക്കുന്നത് ദൈവമാണ്; ഇതദ്ദേഹത്തിന്റെ മഹിമയാണ്. പഞ്ചായത്തിന്റെ മുമ്പിൽ കുററത്തെ കുററമല്ലാതാക്കിക്കാണിപ്പാൻ ആർക്കു കഴിയും?

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ജൂമൻ ഷേയ്ക്ക് അലഗു ചെറുധരിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു വന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—നിങ്ങൾ അന്ന് എന്റെ പഞ്ചായത്തു തീർപ്പുചെയ്തു മുതൽക്കു ഞാൻ താങ്കളുടെ ഒരു ജന്മശത്രുവായി മാറിയിരുന്നു; എന്നാൽ ഇന്നെന്നിയ്ക്കു മനസ്സിലായി പഞ്ചായത്തിൽ ന്യായ വിചാരം ചെയ്യുമ്പോൾ നമുക്കാരും ബന്ധുവുമല്ല, ആരും ശത്രുവുമല്ലെന്ന്; ന്യായമല്ലാതെ അവിടെ മററാനുമില്ല. ഇന്നെന്നിയ്ക്കു മനസ്സിലായി പഞ്ചായത്തുകാരിൽക്കൂടി പടച്ചവനാണ് സംസാരിയ്ക്കുന്നതന്ന്.

അലഗു കരയുവാൻ തുടങ്ങി; അയാളുടെ കണ്ണുനീർ രണ്ടാളുടേയും ഹൃദയമാലിന്യത്തെ കഴുകിക്കളഞ്ഞു. മൈത്രിയുടെ ആ വാടിയ വള്ളി വീണ്ടും തെളിഞ്ഞുപുത്തു തളിപ്പാൻ തുടങ്ങി.

—(അപ്രകാശിതം.)

ഭൂ. പുനഃജനനം.

(ഒരു പ്രമാണം)

[സ്ഥലം: ദൈവത്തോടടുത്തുള്ള വീട്ടിന്റെ പുറത്തുവളം. സമയം: പകൽ]

(പ്രവേശനം, മേശ, കസാല മുതലായ സാമാനങ്ങൾ അടുത്തടുത്തായി തിരക്കഥ, അടുത്തടുത്തായി ഒരു കട്ടിൽ, ചുമരിൽ ഒരു ഫ്രൈഗ്രാഫ്, ഫ്രൈഗ്രാഫിൽ സമയം 7-15 ആയിരിക്കുന്നു.)

[ദൈവത്തോടടുത്തുള്ള മരിച്ച സഹോദരിയുടെ അന്ത്യോന്ത്യായിരുന്ന ബിഹാരിലാലും ദൈവത്തോടടുത്തുള്ള വിവാഹം ചെയ്ത ഭാര്യ ചുന്നിയും നില്ക്കുന്നു.]

ബിഹാരി:—ഇന്നത്തെപ്പോൾ ആ വൈശ്വദേശം നാലാം തിയ്യരി. ഞാൻ മുന്പേക്കൂട്ടിത്തന്ന എല്ലാവരോടും പറഞ്ഞു ഏപ്പാടു ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

ചുന്നി:—എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ട് ഫലം എന്താണെങ്കിലും വക എന്നാണ് ഞാൻ ഇപ്പോൾ ആലോചിക്കുന്നത്.

ബി:—ഫലം? ഫലം ഒന്നുമുണ്ടാവില്ലെങ്കിൽക്കൂടി, ചുരുങ്ങിയപക്ഷം ആ സാധുവിന്റെ പ്രാണനൈകിലും രക്ഷപ്പെടും. എടുവാൻ ആദ്യത്തെ (നിങ്ങളുടെ സ്വാമിയെ) തഞ്ചം നോക്കി കൊല്ലുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നു!

* സുപ്രസിദ്ധവകാളിനാടകകാരനായിരുന്ന ദിജേനാലിന്റെ വകാളിപ്രമാണത്തിന്റെ ഹിന്ദിഭാഷാപരിഭാഷയിൽനിന്നു വിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെട്ടത്.

ച—പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്നിതിലെന്താണപരാധം? പലിശയ്ക്കു പണം കടം കൊടുക്കുന്നു; അപ്പോൾ പലിശ വാങ്ങിക്കൂടെ? എപ്പോൾ ഉണ്ടികകച്ചവടക്കാരൻ.....

ബി—എന്താ, സാധുക്കളുടെ വീടും കുടിയും വില്പിച്ചെടുക്കുന്നത് ഉണ്ടികകച്ചവടമാണോ? അതു തട്ടിപ്പറിയാണ്. രാവിലെ എണീറ്റാൽ അന്നു ഭക്ഷണംകൂടി കിട്ടില്ലെന്നു വിചാരിച്ച് ആരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാമധേയംകൂടി ഉച്ചരിയ്ക്കാറില്ല! യാത്രാസമയത്ത് ആരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തുനോക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാറില്ല. വളരെയൊളകൾ രാവിലേയും വൈകുന്നേരവും അദ്ദേഹം മരിയ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടി പ്രാർത്ഥിയ്ക്കുന്നു! ഇതൊക്കെ വളരെ സുഖമുള്ള അവസ്ഥയാണോ?

ച—എന്നാൽ, നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നത്, ലക്ഷ്യം ശരിയാണെങ്കിൽ വളരെ നല്ലതുതന്നെ. ഭക്ഷണത്തിനു ഭക്ഷണം; മരുന്നിനു മരുന്ന്!

ബി—ഒക്കെ ശരിയാവും, സ്വാലൺ ജ്യോതിഷത്തിൽ വളരെ വിശ്വാസമാണ്. വൈശാഖമാസം നാലാം തിയ്യതി ഉച്ചയ്ക്ക് വീട്ടിൽവെച്ച് പാമ്പുകുടിച്ചു മരിയ്ക്കുമെന്ന് ജ്യോതിഷക്കാരൻ പറഞ്ഞത് ആ സാധു പൂണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചിരിക്കുന്നു!

ച—അദ്ദേഹം ഇപ്പോളെവിടെയാണ്?

ബി—“മുത്തുക്കുളത്തി”ൽ കഴുത്തുവരെ വെള്ളത്തിലിറങ്ങി നില്ക്കുകയാണ്; എന്നാൽ പിന്നെയെങ്ങിനെയാണ് വീട്ടിൽവെച്ചു പാമ്പു കുടിയ്ക്കുക!

ച—(ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) കഷ്ടം!

ബി—ഇന്നു വലിയ തമാശയുണ്ടാവും.

ച—സംശയമില്ല; നല്ല തമാശയുണ്ടാവും; എന്നാൽ ആ സമയം എനിയും ആയിട്ടില്ലല്ലോ!

ബി—അതൊക്കെ ഇപ്പോൾ ആവും; നിങ്ങളോടു ചെയ്താ നേല്പിച്ചിട്ടുള്ളതൊക്കെ കാമ്യയുണ്ടല്ലോ!

ച—കൊണ്ട് കാമ്യയുണ്ട്.

ബി—ശരി, ഇപ്പോൾ അകത്തേയ്ക്കു പോയ്ക്കൊള്ളൂ.

ച—നല്ല തമാശയുണ്ടാവും; എയ്! സമയം പോകുന്നില്ലല്ലോ! (പോകുന്നു)

ബി—ദൈവത്ത് പൂച്ചജന്മത്തിൽ വലിയ തപസ്സുചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ആതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹത്തിന് ഇങ്ങനത്തെ ഒരു ഭായ്യയെ കിട്ടിയത്. അദ്ദേഹത്തിന്നെത്രയോ സ്വത്തുണ്ട്. എന്നാൽ തന്റെ ഭായ്യയ്ക്കുകൂടി വയറു നിറച്ച് ഉണ്ണാൻ കൊടുക്കുന്നില്ല. എന്നിട്ടും ചുന്നി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് കഴിയുന്നു! എന്തെങ്കിലും ഒരു തമാശയ്ക്കു വഴിയുണ്ടാവണം. എന്നാലാവാൻ ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു ബോധം കെടും! അളിയൻ ഒരു പിശുക്കശ്ശിരോമണിയാണ്. വാല്യകൃകാലത്തൊരു കല്യാണവും കഴിച്ചു! നല്ല വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള സുന്ദരിയായ ഒരു സ്ത്രീ! മൂപ്പരൊരു വിഡ്ഢിയും! വിഡ്ഢിയല്ലെങ്കിൽ ജാതകഫലത്തിൽ വിശ്വസിക്കുമോ?

[നന്ദു, മോഹനൻ, രാമചന്ദ്രൻ, സുന്ദരൻ, എന്നിവർ പ്രവേശിക്കുന്നു.]

ബി—നിങ്ങൾ വന്നുകഴിഞ്ഞുവോ? ശരിയായ സമയത്തു
ദൈലത്തു വരുന്നുണ്ടാവും.

മോ—ഇവിടെ എല്ലാം ശരിയായോ?

ബി—എല്ലാം ശരിയായി. ദൈലത്തിന്റെ രണ്ടു കുട്ടികൾ
ജോടു മാത്രം ഇനിയും പറവാൻ തരമായിട്ടില്ല. മൂന്നു
ദിവസമായിട്ട് അവർ വീട്ടിൽതന്നെവന്നിട്ടില്ല. പൈ
സ ചെലവാകുമെന്നു വിചാരിച്ച് സ്വാലൻ അവരെ
ഏഴുതാന്നും വായിപ്പാനുംകൂടി പഠിപ്പിക്കുന്നില്ല. ഈ
നിലയ്ക്ക് അവർ ശുശ്രൂഷകൾക്കുതൊഴിയണമെന്നു
ക? രണ്ടു ചെക്കന്മാരെയും ഒന്നിനും കൊള്ളില്ല.

മോ—(സംശയത്തിൽ) ആഹാ!

ബി—അതുകൊണ്ട് അവരും പറയുന്നത് കേൾക്കും.
എപ്പോഴാണീ പിശുക്കൻ തന്റെ മരിക്കുക എന്നവർക്കും
നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്. അപ്പന്റെ മരണാ
വസ്ഥയറിഞ്ഞിട്ട് ആ കുട്ടികൾ എന്താണു് ചെയ്യുക
എന്നുകൂടി ആ മനുഷ്യൻ കാണട്ടെ. ദൈലത്തു് രാമൻ
വന്നുകഴിഞ്ഞു. രാമചന്ദ്രാ കിടന്നോളൂ, കിടന്നോളൂ.

[രാമചന്ദ്രൻ കിടക്കുന്നു]

ബി—നിങ്ങളെല്ലാവരും രാമചന്ദ്രന്റെ നാലുപുറവും ഇ
രുന്നോളിൻ.

[എല്ലാവരും അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നു. ബിഹാരി രാമ
ചന്ദ്രന്റെ മേൽ പുതപ്പിടുന്നു.]

ബി—നല്ലവണ്ണം ദുഃഖം നടിച്ചിരിക്കിൻ. രാമചന്ദ്രാ, ഇളകും മരൊന്നും അരുതട്ടെ.

[എല്ലാവരും പറഞ്ഞപോലെ ചെയ്യുന്നു]

ബി—എല്ലാം ശരിയായി.

എല്ലാവരും—ആ എല്ലാം ശരിയായി:

ബി—എന്നാൽ ഞാൻ പോരുന്നു; ശരിയായ സമയത്തിന് എത്തിക്കൊള്ളാം. ഇപ്പോൾ നിങ്ങളെല്ലാവരും ദുഃഖം നടിച്ചോളിൻ.

[ദൈലത്താമൻ വരുന്നു]

ദൈ—പ്രാണൻ നല്ലവണ്ണം രക്ഷപ്പെട്ടു. ജാതകത്തിലെ ഗണിതംകൂടി തെറ്റിപ്പോകുന്നു; ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു ശരിയുടേതായി പ്രാണൻ പോവുമെന്ന്. (ക്ലോക്കിൽ നോക്കിച്ച്) ഉച്ച കഴിഞ്ഞു; ഇനി എനിക്ക് പേടിയുമില്ല.

മോ—ഹ! കഷ്ടം! സാധു മരിച്ചുപോയി!

നന്ദ—ഉച്ചയ്ക്ക് -

സുന്ദർ—പാമ്പു കടിച്ചിട്ട് -

ദൈ—(പരിഭ്രമിച്ചു) ആരാണു് മരിച്ചതു്?

മോ—തലയിലെഴുത്തു് -

നന്ദ—ആർക്കും മാർക്കാൻ കഴിയില്ല.

സു—എന്നിട്ടും ആളുകൾ ജ്യോതിഷത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ലല്ലോ.

ദൈ—ഏയ്, മരിച്ചതാരേ?

നന്ദ—കട്ടികളാണെങ്കിൽ ഇതേവരെ വന്നിട്ടില്ല.

മോ—നമ്മളെപ്പോറ്റുത്തുടങ്ങിയ ഇരുത്താ?

നൂ—ഇനി ഏതുവരെയോ കാത്തിരിക്കാം? പൊവ, ശവം
ചൊടലേലയ്ക്ക് കൊണ്ടുപോകാം.

ദൈ—ഏയ്! ചേട്ടാ, ആരുടെ ശവമാണ് ചൊടലേ
ലയ്ക്ക് കൊണ്ടോണ്ട്?

മോ—ഹായ് കഷ്ടം! സേട്ട് ദൈലത്താ—

നൂ—അവസാനം—

സുന്ദർ—മരിക്കുന്നെ ചെത്തു.

മൈ—ഏയ് ദൈലത്താ മരിച്ചു? ഏതു ദൈലത്താ?

മോ—ഇങ്ങനത്തെ ഒരു വീടും—

നൂ—രണ്ടാമതു വിവാഹംചെയ്തു ആ പരമസുന്ദരിയായ
സ്ത്രീയും—

സുന്ദർ—ഹായ് കഷ്ടം!

ദൈ—ആത്മ മരിച്ചുപോയി?

മോ—സേട്ട് ദൈലത്താ.

ദൈ—(ശുണ്ഠിയിലെത്തുകൊണ്ട്) ഏയ്, ദൈലത്താ—
എന്തിനാ മരിക്കുന്നത്?

നൂ—എന്തിനാ മരിക്കുന്നു? അത്, മൂപ്പരേ, ഞങ്ങളെ
ങ്ങനെയൊന്നാണിത്? എന്നാൽ മരിച്ചതു വാസ്തവ
മാണ്?

സുന്ദർ—കഷ്ടം! കഷ്ടം!

ദൈ—നിങ്ങളെന്താ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? ഞാനും
പ്രേങ്കിലിതാ ജീവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

മോ—സാഹിബേ, നിങ്ങളാരാണ്?

ദൈ—ഞാൻതന്നെയാണു് സേട്ടു് ദൈലത്തു്രാം.

നന്ദ—ഉം!

ദൈ—എന്താ, ഉം!

മോ—കഷ്ടം! ചേട്ടാ, കഷ്ടം!

ദൈ—നിങ്ങളെന്താ ഭ്രാന്തന്മാരായോ? നിങ്ങളുടെ കണ്ടു കൂടെ ഞാനാണു് ദൈലത്തു്—

മോ—പൊയ്ക്കാട്ടെ, അവിടുന്ന്; വ്യസനസമയത്തു് ഈ വക തമാശ നന്നല്ല.

നന്ദ—വല്ല കബാപ്പുവലിയന്നും ആയിരിയ്ക്കും.

സു—ഇവിടുന്ന് കടന്നുപൊയ്ക്കാട്ടെ.

ദൈ—ഇതെന്തൊരാപത്തായി! നിങ്ങളൊക്കെ എന്താ ഭ്രാന്തന്മാരായോ? ഞാൻ ദൈലത്തു്രാം സേട്ടുവാണു്. കാണാൻ പാടില്ലേ—

മോ—ഹാ! നല്ലവണ്ണം കാണാം. (നോക്കുന്നു.)

[നന്ദ അവന്റെ തല ഇളക്കിക്കൊണ്ടു് അടിമുതൽ മുടിയോളം നോക്കുന്നു. സുന്ദർൻ ദൈലത്തു്ന്റെ നാലു പുറവും—ചുറ്റിനടന്നു നോക്കുന്നു.]

നന്ദ—ഹാ! നോക്കിയാൽ സേട്ടു്ജിയുടെ വേഷം കെട്ടിയതു് വളരെ ശരിയായിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നും.

സു—വേഷം വളരെ ശരിയായിരിയ്ക്കുന്നു!

മോ—കഷ്ടം!

ദൈ—എങ്ങനെയോ വേഷം കെട്ടുണ്?

മോ—കെട്ടിതു് നന്നായിട്ടുണ്ടു്, പക്ഷെ, ഈ മൂക്കു് അങ്ങനെല്ല.

ദൈവം—മുക്കു എങ്ങനെയല്ല? ഇതിന്റെ കൈക്കൽ അത്
മെന്താണ്? (മുക്കു തട്ടിനോക്കുന്നു.)

നന്ദു—നിറം? നിറം ഏതാണ്? അങ്ങനെ ആക്കിട്ടുണ്ട്.
ദൈവം—ആക്കിട്ടുണ്ട്!

സു—കറച്ചുകൂടി നേരെ ആക്കാനുണ്ട്—ചേട്ടാ, കഷ്ടം!
മോ—എന്നാലീ മുക്കു—

നന്ദുവും സുന്ദരനും—ആ! ഈ മുക്കു—
ദൈവം—ഉം? മുക്കെന്താ?

മോ—(തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്) ഇല്ല, ശരിയായിട്ടില്ല.
നന്ദു—ഉൾ ഇ!

സു—എടവാടുകാരെ പററിയ്ക്കാൻ സാധിയ്ക്കില്ല.

ദൈവം—നിങ്ങളെന്താ ഞാൻ ഭാലത്തു രാമനല്ലെന്നു പറ
വാനാണോ ഭാവം?

മോ—കഷ്ടം, ചേട്ടാ, നിങ്ങളുടെ ധൈര്യം നിശ്ചയ
മായും പ്രശംസിയ്ക്കത്തക്കതാണ്. സംസാരംകൂടി അന്നു
കരിയ്ക്കുന്നു.

നന്ദു—ശരിയായെന്നു കരിയ്ക്കുന്നു!

സു—വേഷം കെട്ടിയതു് അത്ര മോശമായിട്ടില്ല.

മോ—ഹാ! കഷ്ടം രണ്ടാമതു വിവാഹം കഴിച്ചു ഭാര്യ—

നന്ദു—നല്ല വിദ്യാഭ്യാസം.

സു—നല്ല യുവതി—

ദൈവം—യുവതിയാകട്ടെ, പൂലനാകട്ടെ, നിങ്ങളുടെ കൈകൾ
കാൽമെന്താ? അവൾ എന്റെ ഭാര്യയാണ്.

മോ—നല്ല കാര്യം! എടവാടുകാരെ ചതിയ്ക്കുന്നമെന്നു
മാത്രമല്ല മോഹം—

നന്ദു — മഹാത്മാവേ, സ്ത്രീകളുടെ മേൽക്കൂടി കയ്യവെപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവോ?

സു—ഉം,

ദൈ—നിങ്ങൾ—ആരാണു് നിങ്ങൾ?

[എടവാടുകാർ പ്രവേശിക്കുന്നു.]

ഒന്നാമൻ—എന്താ സാഹെബു്, സേട്ടു ദൈലത്തുരാം മരിച്ചുപോയി?

മോ—ഉവ്വു് സേർ, ഞങ്ങളെല്ലാവരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശവം ചുടലയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോവാൻ തുടങ്ങുകയാണു്.

രണ്ടാ—ഓഹോ! ഇതാണു മനുഷ്യൻ?

മൂന്നാ—ഇയ്യാരും സേട്ടുജിയുടെ വേഷംകെട്ടി വന്നിരിക്കുകയാണു്?

ദൈ—വേഷം കെട്ടി വരേ?

സു—ആ, ഇവൻ അങ്ങനെയൊരുത്തൻതന്നെയാണു്.

നാല—ഇവനൊരു ചതിയനാണു്.

ദൈ—ചതിയൻ! പൊറത്തുപോ എന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു്.

അഞ്ചാ—താൻ പുറത്തുപോവൂ.

ദൈ—ഇതെന്റെ വീടാണു്.

രണ്ടാ—ആബു് ഓ! ഞങ്ങളെ പറിക്കാൻ വന്നതാണോ? എന്നാലതു തരാവില്ല.

നാലർ—ഞങ്ങളൊരു പൈസ തരില്ല.

ദൈ—കേസുകൊടുത്തു് ഞാൻ നല്ലവണ്ണം ചെലവാക്കിയ്ക്കും.

മൂന്നാ—കേസ്സുകൊടുക്കും? ധൈര്യമുണ്ടെങ്കിൽ കാണട്ടെ.

അഞ്ചാ—ഞാൻ നിന്നെ പോലീസിൽ ഏല്പിക്കും.

മൂന്നാ—വിളിക്കൂ പോലീസിനെ.

നാ—ഞാൻ നിന്റെ എല്ലാ കള്ളത്തവും ഇപ്പോൾ പുറത്താക്കിക്കളയാം.

രണ്ടാ—പൊതു, പോയി പോലീസിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരൂ.

(ഒന്നാമൻ പോകുന്നു)

മോ—നടക്കു നന്ദു, നമക്കു ശവം എടുത്തുകൊണ്ടു പോവുക എത്ര നേരം കാത്തുനില്ക്കും?

സു—എടുക്കൂ.

നന്ദു—ആ, എടുക്കൂ. (ശവം എടുക്കുന്നു.)

എല്ലാവരും—രാമനാരായണ! രാമനാരായണ! ശിവ ശിവ!! (പോകുന്നു.)

ദൈ—ഇവർ ചുടലയിലേയ്ക്കു ആരുടെ ശവമാണു് കൊണ്ടുപോയതു്? ദൈലത്തു് രാമന്റെ? എന്നാൽപിന്നെ ഞാനാരാണു്.

രണ്ടാ—ചതിയൻ!

ദൈ—വഷളത്തം കാണുന്നില്ലണ്ടോ, ഹാ! പറഞ്ഞുതരാം.

മൂന്നാ—അസ്സലൂ, ഒന്നാംതരം വേഷം!

ദൈ—പിന്നെ!

നാ—അടി, ചങ്ങാതെ അടി.

ദൈ—ഏ! സാഹിബേ,—

എല്ലാവരും—മിണ്ടാതിരി!

(കൃമേണ എല്ലാവരും ഒത്തുചേന്ന് അടിക്കുന്നു)
 ദൈ—ശിപായി, ഏയ് ശിപായി.

(ഒരു വശത്തുകൂടി ദൈലത്തിന്റെ പെൺകുട്ടിയും
 മറുവശത്തുകൂടി ബിഹാരിയും വരുന്നു.)

ബി—എന്താ, സേർ, എന്താണ്? ഈ ക്ലമാലൊക്കെ
 ആക്ട് വേണ്ടിയാണ്?

ദൈ—ബിഹാരി വന്നു! നോക്കൂ അനുജാ—

എല്ലാ—മിണ്ടാതിരിയ്ക്കൂ.

ബി—എന്താ സംഗതി?

ദൈ—ഇവരാണെങ്കിൽ നോക്കൂ—

എല്ലാ—മിണ്ടാതിരിയ്ക്കൂ.

ബി—എടൊ, എന്താ സംഗതി?

രണ്ടാ—സേർ, സേട്ട് ദൈലത്തറാം മരിച്ചുപോയി.

മൂന്നാ—ഇതു കേട്ടിട്ടാണ് ഞങ്ങളും വന്നത്.

നാലാ—എന്നാൽ അതിനിടയിൽ ഈ പാപി എവിടെ
 നാണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ; സേട്ട് ദൈലത്തറാമിന്റെ
 വേഷവും കെട്ടി വന്നിരിയ്ക്കുന്നു.

ദൈ—എന്നാൽ, ഞാൻ—

എല്ലാ—മിണ്ടാതിരിയ്ക്കൂ.

ബി—എന്തിനാ ക്ലമാലൊക്കെയുണ്ടാക്കണം; സാഹി
 ബേ ഞാനൊക്കെ ശരിയാക്കിത്തരാം. സേട്ട് ദൈല
 ത്തറാം മരിച്ചുവോ?

രണ്ടാ—ഉവ്വ്, സേർ.

ബി—എന്നാൽ ഞാനാണെങ്കിൽ കേൾക്കുകയുണ്ടായില്ല;
 അങ്ങിനെ വരാൻ വയ്യ!

ദൈ—നോക്ക, ഞാനാണെങ്കിൽ ശരിയ്ക്കു ജീവിയ്ക്കുന്നു—

എല്ലാ—മിണ്ടാതിരുന്നോ.

ബി—ആഃ, എന്താ ചെയ്യുന്നത്? സേട്ട്ജിയുടെ കാലം കഴിഞ്ഞുവെന്ന് തനിയ്ക്കു നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായി; അല്ലേ?

മൂന്നാ—ഉവ്വ്, സേർ. താങ്കൾ വരുന്നതിന്നു കുറച്ചുമുമ്പ് ആളുകൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശവം എടുത്തു ശ്മശാനത്തിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി.

ബി—എപ്പോൾ?

നാലാ—ഓ പ്പൊ, ഉച്ചയ്ക്കു്.

ബി—എങ്ങനെ മരിച്ചു?

രണ്ടാ—പാമ്പു കടിച്ചിട്ടു്.

ബി—ഉച്ചയ്ക്കു്? പാമ്പു കടിച്ചിട്ടു്! അങ്ങിനെ വരാൻ വയ്യല്ലോ.

ദൈ—അനജാ, നോക്ക, ഈ അക്രമം കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കെ? ഞാനാണെങ്കിൽ ജീവിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ—

എല്ലാ—മിണ്ടാതിരുന്നോ.

ബി—ഉച്ചയ്ക്കു് പാമ്പിന്റെ കടികൊണ്ടങ്ങനെ മരിച്ചു?

രണ്ടാ—ഒരുപായവും ഉണ്ടായില്ല. ജാതകത്തിലെഴുതീട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്താ ചെയ്യുക?

ബി—ശരി, ജാതകം ഒന്നു കൊണ്ടുവരൂ. (മകളോടു്) കുട്ടീ അച്ഛന്റെ ജാതകം ഒന്നെടുത്തു കൊണ്ടുവരൂ.

[കുട്ടി പോകുന്നു.]

ബി—ജാതകത്തിലെഴുതിട്ടുണ്ടു്? ശരിയായിട്ടറിയാം?

നാലാ—ശരിയായിട്ടു്.

മൂന്നാ—ഞങ്ങളെന്താ കളവു പറയെ?്?

ദൈ—എന്നാൽ ഞാൻ ജീവിക്കുന്നുവല്ലോ!

ബി—ശരി, നില്ക്കൂ. ജാതകം നോക്കിയാൽ മനസ്സിലാവും;

ദൈ—ഇതു വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടായി കാണുന്നല്ലോ! എന്തു്!

നിയുംകൂടി എന്നെ തിരിച്ചറിയുന്നില്ലേ?

ബി—നിങ്ങളെന്തിനാ സാഹിബെ, പരിഭ്രമിക്കുന്നത്?

ജാതകം വന്നുപോയി; അതു നോക്കൂ.

[കുട്ടി ജാതകംകൊണ്ടുവന്നു ബിഹാരിയ്ക്കു കൊടുക്കുന്നു]

ബി—എവിടെയാണെഴുതിയിരിക്കുന്നത്?

നാലാ—നോക്കൂ. ഇതുനോക്കൂ, വൈശാഖമാസം 4-ാംന-
ഉച്ചയ്ക്കു് പാമ്പുകടികൊണ്ടു് മരണംവരുമെന്നെഴുത
യിരിക്കുന്നു. 4-ാംന- ഉച്ചയ്ക്കു് കേതുദശ കഴിയുന്നതി
ന്നു മുമ്പായി വീട്ടിൽവെച്ചു് പാമ്പുകടിച്ചു് മരിക്കുമെ
ന്നു സ്പഷ്ടമായെഴുതിയിരിക്കുന്നു.

ബി—ആ, ശരിയാണു്. (കുട്ടിയോടു്) പൊയ്ക്കോളൂ കുട്ടി,
കുട്ടി അകത്തേയ്ക്കു പൊയ്ക്കോളൂ. [കുട്ടി പോകുന്നു]

ബി—(ആലോചനാഭാവത്തിൽ വായിച്ചു. കഷ്ടംവെച്ചു്)
ഉം! ശരിയ്ക്കു എഴുതിയിരിക്കുന്നു.

ദൈ—എന്നാലനിയാ, നിനക്കും എന്നെ തിരിച്ചറി
ഞ്ഞുകൂടെ?

ബി—(പതുക്കെപ്പതുക്കെ തലയിടക്കിക്കൊണ്ടു്) കേസ് മോശമായി.

[മോഹൻ പിന്നെയും വരുന്നു.]

മോ—ഇതാ സേട്ട്ജിയുടെ മരണത്തെപ്പറ്റി ഡോക്ടർ എഴുതിത്തന്ന സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൂടി നോക്കൂ.

ബി—എന്തു്? സർട്ടിഫിക്കറ്റോ?

മോ—അതെ, ഇതു നോക്കൂ, ട്രൈലത്ത് രാം സേട്ടുവിന്റെ മരണകാഴ്ചയും എഴുതിയിരിയ്ക്കുന്നു **I certify that Seth Doulatram is defunct. He is as dead as doornail** (സേട്ട് ട്രൈലത്ത് രാമിന്റെ സ്ഥിതി മോശമാണു്; അദ്ദേഹം തീരെ നിശ്ജീവനാണെന്നു ഞാനഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.)

ട്രൈ—ഓ, എൻറച്!

ബി—സാഫെബ്, താങ്കളുടെ കേസ്സ് പിന്നെപ്പിന്നെ വളരെ മോശമായിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുകയാണു്; പക്ഷെ നടക്കാൻതന്നെ പ്രയാസമായിരിയ്ക്കും.

ട്രൈ—എന്തുകൊണ്ടു്?

ബി—ഒരിടത്തു ജാതകം, മറെറാരിടത്തു ഡാക്ടറുടെ സർട്ടിഫിക്കറ്റു്.

മൂന്നാ—പിന്നെ ഞങ്ങളൊക്കെ ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകൾ കൊണ്ടു കണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു. ആളുകൾ ട്രൈലത്ത് രാമിന്റെ ശവം ശ്മശാനസ്ഥലത്തിലേയ്ക്കു് കൊണ്ടുപോകുന്നത്.

ബി—എല്ലാവരും കണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു?

എട്ടുവാടുകാർ—ആ' എല്ലാവരും കണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു.

ബി—കേസ് ഒരുവിധത്തിലും നില്പാൻ നിവൃത്തിയില്ല ഇത്രയായിട്ടുംകൂടി ആരെങ്കിലും ജീവിയ്ക്കുന്നുവെങ്കിൽ-

ദൈ—(ആഗ്രഹത്തോടുകൂടി) എങ്കിൽ, പിന്നെ? ൧

ബി—എങ്കിൽ, ജീവിയ്ക്കുന്നുവെന്ന് സമ്മതിപ്പാൻ പാടില്ലാത്തതാണ്.

ദൈ—ബിഹാരി, നീകൂടി എന്താ എന്നെ തിരിച്ചറിവാൻ കഴിയാത്തവനായൊ!

ബി—ഇതിലധികം എനിക്ക്ക്കൊന്നും പറവാൻ സാധിയ്ക്കയില്ല; ലോകത്തിൽ ചിലപ്പോൾ ഒരാൾക്കു ശരിയ്ക്കും മറ്റൊരാളെപ്പാലുള്ള ആകൃതി കാണാറുണ്ട്. എന്തു പറയാമെന്നുവരിക. ദൈവത്തിന്റേതല്ലാത്തതെല്ലാം അച്ഛന്റെ ജോഡിയായി രണ്ടു മക്കളുണ്ടായി. രണ്ടു മക്കളുണ്ടായിട്ടില്ലെന്നതിന്നു തെളിവൊന്നുമില്ല. ദൈവത്തിന്റെ അച്ഛനോടിക്കാലും ഒരിയ്ക്കലും ചോദിച്ചാൽ സാധിയ്ക്കയില്ല; കാരണം അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ സ്വർഗ്ഗത്തിലാണ്.

ദൈ—എന്നാൽ ഞാൻ പറയുന്നു.....

ബി—നിങ്ങൾ പറയുന്നതു സ്വീകരിപ്പാൻ നിവൃത്തിയില്ല. നിങ്ങളാരാണ്? ഇതാണെങ്കിൽ വലിയ കഴപ്പുമായി. ഞാൻ നിങ്ങളെ ദൈവത്തിന്റേതല്ലെന്നു തന്നെ വിചാരിയ്ക്കാം. നിങ്ങൾക്കെന്തു തെളിവുവെന്നതിന്നു തരാൻ കഴിയുക? നിങ്ങൾ പറയുന്നതു ഒട്ടും ഒരു തെളിവുകയില്ല.

ദൈ—പിന്നെങ്ങനയാ തെളിവു തരാം?

ബി—നിങ്ങൾക്കാരെങ്കിലും സാക്ഷിയുണ്ടോ?

ദൈ—ഇല്ല, എന്നാലതിന്റെ അത്യാവശ്യം എന്താണ്?

ബി—ഇവരെല്ലാവരും ഏകസ്വരത്തിൽ പറയുന്നു താങ്കൾ സേട്ട് ദൈലത്ത് രാമല്ലെന്ന്. (എടവാടുകാരോട്) എന്താ നിങ്ങൾ പറയുന്നില്ലേ?

എല്ലാ—ആ, ഞങ്ങളെല്ലാവരും പറയുന്നു.

ദൈ—നിങ്ങളെന്താ സത്യമായിട്ടും ഗംഭീരഭാവത്തിൽ ഇക്കാര്യം പറയുന്നുവോ?

എല്ലാ—ഗംഭീരം! കുറച്ചിട്ടു നോക്കൂ (ഏറ്റവും ഗംഭീരഭാവത്തിൽ) നിങ്ങളൊരിക്കലും സേട്ട് ദൈലത്ത് രാമല്ല.

ദൈ—അപ്പോൾ ഞാൻ സത്യമായിട്ടും സേട്ട് ദൈലത്ത് രാമല്ലേ?

രണ്ടാ—ഒരിക്കലുമല്ല.

മൂന്നാ—എന്ത്? ദൈലത്ത് രാമിന്റെ മുഖം ഇങ്ങനേയുണ്ട്?

നാലാ—ചേട്ടാ, ദൈലത്ത് രാമനായിട്ട് എടവാടുകാരെ പററിയൊൻ വരേ, അല്ലേ?

അഞ്ചാ—ഞാനൊരു പൈസ കൊടുക്കില്ല.

ദൈ—ഞാൻ കേസ്സു കൊടുക്കും.

ബി—കോടതിയിൽ നിങ്ങളുടെ കേസ്സു സ്വീകരിക്കുക തന്നെ എപ്പോഴാണുണ്ടാവുക? ഇദ്ദേഹമാണെങ്കിൽ സേട്ട് ദൈലത്ത് രാമിനോടാണ് പണം കടം വാങ്ങിയിട്ടുള്ളത്; താങ്കൾ സേട്ട് ദൈലത്ത് രാമ ആവുകയുമില്ല.

ദൈ—ഞാൻ തെളിവുകൊടുക്കും.

ബി—തെളിവുകൊടുക്കൽ വളരെ പ്രയാസമായിരിക്കും.

(എടുവാടുകാരോട്) നിങ്ങളെല്ലാം ഒരുപക്ഷേ ഇയാൾ
ദൈവത്തോട് രാമപ്പെന്നു തെളിവു കൊടുക്കുമായിരിക്കും?

എല്ലാ—(ഒരുമിച്ചു്) തീർച്ചയായും.

ബി—പിന്നെന്താ സാധിക്കൂവാ?

[ദൈവത്തോട് നിരാശാഭാവത്തിൽ നില്ക്കുന്നു]

ബി—സാഹിബേ, ഞാൻ വക്കീലാണ്; നിങ്ങളുടെ ഒരു
ബന്ധുവിന്റെ നിലയിൽ ഉപദേശം തരുന്ന:—ഈ
വക പണി ചെയ്യരുത്. ജെയിലിൽ പോകേണ്ടിവ
ന്നേയ്ക്കും.

ദൈ—ജെയിലിൽ?

ബി—ആ, കപടവേഷം കെട്ടിയതിനുള്ള ശിക്ഷയായിട്ട്
നാലു കൊല്ലത്തേയ്ക്കു്!

ദൈ—അയ്യോ! ഈശ്വര!

ബി—എനിക്ക് നിങ്ങളെയറിഞ്ഞുകൂട; എന്നാലും ഒരു
മിത്രത്തിന്റെ നിലയിൽ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു, കല്പിച്ചുകൂട്ടി
ഈ ആപത്തിൽപ്പോയി ചാടരുത്. കേൾക്ക, നിങ്ങൾ
ദൈവത്തോട് സേട്ടുവാണെന്ന് എങ്ങനെയും തെളി
യിപ്പാൻ കഴിയില്ല.

ദൈ—എന്തുകൊണ്ടു്?

ബി—നിങ്ങളുടെ ഈ ജാതകമാണ് ഈ കഴപ്പങ്ങളൊ
ക്കെ ഉണ്ടാക്കിയതു്; ശരി, നിങ്ങൾതന്നെ പറയു;
ജാതകം ഒരിക്കലും കളവാകയില്ലല്ലോ?

ദൈ—(തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്) ഇല്ല, ജാതകം ഒരിയ്ക്കലും കളവാവാൻ വയ്യ.

ബി—അതിന്നുപുറമെ ഡോക്ടറുടെ സട്ടിഫിക്കററ്—ജീവിയ്ക്കുന്ന ആളെ കൊല്ലാൻ കഴിയും; എന്നാലതുപോലെ മരിച്ച ആളെ ജീവിപ്പിയ്ക്കാൻ കഴിയുമോ? ഞാൻ പറയാം; താങ്കൾ സേട്ട് ദൈലത്താമാകുന്നതിൽ വളരെ സംശയമുണ്ട്; നിങ്ങളങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽക്കൂടി തെളിവുകൊടുക്കാൻ അസാധ്യമാണ്.

ദൈ—നിനക്കും സംശയമാണ്?

ബി—നിങ്ങൾതന്നെ ആലോചിച്ചുനോക്കൂ; നിങ്ങൾക്കുതന്നെ നല്ല സംശയമില്ലെ? ഇതാ ജാതകം; ഇതാ ഡോക്ടറുടെ സട്ടിഫിക്കററ്.

ദൈ—എന്താ ഡോക്ടർ സത്യമായിട്ട് ഞാൻ മരിച്ചിരിയ്ക്കുന്നുവെന്നെഴുതിയിരിയ്ക്കുന്നുവോ?

ബി—ഇല്ല. നോക്കൂ (സട്ടിഫിക്കററ് കൊടുക്കുന്നു.)

ദൈ—(തലയിളക്കിക്കൊണ്ട്) ആ, എഴുതീട്ടുണ്ട്!!

ബി—നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽവെച്ചുതന്നെ ഈ ആളുകൾ സേട്ടുജിയുടെ ശവം ചുടലയിലേയ്ക്കെടുത്തു കൊണ്ടുപോയി; എന്നിട്ടും നിങ്ങൾക്കു 'സേട്ട് ദൈലത്താ'ം ആവുന്നതിൽ യാതൊരു സംശയവുമില്ലല്ലോ!

ദൈ—(പതുക്കെ) ആ, എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. (നെററികയ്യുകൊണ്ടു താങ്ങിട്ട്) എനിയ്ക്കു തലചുററുന്നു

[വർത്തമാനക്കടലാസ്സു വായിച്ചുകൊണ്ട് നന്ദു

പ്രവേശിയ്ക്കുന്നു.]

(പദ്യം)

സേട്ട് ദൈലത്തുരാമൻതാൻ
മരിച്ചു ബഹുഭാഗ്യമായ്;
അപ്പിശുക്കൻ പാരിടത്തിൽ
കുപ്രസിദ്ധി കലൻവൻ;
കടക്കാരന്റെ രക്തത്തെ -
യട്ടപോലെ കുടിച്ചവൻ
നാശം വരുത്തി,യവനെ -
ക്കണ്ടനാറു കഞ്ഞികിട്ടിടാ?
കഷ്ടപ്പെട്ടവനാജ്ജിച്ച -
തൊക്കയും വിട്ടുപോയവൻ;
ക്രിയാഫലങ്ങളെപ്പിട -
മവന്നനുഭവിച്ചിടും.

ബി—എന്ത്! വർത്തമാനപ്പത്രത്തിൽക്കൂടി സേട്ട്ജിയുടെ

മരണവൃത്താന്തം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞു?

നന്ദു—ഉവ്വ്; സേർ.

ബി - അച്ചടിച്ച അക്ഷരത്തിൽ?

നന്ദു—ഇല്ലേ, നോക്കൂ.

ബി—(കടലാസ്സുനോക്കിട്ട് ദൈലത്തിനോട്)സാഹിബേ,
നിങ്ങളുടെ കേസ്സ് (Case) ഹോപ്പ്‌ലസ്സ് (Hopeless)
ആയിപ്പോയി!

(ദൈലത്താർ തലതാഴ്ത്തിയിരിക്കുന്നു.)

ബി—(എടുവാടുകാരോട്) നിങ്ങളിപ്പോൾ താന്താങ്ങളെ
ടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു ചൊയ്ക്കോളിൻ; ഞാനിപ്പോൾ ദൈല

ത്ത് രാമിന്റെ എസ്റ്റേറ്റ് (Estate) ന്റെ അഡ്മിനിസ്ട്രേഷൻ (Administration) കണ്ടെത്താൻ ശ്രമം ചെയ്യട്ടെ.

ദൈ—(എഴുന്നേറ്റിട്ട്) ലെറ്റർ ഓഫ് അഡ്മിനിസ്ട്രേഷൻ (Letter of Administration) ആരു തരും?

ബി—ദൈലത്ത് രാമിന്റെ വിധവയായ ഭാര്യ. ഇപ്പോൾ ഞാൻതന്നെ ഇതൊക്കെ നോക്കേണ്ടിവരും; എന്താ ചെയ്യാ? (എടവാടുകാരോട്) നിങ്ങളുടെ കയ്യിലുള്ള ഉറപ്പികയുടെ പലിശ വാങ്ങുന്നതല്ല.

ദൈ—എന്തുകൊണ്ട്?

എടവാടുകാർ—ബിഹാരി കി-ജയ്? [ചോകുന്നു]

ദൈ—(ബിഹാരിയോട്) എന്താ പലിശ വാങ്ങില്ലാന്ന്?

ബി—പലിശ വാങ്ങേണ്ട അത്യാവശ്യമെന്താ? സേട്ട്ജി എത്രയോ ഉറപ്പിക സമ്പാദിച്ചാണ് മരിച്ചു പോയിട്ടുള്ളത്.

ദൈ—മരിച്ചുപോയി? (തലതാഴ്ത്തുന്നു) ബിഹാരി, അനിയോ, എന്നാൽ ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ലല്ലോ. നിശ്ചയം സത്യം ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ല.

ബി—സാഹിബേ, ഞാനെന്താ ചെയ്യാ? നിയമപ്രകാരം താങ്കൾ ജീവിക്കുന്നുവെന്നു തെളിയിപ്പാൻ കഴികയില്ല. (ചോകുന്നു.)

[അയൽവാസികളായ സ്ത്രീകൾ പ്രവേശിക്കുന്നു.]

ഒന്നാമത്തേവൾ—അസ്സലായി.

രണ്ടാ—ആപത്തു തീർന്നു.

മൂന്നാ—വളരെ സമ്പാദിച്ചു മരിച്ചുപോയി! വയറുനിറച്ചു
 ഞ്ഞുകൂടി ചെയ്യാതെ.

നാലാ—ഇന്നു പത്തുരുള ഞാൻ കടുത്തു.

അഞ്ചാ—പിശുക്കന്റെ പണം ഇങ്ങിനെ പോണം.

ഛെ—കേട്ടുകേട്ട് എനിയ്ക്കുതന്നെ സംശയം ആവുന്നു:
 ഞാൻ മരിച്ചിരിയ്ക്കുന്നോ, അതോ ജീവിയ്ക്കുന്നോ,
 എന്ന്. അയൽപക്കക്കാരെ,

ഒന്നാ—ഇതാരാണ്?

ഛെ—ഞാൻ.

രണ്ടാ—പല വേഷവും കെട്ടാൻ കഴിഞ്ഞോനോ?

ഛെ—ഛെലത്തരാം.

മൂന്നാ—എടാ ചാവു!

ഛെ—സേട്ട്—

നാലാ—മരിച്ചുപോയി.

ഛെ—ഇല്ല, ഇപ്പോഴും മരിച്ചിട്ടില്ല.

അഞ്ചാ—ഇവിടുന്ന് പുറത്തുപോ ശവമേ!

ഛെ—ഞാൻ പൊറത്തുപൊയ്ക്കു? ഇതെന്റെ വീടാണ്;

ധൂളേ ഗാളെ, നിങ്ങളു് പൊറത്തുപോവിൻ!

ഒന്നാ—എടാ ഇവനാരാ?

രണ്ടാ—എടാ, ഞങ്ങളെന്തിനാ പുറത്തുപോണം?

മൂന്നാ—ആ, ഞങ്ങളെന്തിനാ പുറത്തുപോണം?

നാലാ—ഒന്നു പറഞ്ഞുതന്നാളെ.

അഞ്ചാ—ചാവു, ശവേ.

ഛെ—(മിണ്ടാൻ വയ്ക്കാതെ) കാഹോ!

ഒന്നാ—മരമൊകറൻ മരിച്ചുപോയി; അസ്സലായി (ഇരിയ്ക്കുന്നു).

രണ്ടാ—നാട്ടുകാരുടെ ജീവൻ രക്ഷപ്പെട്ടു. (ഇരിയ്ക്കുന്നു.)

മൂന്നാ—രണ്ടു കുട്ടികളും വയറുനിറച്ചുണ്ണം. (ഇരിയ്ക്കുന്നു.)

നാലാ—പക്ഷെ പെങ്കുട്ടിയ്ക്ക് അത്ര ഉണ്ണാൻ തരാവല്ല. (ഇരിയ്ക്കുന്നു)

അഞ്ചാ—തന്നെയ്ക്ക് നരകത്തിൽക്കൂടി സ്ഥലം കിട്ടില്ല. (ഇരിയ്ക്കുന്നു).

ഞെ—എല്ലാവരും ഇരുന്നു! ഞെലത്തറാമ, കരുങ്ങിയിരിയ്ക്കൂ, ജീവിക്കുന്നുവെന്നതുതന്നെ ഇല്ലാതായ്ക്കൊണ്ടു വരികയാണ്. അതുണ്ടെന്നു വരട്ടെ—ഇല്ലെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞു! (അയൽവക്കക്കാരികളോട്) പൊച്ചിൻ ധൂളേ! ഇവ്വടൻ. പൊച്ചിൻ, പൊച്ചിൻ! പൊച്ചിൻ! നല്ലതു. ഇരിയ്ക്കിൻ—(പുറത്തുപോയി വടിയെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു) പുറത്തു പൊച്ചിൻ, ഇതോ മ്മിച്ചോളിൻ. ഇല്ലെങ്കിൽ ഈ വടികൊണ്ടു്—

ഒന്നാ — അതുളം! ഒന്നാംതരം വേഷമായിട്ടുണ്ടു്.

ഞെ—പൊറത്തുപോച്ചിൻ.

രണ്ടാ—അടിയെപ്പൊ?

ഞെ—അടിയെല്ലെ? (വടിയെടുക്കുകയുംകൊണ്ടു്) പൊറത്തു പൊച്ചിൻ.

മൂന്നാ—അടിച്ചാട്ടെ, ഒന്നു കാണട്ടെ (ഒരു ഇഷ്ടികയെടുത്തു പൊന്തിയ്ക്കുന്നു.)

ഞെ—അയ്യോ! ഈശ്വര! (പിന്നോക്കം മാറുന്നു.)

നാലാ—പൊറത്തുപോ ശവമെ, പൊറത്തു പോയില്ലെ
കിൽ നിന്റെ മണ്ട പൊളിയും.

ദൈ—(പേടിച്ചിട്ട്)വേണ്ട, വേണ്ട, ഞാൻ പൊവ്വാൻ.

അഞ്ചാ—ഇല്ലെങ്കിൽ (ചുലെടുത്ത് ഉയർത്തി) ഈ ചുല
കണ്ടോ?

ദൈ—എയ്, രക്ഷിയ്ക്കണം!

[ദൈലത്തു കാടുന്നു; അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നാലെ
അയൽവക്കക്കാരികളും കാടിപ്പോകുന്നു.]

[ദൈലത്തുരാമന്റെ പെൺകുട്ടി പ്രവേശിയ്ക്കുന്നു.]

കുട്ടി—അച്ഛാ! അച്ഛാ! അമ്മ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടിരി
യ്ക്കുന്നു.

[ദൈലത്തുരാമൻ വരുന്നു]

ദൈ—ആരാണ് നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്?

കുട്ടി—അമ്മ.

ദൈ—എന്തിന്?

കുട്ടി—ഞാനെങ്ങനെയാണു?

[അണിയറയിൽ വിലാപം]

“അയ്യോ അങ്ങെവിടേയ്ക്കു പോയി? തയ്യാറാക്കി
വെച്ച ഭക്ഷണം കഴിക്കാതെ എവിടേയ്ക്കുപോയി ഉ-
ഹ! ഉ! ഉ!

ദൈ—കഷ്ടം! കഷ്ടം! ഭാര്യയുംകുട്ടി ഞാൻ മരിച്ചുവെന്നു
വിചാരിച്ച് കരയാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എയ്
അമ്മ, ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ല. വരു (കുട്ടിയോടു്) കുട്ടി
പൊയ്ക്കോളൂ.

[കുട്ടി പോകുന്നു; അതിന്റെ പിന്നാലെ ഔലത്ത് രാമൻ പൊവാൻ തുടങ്ങുന്നു]

(ഔലത്ത് രാമന്റെ അളിയന്മാർ പ്രവേശിക്കുന്നു; അവരുടെ പിന്നാലെ വലിയ പെട്ടികൾ, ക്ഷേകൾ മുതലായവയുണ്ട്.)

കുന്നാമത്തെ സ്വാലൻ—എടുത്തുകൊണ്ടോയ്ക്കോള! എടുത്തുകൊണ്ടോയ്ക്കോള!

ഔ—എയ്! ഇതെന്താത്?

രണ്ടാ—സ്വാ—കുലിക്കാരെ വിളിക്കുക.

കുന്നാ—സ്വാ—കുലി! കുലി! (പോകുന്നു)

ഔ—എയ്! എന്തിനാ കുലിക്കാരെ വിളിക്കുന്നു? സ്വ—
മാനൊക്കെ എന്തിനാ വീട്ടുന്നു പറത്തിടണം?

രണ്ടാ—സ്വാ—എടുത്തുകൊണ്ടാവാനും.

ഔ—എവിടേയ്ക്കും?

കുന്നാ—സ്വാ—എവിടേയ്ക്കും! ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കും; അല്ലാതെവിടേയ്ക്കും?

ഔ—എന്ത്? എന്റെ സാമാനം നീങ്ങളുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കെന്തിനാ കൊണ്ടുവരുന്നത്?

രണ്ടാ—സ്വാ—നീങ്ങളുടെ സാമാനം?

ഔ—അതും:

കുന്നാ—സ്വാ—എടുത്തോളൂ, കുലിക്കാരെ വന്നുപോയി.

[മുന്നാലു കുലിക്കാരോടുകൂടി കുന്നാമത്തെ അളിയൻ പിന്നെയും വരുന്നു]

ഔ—കാമുവെച്ചാ! (മുമ്പാക്കം ചെല്ലുന്നു)

ഒന്നാ—സ്വാ-മിണ്ടാതിരുന്നൊ. (അടിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു)
ശൈ—ബിഹാരി! ബിഹാരി!(പോകുന്നു)

[എല്ലാ അളിയന്മാരും പരസ്പരം നോക്കി മുഖം
മറച്ച് ചിരിയ്ക്കുന്നു]

II

ഒന്നാ—സ്വാ-ബിഹാരിയെക്കൂട്ടി പിന്നെയും വരുന്നു.

രണ്ടാ—സ്വാ-വേഗാട്ടെ.

മൂന്നാ—സ്വാ-ഉം, വേഗം, വേഗം.

[ബിഹാരിയോടുകൂടെ ശൈലത്ത'രാമൻ പിന്നെയും
വരുന്നു.]

ശൈ—ബിഹാരി, നോക്കൂട്ടെ; എന്തൊരു ദുരിതം—

ബി—(ശൈലത്തിന്റെ അളിയന്മാരോട്) എന്താ മാനു-
ന്മാരെ, നിങ്ങൾ വീട്ടിൽനിന്നു സാമാനം എവി-
ടെയ്ക്കു കൊണ്ടുപോവുന്നതു്?

ഒന്നാ—സ്വാ-എന്താ കൊണ്ടുപോകാതെ? ഈ സാമാന-
മൊക്കെ ഇപ്പോ ഞങ്ങളുടെ സഹോദരിയുടേതാണ്.

രണ്ടാ—സ്വാ അറച്ചിപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ കൂടെയാണ് താ-
മസിയ്ക്കുന്നതു്.

മൂന്നാ—സ്വാ-എന്താച്ചാൽ ഞങ്ങളുടെ അളിയൻ മരിച്ചു-
പോയി.

ശൈ—നോക്കുക, ദുരിതം. ഞാൻ ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുമ്പോൾ
ത്തന്നെ ഈ അക്രമം നടന്നുകൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു. അവി-
ടെ സ്ത്രീ പോയിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുന്നു; ഇവിടെ സമു സ-
മാനങ്ങളും!! (കരയുന്നു)

ബി—ചേട്ടന്മാരെ, ശൈലത്ത'രാമന്റെ വിധവ ഇപ്പോ-
ൾ എന്റെ ഭാര്യയാണ്. എന്താണെന്നുവെച്ചാൽ

എന്റെ ഭാര്യയും മരിച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ പെങ്ങളുടെ ഭർത്താവും മരിച്ചിരിക്കുന്നു.

ദൈ—ഇതുകൊണ്ട് എന്റെ ഭാര്യ നിന്റെ ഭാര്യയായി കഴിഞ്ഞുവെന്നു തീർച്ചപ്പെടു?

ബി—എങ്ങിനെയാവാലും ഇതു തെളിയിപ്പാൻ അത്ര പണിയൊന്നുമില്ല. (സ്വാലന്മാരോട്) നിങ്ങളിപ്പോൾ വീട്ടിൽ പോയ്ക്കോളിൻ. പെട്ടി ഇവിടെ ഇരിക്കട്ടെ.

സ്വാലന്മാർ—ഇതെന്താണ്?

ബി—വലിയ സൂത്രപ്പണികളൊന്നും എടുക്കേണ്ട; ഞാൻ വക്കീലാണ്; മതി ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കോളിൻ.

സ്വാലന്മാർ—പോവില്ലെങ്കിലോ?

ബി—ഇല്ലെങ്കിൽ കോടതിയിൽനിന്നു നിങ്ങളെ പഠപറപ്പിക്കും; സാക്ഷികൾ വഴിയ്ക്കു നിങ്ങളെ വെണ്ണിക്കൊക്കും.

സ്വാലന്മാർ—അയ്യോ! അയ്യോ! പോവുക; പോവുക.

ബി—(ദൈവത്തോട്) ഇപ്പോൾ താങ്കളും പോയ്ക്കോളൂ. ഈ വീടിപ്പോളെന്റേതാണ്; സേട്ട് ദൈവത്തോട് മരിച്ചുപോയി.

ദൈ—ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ലല്ലോ!

ബി—ഇതിനെന്തൊ പ്രമാണം; ആരെങ്കിലും സാക്ഷിയുണ്ടോ?

ദൈ—എന്തുകൊണ്ടിട്ടു? എന്റെ ഭാര്യ സാക്ഷി പഠയും.

ബി—നല്ലകാര്യം: നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയെ വിളിക്കൂ.

ദൈ—അമ്മ, വേഗം ഇവിടെ ഒന്നു വരൂ. ഇപ്പോൾ

ലജ്ജിച്ചിട്ടെന്താ പ്രയോജനം? ഞാൻ എന്റെ ധനത്തെയും ജീവിതത്തെയും വിട്ടുപോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. പുറത്തേയ്ക്കു വരൂ.

[കുറഞ്ഞുകൊണ്ട് ചൂന്നി വരുന്നു]

“ഹാ! ഞാൻ തനിച്ചായി, സമ്പൂർണ്ണമായൊരു നശിച്ചു; പ്രിയതമ, ഇപ്രകാരം എന്നെ ഉപേക്ഷിച്ചു; എവിടെയെഴുന്നള്ളി? ഹാ! ഞാൻ എന്തു ചെയ്യേണ്ടു. ഇങ്ങനെ അലയാറായല്ലോ. ഞാൻ കാലുപിടിക്കുന്നു. പ്രാണനാഥ ദയചെയ്തു ദർശനം തരണമേ! എന്നെ ചവുട്ടിത്തേക്കുതേ! നാഥ, എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കുതേ! ഞാൻ വ്യാകുലയായി വോണെപ്പറ്റി കരയുന്നു; എന്നെ ഇങ്ങനെ ഉപേക്ഷിച്ച് എവിടെയ്ക്കു പോയി?”

ദൈ—ഇല്ലില്ല; ഞാൻ കാലുകൊണ്ട് ഒരിക്കലും ചവിട്ടിത്തേക്കില്ല. ആഹാ! എത്ര പതിവുതയായ ഒരു സ്ത്രീ!!

[ചൂന്നി പിന്നെയും നിലവിളിക്കുന്നു]

“ഹാ! ഞാൻ എത്രതരം പലഹാരങ്ങളെല്ലാം പതുതായി തെയ്യംകൊണ്ടി! അങ്ങിനെയൊരു നിഷ്ഠൂരനായിപ്പോയോ? ഞാൻ തനിയെ ഇതെല്ലാം ഭക്ഷിക്കേണമെന്നോ? ഭവാനോടുകൂടെ ഇനി എന്നെയ്ക്കു ഭക്ഷണത്തിന് ദൈവം വിധിച്ചിട്ടില്ലേ? ഹാ! ഇങ്ങിനെ എന്നെ ഉപേക്ഷിച്ച് എവിടെയ്ക്കു പോയി?”

ദൈ—പലഹാരങ്ങളുണ്ടാക്കിട്ടുണ്ടോ? ഞാനും നിന്റെ കൂടെ തിന്നാൻ വരാം. ആഹാ! എന്തൊരു സന്തോഷം ലക്ഷ്മി!!

[ചൂന്നി വീണ്ടും കരയുന്നു]

“ഹാ! ഞാൻ തലമുടി ചീകി ശകന്തളത്തെ പരട്ടി; നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച് അങ്ങയെ കാത്തിരിയ്ക്കുന്നു; അങ്ങയുടെ പുഞ്ചിരി കാണാനാഗ്രഹിയ്ക്കുന്നു; ഇപ്രകാരം എന്നെ ഉപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു എവിടേയ്ക്കു പോയി!”

ദൈ—എന്റെ പ്രിയതമെ, കരയേണ്ട. ഞാൻ ചിരിയ്ക്കാം. (പല്ലകൾ മുഴുവൻ പുറത്തു കാണിച്ചു ചിരിയ്ക്കുന്നു)

[ചുന്നി വീണ്ടും കരയുന്നു]

ഹാ! എന്നെ ഇനി പ്രിയതമേ എന്നു വിളിച്ചു ലാളിയ്ക്കുന്നതാരാണ്? എന്നിങ്ങ് വിശേഷപ്പെട്ട ദൃഷ്ടകളും സാരികളും കൊണ്ടുവന്നു തരുന്നതാരാണ്? ടൂത്ത് പെയ്ഡറും സോപ്പും കൊണ്ടുവന്നു തരുന്നതാരാണ്? ഞാനെന്തൊക്കെ ആരോടു ചോദിക്കും? ഹാ! ഞാനെന്റെ പ്രാണനാഥന്റെ ഒരുമിച്ചുതന്നെ മരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ പിന്നെ ഒരു ദുഃഖവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഹാ! ഇത്തരത്തിൽ എന്നെ ഉപേക്ഷിച്ച് എന്റെ സർവ്വസ്വമേ, ഭവാനെവിടേയ്ക്കു പോയി?”

ദൈ—എന്റെ പ്രിയതമേ, കരയണ്ട; ഞാൻ വരാം (ചുന്നിയുടെ കൈ പിടിയ്ക്കുന്നു.)

ചുന്നി—അയ്യോ! ഈശ്വരാ! ഇത്രാളാരാണ്?

ദൈ—ഞാൻ നിന്റെ സ്വാമിയാണ്; നിന്റെ പ്രിയതമനാണ്; നിന്റെ നാഥനാണ്; നിന്റെ പ്രാണേശ്വരനാണ്; നിന്റെ ഹൃദയസ്പർശമായ സേട്ട് ദൈലത്തർത്ഥനാണ്. നോക്കൂ, കുറച്ചിങ്ങോട്ടുനോക്കൂ.

ചുന്നി—(മുട്ടപടം എടുത്തുനോക്കിട്ട്) അയ്യോ! ഈശ്വര
(മുർഛിക്കുകയും അഭിനയിക്കുന്നു.)

ദൈവം—ഐ! ഇതെന്താ സംഗതി?

ബിഹാ—നീ ഏതു ഭാഷയാണ്; ഭേദപ്പെട്ട ആളുകളുടെ
ഭാഷയുടെ അടുത്തെയ്ക്കകൂടി കൈനീട്ടുകയോ?

ദൈവം—ഇത് എന്റെ ഭാഷയെന്നാണ്.

ബിഹാ—നിന്റെ?

ദൈവം—ആ!

ബിഹാ—നിങ്ങൾ വളരെ നല്ല ആളുമാണ്!

ദൈവം—ഇതെന്റെ ഭാഷയാണ്.

[ചുന്നി എഴുന്നേൽക്കുന്നു]

ദൈവം—നോക്കൂ, തന്റേടം വന്നു.

ചുന്നി—അദ്ദേഹത്തോടുകൂടാതെ എനിക്കു ജീവിപ്പാൻ
അസാധ്യമാണ്.

ബിഹാ—ധന്യമായ പതിവുതന്നെ!

ചുന്നി—അബലയും വിഹിതവും ബാലയുമായ ഞാൻ -

ബിഹാ—ഹാ! ഹാ!

ചുന്നി—ചെറുപ്പക്കാര്യം സന്ദർശനമായ ഞാൻ എങ്ങി
നെ തനിയെ താമസിക്കും?

ബിഹാ—തനിയെ എന്തിനാ മോഹിനീ നീ കഴിയുന്നതു്?

ബിഹാരി ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ നിനക്കെന്താണ്
ചിന്തയ്ക്കുവകാശം?

ദൈവം—ബിഹാരി, നിന്റെ ഈ പ്രവൃത്തി -

ചുന്നി—ഇപ്പോൾതന്നെ ഞാനെന്റെ പതിയുടെ പി
ന്നാലെ പോകയാണ് -

ബിഹാ—എന്റെ ഭാഷയും ഇപ്പോൾ മരിച്ചിരിക്കുന്നു -

ചുന്നി—മനസ്സിന്റേ അവസ്ഥ—

ബിഹാ—വളരെ—

ഭാര്യ—ചീത്തയാണോ; എന്നാൽ—

ബിഹാ—(ചുന്നിയോടു) പോയ്ക്കോളൂ. ഇപ്പോൾ ഭവതി അകത്തേയ്ക്കു പോയ്ക്കോളൂ. ഞാൻ വിവാഹത്തിന്റെ ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്യാൻ പോകുന്നു.

[ചുന്നി പോകുന്നു]

ഭാര്യ—ശേഷക്രിയയും വിവാഹവും ഒരിക്കൽത്തന്നെ യോ?

ബിഹാ—ലാത്തിയെവിടെ? ഇവിടെയുണ്ട് (ലാത്തിയെ ടക്കുന്നു.)

ഭാര്യ—വടിയെന്തിനാണ്?

ബിഹാ—സ്ത്രീയെ വശത്താക്കാനുള്ള പണി ആദ്യംതന്നെ എടുത്തുകൊൾവാം; 5000-കയുടെ പണ്ടുണ്ടു്; 1000-ക ചുന്നിയുടെ കയ്യിൽത്തന്നെയുണ്ടു്.

ഭാര്യ—നോക്കൂ, താങ്കളെന്റെ അളിയനാണു്; വക്കീലാണു്. എന്നിട്ടും ഇങ്ങനെ നീചകർമ്മം ചെയ്യരുതു്; ഞാൻ ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുമ്പോൾത്തന്നെ എന്റെ ഭാര്യയെ കല്യാണം കഴിയ്ക്കുകയോ?

ബിഹാ—നീചകർമ്മമോ? എങ്ങനെ? വിധവയെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിൽ എനിയ്ക്കു യാതൊരു വൈഷമ്യവുമില്ല.

ഭാര്യ—എന്നാൽ അവൾ എന്റെ ഭാര്യയാണല്ലോ.

ബിഹാ—ഈ സംഗതിയാണെങ്കിൽ അവൾതന്നെ സമ്മതം കുന്നില്ലല്ലോ?

ഭാര്യ—ഈശ്വര! (കരയുന്നു.)

ബി—നോക്ക സാഹിബേ, നിങ്ങളെ കണ്ടിട്ട് എനിക്കു വ്യസനമാവുന്നു; ഒരുപക്ഷെ നിങ്ങൾ ശൈലത്താരം തന്നെയായിരിക്കാം; എന്നാൽ അതിന്നു ലക്ഷ്യമില്ല. ലോ. കോടതിയിൽ നിങ്ങൾക്കു നില കിട്ടില്ല; പറയൂ, എന്താ ചെയ്യുക?

ദൈ—ഇതു തന്നെയാണു് സംഗതി; ഭായു് തിരിച്ചറിയുന്നില്ല! ഒരുപക്ഷെ ഞാൻ സത്യമായിട്ടും മരിച്ചിരിക്കുന്നുവോ? നോക്കട്ടെ. കായും ഇതാണു്; ഞാൻ മരിച്ചിരിക്കുന്നുവോ ഇല്ലയോ? ഞാൻ സംസാരസാഗരത്തിന്റെ തീരകളിൽ കിടന്നു കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ ശക്തികൊണ്ടു് ചുറ്റിത്തിരിയുന്നുവോ, അതോ അതിൽ കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവോ? ഞാൻ സിംഹം, കരടി, പാമ്പു് മുതലായ ഭുഷ്ടജീവികളാൽ പരിപൂർണ്ണമായ വനത്തിന്റെ ഘനമായ അന്ധകാരത്തിൽ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവോ, അതോ പാട്ടു പാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുവോ? ഞൊടിച്ച് നോക്കട്ടെ (കൈകൊണ്ടു് ഞൊടിച്ച് നോക്കുന്നു.) തല ഇളക്കിനോക്കട്ടെ (അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നു.) ഒന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല!—അല്ല, ഇതു ജീവിതവുമല്ല മരണവുമല്ല; എന്തൊരാപത്തു്; ഞാൻ സ്വപ്നത്തിൽക്കൂടി ഇങ്ങനെ ഒരാപത്തു വരുമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല—അതാരാണു്? ആട്ടെ, അവരെന്താ ചെയ്യുന്നതെന്ന് ഒളിച്ചിരുന്നു നോക്കാം. (ഒളിയ്ക്കുന്നു.)

[ആഘോഷത്തോടുകൂടി ശൈലത്തിന്റെ ബന്ധുക്കൾ പ്രവേശിക്കുന്നു]

ഒന്നാ—ഇവടെത്തന്നെ ഇരിക്കൂ. (ഇരിയ്ക്കുന്നു.)

രണ്ടാ—ഹാ, ഇന്ന് ഏതായാലും ആനന്ദംകൊണ്ടു നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. (ഇരിക്കുന്നു.)

മൂന്നാ—(ഇരുന്നിട്ടു) കിഴവൻ പോയി ചത്തു!

നാലാ—എന്തിനും വളരെ സന്തോഷമായി. (ഇരിക്കുന്നു.)

അഞ്ചാ—ഒരു പൈസയെങ്കിലും ഒരാൾക്കു കൊടുത്തിട്ടില്ല.

ഒന്നാ—വല്ലാത്ത പിശുക്കനായിരുന്നു!

മൂന്നാ—മുപ്പതുടെ വിചാരം താനൊരിക്കലും മരിക്കില്ലെന്നായിരുന്നു.

രണ്ടാ—ഏതായാലും ദൈവത്തോട് സേട്ടുവിനെയെങ്കിലും മരണം ഒഴിച്ചു വിട്ടില്ല!

നാലാ—ശരിയാണ് പറഞ്ഞതു -- ഹാ: ഹാ: ഹാ: ഹാ:

അഞ്ചാ—ഹാ: ഹാ: ഹാ: ഹാ:

ദൈവം—ഇവർ വളരെ സന്തോഷമുള്ളവരായി കാണപ്പെടുന്നു!

ഒന്നാ—കിഴവൻ വളരെ പിശുക്കനായിരുന്നു;

രണ്ടാ—ആപത്തു തീർന്നു!

മൂന്നാ—ഒമ്പത്തിൽ നമുക്കും തീച്ചയായും വല്ലതും എഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ടാവും.

ദൈവം—(വിരൽ കാണിച്ചു) ഒറ്റ പൈസയില്ല.

അഞ്ചാ—എന്നാൽ ആക്കെങ്കിലും കൊടുത്തിട്ടുണ്ടാവും.

ദൈവം—ആക്കുമില്ല.

ആറാ—കൂടെ എടുത്തുകൊണ്ടോവാൻ സാധിക്കില്ലല്ലോ!

ദൈവം—പെട്ടി എടുത്തുകൊണ്ടുപോവാൻ സാധിക്കില്ല; എന്നാൽ താക്കോൽക്കൂട്ടം എടുത്തുകൊണ്ടോവാൻ സാധിക്കും.

രണ്ടാ—ഇനിയത്തെ ജന്മത്തിൽ തലപൊട്ടിത്തരിയ്ക്കും--

ദൈ—തല ഇപ്പോൾത്തന്നെ പൊട്ടിത്തെറിച്ചാൻ ആഹ
ഹിജ്ജനം.

മൂന്നാ—അയാൾ വേണ്ടപോലെ തിന്നും കുടിച്ചും ഇല്ല;
നോക്ക!

ദൈ—ചേട്ടാ, ഇപ്പോൾ അങ്ങനെയല്ല; പകൽ പച്ചമു
ന്തിരിങ്ങാ മുതലായത്; രാത്രി മേത്തരം ഭക്ഷണം;
ഇങ്ങനെയാണ്.

നാലാ—ഇപ്പോൾ ആ രണ്ടു കുട്ടികൾക്ക് സവ്വ സ്വത്തും
കിട്ടും.

ദൈ—പോവൂ, ഇപ്പോൾ കിട്ടിയില്ല.

[ദൈവത്ത് രാമിന്റെ രണ്ടു മക്കളും വരുന്നു.]

ഒന്നാ—സ്വത്തു പകരി എന്റെയാണ്.

രണ്ടാ—ഒരൊറ്റ ചൈസ നിന്റെയല്ല; അച്ഛൻ ഒമ്പ
ത്തിൽ എല്ലാം എന്റെ പേക്കുഴുതി വെച്ചിരി
യ്ക്കുന്നു.

ദൈ—എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നു? എങ്ങനെ? എന്നെ കാമ്മ
യില്ല?

ഒന്നാ—ഒമ്പതു കളവാൺ, ഞാൻ തെളിയിക്കും.

രണ്ടാ—ഒരിക്കലും അല്ല!

ഒന്നാ—നിശ്ചയമായും കളവാൺ.

രണ്ടാ—ഞാനെന്റെ ഭാഗത്തു മിസ്റ്റർ ഓസ്റ്റിനെ നിന്തു.

ഒന്നാ—ഞാൻ ബാരിസ്റ്റർ ജാക്ക്സനെക്കൊണ്ടു കേസ്
നടത്തിയ്ക്കും.

രണ്ടാ—ഞാൻ 10000-ക. ചെലവുചെയ്യും!

ഒന്നാ—ഞാൻ 15000-ക. ചെലവുചെയ്യും!

രണ്ടാ—നീ വിശ്വാസവഞ്ചകനാണ്.

ഒന്നാ—നീ ചതിയനാണ്.

രണ്ടാ—നീ എലിയാണ്.

ഒന്നാ—നീ പിറക്കുകയാണ്.

രണ്ടാ—എന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തുപോ.

ഒന്നാ—നിന്റെ? നിന്റെ അച്ഛന്റെ വീടാ?

രണ്ടാ—പുറത്തു പോ.

ഒന്നാ—മിണ്ടാതിരി.

രണ്ടാ—ബന്ധു-ഇന്നെന്തിനാ നിങ്ങൾ ശബ്ദം കൂട്ടുന്നത്?

ഇന്നാനന്ദിയ്ക്കിൻ. എത്ര ആനന്ദിയ്ക്കേണ്ട ദിവസം!

നിങ്ങളുടെ അച്ഛൻ മരിച്ചുപോയിരിയ്ക്കുന്നു.

മൂന്നാ—ബന്ധു-ഹാ! വയറുനിറയെ ഉണ്ണവിൻ!

നാലാ—ബന്ധു സുഖമായി ആനന്ദിപ്പിൻ!

അഞ്ചാ—നൃത്തം വെയ്ക്കിൻ!

രണ്ടാ—പാടൂവിൻ!

ഒന്നാ—ഞാനൊരു പാട്ടുണ്ടാക്കിട്ടുണ്ട്!

രണ്ടാ—ആ, പാടൂ, ആ പാട്ടുതന്നെ.

മൂന്നാ—ഏതു?

ഒന്നാ—ഞാനുണ്ടാക്കിയതുതന്നെ:— ‘കിഴവൻ ചത്തു പോയ’-’

ഈ—ഇതിലിടയ്ക്കു പാട്ടും ഉണ്ടാക്കിയോ!

[എല്ലാവരും പാടുന്നു]

(അന്നനട)

കിഴവൻ ചത്തുപോയ്; കിഴവൻ ചത്തുപോയ്!

കിഴവൻ ചത്തുപോയ്; കിഴവൻ ചത്തുപോയ്!

ഈ—മതി; ഇപ്പോൾ അവൻ മരിച്ചിട്ടില്ല.

[എല്ലാവരും പാടുന്നു]

കിഴവൻ ചത്തുപോയ്, കിഴവൻ ചത്തുപോയ്!

[ഭേലത്തറാമിന്റെ പെൺകുട്ടി മുമ്പാക്കം വന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു പാടുന്നു]

കിഴവൻ ചത്തില്ല; കിഴവൻ ചത്തില്ല;

കിഴവൻ നിൽക്കുവതിതാ നോക്കീടുവിൻ.

ഒന്നാ—പുത്രൻ - ഏയ്! ഇവനാരാണ്?

ണ്ടൊ—ഓ! ഇവനാരാണ്?

ഭേ—(കുട്ടികളോട്) നിങ്ങൾ ഇത്ര ആശ്ചര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചുണ്ടുവോ? എന്നാൽ എന്റെ വിശ്വാസം കിഴവൻ ഇപ്പോഴും മരിച്ചിട്ടില്ലെന്നും, അവന്റെ ശരീരമാണ് നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നതെന്നുമാണ്.

ഒ—പുത്രൻ-എങ്ങിനെ?

ര—പുത്രൻ-ശരിയാണ്; എങ്ങിനെ;

ബന്ധുക്കൾ—(ഭേലത്തിനോട്) സേർ, നിങ്ങളാരാണ്?

പോവു; പുറത്തുപോവു.

ഭേ—ഞാനീ രണ്ടു കുട്ടികളുടേയും അച്ഛനാണ്.

ബന്ധുക്കൾ—അച്ഛൻ? അതെങ്ങനെ? ഞങ്ങൾക്കു വിശ്വാസമില്ല; അച്ഛനാണെന്നു തെളിയിക്കൂ.

ഭേ—എല്ലാം തെളിയിക്കുന്നു? സഹോദരന്മാരേ, കേൾക്കിൻ-ഞാൻ ഈ കുട്ടിയുടെ അച്ഛനാണെന്നു നിങ്ങൾക്കാർക്കും തെളിയിക്കാൻ കഴിയില്ലേ? നിങ്ങളത് വിശ്വസിക്കുന്നില്ലേ?

ബന്ധു—ഇല്ല, ഞങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല, പുറത്തുപോവു.

ഭേ—എവിടേയ്ക്കു പോവും?

ബന്ധു—അത് ഞങ്ങളെങ്ങനെ അറിയും? ഞങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂട.

ദൈ—രണ്ടു കുട്ടികളും തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു; എന്നാൽ മുഖഭാവംകൊണ്ട് അതു കാണിക്കുന്നില്ല. കലിയുഗത്തിലെ കുട്ടികൾ!!

ബന്ധു—(ദൈലത്തിനോട്) ഏയ് എന്നാ ആലോചിക്കുന്നു? കുറച്ചു ലഹരിസാധനം ഉണ്ട്. കഴിക്കുന്നു? വേഗം എടുത്തോളൂ.

ദൈ—(കുറച്ചാലോചിച്ചിട്ട്) ഞാനാണെങ്കിൽ ജീവിക്കുന്നു. പിന്നെ എന്തിനതുപേക്ഷിക്കുന്നു? (എടുത്തു കഴിക്കുന്നു.)

[ബിഹാരി, പോലീസ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ വേഷത്തിൽ രാമചന്ദ്രൻ, ഒരു ഹവ്വിൽദാരുടേയും കോൺസ്റ്റബിൾമാരുടേയും വേഷത്തിൽ നന്ദു, മോഹൻ, സന്ദർ എന്നിവരും പ്രവേശിക്കുന്നു]

ബി—ആ വന്നു മുപ്പരെ.....

ബന്ധു—ഏയ് പോലീസ് വന്നുപോയി! ഓടിക്കോളൂ, ഓടിക്കോളൂ, (ഓടിപ്പോകുന്നു)

ബിഹാ—(ഇൻസ്പെക്ടറോട് ഇവൻ ദൈലത്തു് രാമിന്റെ വേഷമെടുത്തു വന്നിരിക്കുകയാണ്; എടുവാടുകാരെ ചതിക്കാനായിട്ട്).

ഇൻ—എന്താ, നിങ്ങൾ 'ഞാൻ സേട്ട് ദൈലത്തു് രാമാണു'ന്നു പറയുന്നുവോ?

ദൈ—(കൈ കൂപ്പിട്ട്) ഉവ്വ്, ജമേദാർ എജമാനനെ.

(കൺസ്റ്റബിൾമാർ കടന്നു പിടിക്കുന്നു.)

ഇൻ—പിടിക്കുവനെ.

ദൈ—സേർ, ഞാൻ.....

ഇൻ—ദൈലത്തുറാം സേട്ടാണു!

ദൈ--(വിറച്ചുകൊണ്ടു) എജമാനനെ ഒരു ജന്മത്തിലും
അല്ല!

ഇൻ--പിന്നെ അയാളുടെ രൂപമെടുത്തു എന്തിനുവന്നു?

ദൈ--എജമാ-

ഇൻ--കളവു! സത്യം പറഞ്ഞോ!

ദൈ--ഇൻസ്പെക്ടറെജമാനനെ, ഞാൻ പറയുംമുമ്പെന്നെ
നിങ്ങൾ അതു കളവാണെന്നു പറയുന്നു.

ഇൻ--അതെനിക്കറിയാം.

ദൈ--ഇൻസ്പെക്ടർസാഹിബെ, പോലീസുകാർ സർവ്വശ
ക്തന്മാരാണെന്ന് എനിക്കറിവുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ
അവർ സർവ്വജ്ഞന്മാരാണെന്നറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ഇൻ--നേരുപറയൂ. (വടികൊണ്ടടിക്കുന്നു.)

ദൈ--സേർ, സേർ അങ്ങിനെ പറഞ്ഞിരുന്നവനായിരു
ന്നു. അടിയ്ക്കുമ്പോൾ ഒക്കെ മറന്നുപോകുന്നു; ഞാനെ
ന്തുപറഞ്ഞാലാണ് അവിടേയ്ക്കു സന്തോഷാവ്?

ഇൻ--ഞാൻ സേട്ട് ദൈലത്താമല്ലെന്ന്. (വടി ഇള
ക്കുന്നു.)

ദൈ--ഒരിയ്ക്കലുമല്ല; അപ്പോ! തല്ലരുതേ.

ഇൻ--പിന്നെ താനാരാണ്?

ദൈ--സമ്പത്ത്സേട്ട്.

ഇൻ--സമ്പത്ത്സേട്ട് ആരാണ്?

ദൈ--ദൈലത്താമിന്റെ അനുജൻ.

ഇൻ--എന്നാൽ പിന്നെ ദൈലത്താമിന്റെ വേഷം
കെട്ടി വന്നതെന്തിനാണ്?

ദൈ--എജമാ-(ആലോചിക്കുന്നു)

ഇൻ--നേരപറ (വടികൊണ്ടടിക്കുന്നു) അയാളുടെ ഇങ്ങനത്തെ വേഷം കെട്ടീട്ടു-

ദൈ--ഞങ്ങൾ രണ്ടാളും ഇരട്ട പെറ്റവരാണോ?

ഇൻ--മിണ്ടാതിരിയ്ക്കൂ.

ദൈ--ശരി, മിണ്ടാതിരുന്നോളാം.

ഇൻ--(ബിഹാരിയെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച്) ഇദ്ദേഹം ആരാണോ?

ദൈ--(ആദ്യം) എന്റെ--അതായത് ദൈലത്ത'റാമിന്റെ സഹോദരിയെ വിവാഹംചെയ്ത ആളായിരുന്നു. എ, ന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവന്റെ ഭാര്യയുടെ ഭർത്താവ്!

ഇൻ--സത്യമാണോ പറയുന്നതു്?

ദൈ--സേർ, ഞാൻ ക.ളവു ചിലപ്പോൾ പറയും.

ഇൻ--മുക്കു തിരുമ്മിനോക്കു, ചെവി പിടിച്ചുനോക്കു.

ദൈ--എന്തിനാണോ ജമേദാർ സാഹിബേ?

ഇൻ--മിണ്ടാതിരി; ചെവി പിടിക്കൂ.

ദൈ--ആ ഏജമാനനെ (ചെവി പിടിക്കുന്നു)

ഇൻ--പറയൂ ഞാൻ ഒരിയ്ക്കലും ഒരു ജന്മത്തിലും സേട്ട് ദൈലത്ത'റാമായിരുന്നില്ലേന്ന്.

ദൈ--അങ്ങനെ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ; ഞാനൊരിയ്ക്കലും ദൈലത്ത'റാമായിരുന്നില്ല.

ബിഹാ--ബാർഡ് ബൈ ലിമിറ്റേഷൻ (Barred by limitation)

[കാലഹരണം വന്നു]

ഇൻ--ശരി.

ബി--(ഇൻസ്റ്റെക്ടറോടു) പോവുക; കുറച്ചു ചായ കഴിച്ചു വരാം.

ദൈ—എന്റെ മുമ്പത്തെ വിധവ എന്നെ തിരിച്ചറിയു

മോ എന്നുകൂടി ഇൻസ്പെക്ടർ നോക്കണ്ടേ?

ഇൻ—മിണ്ടാതിരിയ്ക്കും.

ദൈ—(പേടിച്ച്) സേർ!

[ദൈലത്തെഴാച്ചു. ബാക്കിയെല്ലാവരും പോകുന്നു]

ദൈ—(തന്നെത്താൻ) ഒടുക്കം വടിയെടുത്തടിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ സേട്ട് ദൈലത്തോടൊന്നിച്ച് തെളിഞ്ഞു. “അടിയിലും മീതെ കാടിയില്ലെ”ന്നു പറയുന്നത് നേരാണ്. അല്ല, ഞാൻ മരിച്ചുപോയിരുന്നു. ആ സംഗതി കളവല്ല; ഹാ! മരിച്ചുപോയിരുന്നു. സഹോദരാ, ഇത് എന്റെ പുനർജന്മമാണ്. ഇന്ന് പുതിയ അനുഭവങ്ങളോടും വിശ്വാസങ്ങളോടും ഞാൻ പിന്നെയും ജീവിച്ചുഴന്നുപോകുന്നു. പാവങ്ങളെ ഉപദ്രവിച്ചിട്ടും തന്നെത്താൻ വഞ്ചിച്ചിട്ടും ഞാൻ സമ്പാദിച്ച സ്വത്തൊക്കെ ഇവർ വെറുതെ ധൂർത്തിടുന്നു! അത് എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടുതന്നെ കാണുന്നു! വെറുതെ പറഞ്ഞിട്ടെന്താകാതും? ഇന്ന് ഞാൻ ജീവിച്ചിരിയ്ക്കുന്നുവെന്നു തെളിഞ്ഞെങ്കിൽ ഞാൻ സാധുക്കൾക്കെന്നും വാസ്തവം കൊടുക്കും; വയറുനിറച്ചുണ്ടുകയും ചെയ്യും; ഏതുവരെ തെളിയിയ്ക്കുന്നില്ലയോ അതുവരെ നീ ചിരിച്ചോ, തിന്നോ, കുടിച്ചോ; എന്നാൽ ഞാൻ ജീവിയ്ക്കുന്നത് തെളിയിപ്പാൻ സാധിച്ചില്ലെങ്കിൽ കാട്ടിലേയ്ക്കുപോയി പുനർജന്മം ഉണ്ടാവാതിരിയ്ക്കാൻ തപസ്സുചെയ്യും!

[ബ്രിഹാരിയും ചുനിയും വരുന്നു]

ചുനി—(ദൈലത്തിനോട്) എന്താ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നത്? —

ദൈ—ഇതുതന്നെ(കൈകൂപ്പി ബിഹാരിയോട്)മഹാശയ,
നമസ്കാരം, (പിന്നെ ചുന്നിയുടെ മുമ്പിൽ കൈകൂപ്പുന്നു)
എന്താണാജ്ഞ?

ബി—ദൈലത്തംരാജി!

ദൈ—ആരു ദൈലത്തംരാമൻ?

ബി—നിങ്ങൾ!

ദൈ—ആരു പറയുന്നു! നിങ്ങളെല്ലാവരുംകൂടി ഇപ്പോൾ
തന്നെയാണ് ഞാൻ സേട്ട് ദൈലത്തംരാമല്ലെന്നു
തെളിയിച്ചത്; ഇപ്പോൾ ഞാൻ ദൈലത്തംരാമാണ്;
അല്ല, ഞാൻ ദൈലത്തംരാമല്ല.

ചുന്നി—എന്തിനാണെന്നോട് പ്രണയകലഹം? അങ്ങ
ന്റെ പ്രണനാഥനാണ്.

ദൈ—എങ്ങനെ? ഇപ്പോളെല്ലാം തെളിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു.
ജാതകം, ഡാക്ടറുടെ സർട്ടിഫിക്കററ്, വർത്തമാനക്കട
ലാസ്സ്, സാക്ഷി, ഇതിനെല്ലാം വലിയ പ്രമാണം, നല്ല
വടികൊണ്ടുള്ള അടി; എന്നിട്ടും എന്നെ നിന്റെ പ്രാ
ണനാഥനാക്കുകയോ? ഞാനാരാണ്? ഞാനല്ല.

ചുന്നി—അല്ല, നിങ്ങളെന്റെ പ്രണനാഥനാണ്.

ദൈ—ഇതു കേൾക്കുമ്പോൾ വളരെ ആനന്ദം ഉണ്ടാ
വുന്നു.

ചു—അങ്ങയ്ക്കെന്തിനാണ് എന്നോട് അന്യായമായ
ഈ പ്രണയകലഹം?

ദൈ—എനിക്ക് കോപമുണ്ട്; ഞാൻ വിരക്തനായിത്തീ
ന്നിരിക്കുന്നു; എന്നെ കഴപ്പുത്തിലാക്കരുത്; ഞാൻ
കാട്ടിലേയ്ക്ക് പോകയാണ്.

ചു—ഞാനും വരും.

ദൈ—ഞാൻ സന്യാസിയ്ക്കുകയാണ്.

ച—ഞാൻ സന്യാസിനിയാവുകയാണ്.

ദൈ—എന്നിട്ട് തപസ്സുചെയ്യും. പുനർജന്മത്തിൽ നിന്നെ കല്യാണം കഴിക്കാനിടവരാതിരിപ്പാൻവേണ്ടി; കല്യാണം കഴിക്കേണ്ടിവരികയാണെങ്കിൽത്തന്നെ നിന്നെ കല്യാണം കഴിപ്പാനിടവരരുത്.

ച—നിങ്ങൾതന്നെ എന്നെ വിവാഹം കഴിപ്പാൻവേണ്ടി ഞാൻ തപസ്സുചെയ്യും.

ദൈ—ഇല്ല; നീയുതന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നില്ല.

(ബിഹാരി തലയാട്ടുന്നു.)

ദൈ—തലയാട്ടുന്നുവോ? ഇപ്പോൾ വല്ല ഉപദ്രവവും ഉണ്ടാക്കിത്തീർക്കാൻ ആലോചിച്ചു വരികയാണോ? ഇങ്ങട്ടു നോക്കൂ; ഇതെന്റെ ഭാര്യയാണ്. (ചുനിയുടെ കൈ പിടിയുന്നു.)

ബി—ഇത് നിങ്ങൾക്കു വിശ്വാസമുണ്ടോ?

ബി—വിശ്വാസം! ഇപ്പോഴു എന്താ ഇവളെന്റെ ഭാര്യയല്ലെന്നുകൂടി തെളിയിച്ചുകൊടുക്കണമെന്നുണ്ടോ? ജാതകം കൊണ്ടുവരൂ, സർട്ടിഫിക്കറ്റും സാക്ഷിയും ഒക്കെയോ വെട്ടു; പത്രത്തിലും എഴുതിക്കോളൂ.

ബി—ശരി, നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയെ നിങ്ങൾക്കു തരുന്നു.

ദൈ—വലിയ ദയയായിപ്പോയി!

ബി—ശരി! എന്തായി, നിങ്ങൾക്കു കുറച്ചു പാഠം പഠിപ്പിക്കണമോ? ഇല്ലേ?

ദൈ—എവിടെനിന്നും, ഇതെന്റെ പുനർജന്മമാണ്!

(നീർമൂല വീഴുന്നു.)

—(മാതൃഭൂമി)

